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RESUMO:
Este trabalho procura estabelecer uma andlise sobre a escrita de Raquel Jardim no
romance intitulado Os anos 40: a ficgdo e o real de uma época, destacando aspectos
de uma verve memorialista feminina da cidade de Juiz de Fora, escrita esta criada
num universo predominantemente marcado pela produgio literdria masculina.
Palavras-chave: Género. Memoria. Tempo. Verdade. Verossimilhanga.
Introdugao

CRONOS
Nao ¢ o tempo que voa.
Sou eu que vou devagar.

Helena Kolody!

Considerar, de inicio, que a escritora Rachel Jardim escreve suas memdrias, recuperando
aspectos vividos num contexto em que a estrutura social juizforana era marcada pelo patriarcado
(no qual a voz da mulher era silenciada pela presenga hegeménica do homem como chefe da familia,
num ambiente o mais das vezes pontuado pela opressio e pelo preconceito, pela hostilidade e pela
angustia) revela jd a importincia dessa autora no que se refere a questdes ligadas ao discurso de género.
Ainda hoje, verificamos que a escrita feminina ocupa um lugar marginal no quadro que comegou a
ser estabelecido na Literatura Ocidental, a partir do século XVIII, na medida em que se delineara
o chamado cinone. Todavia, essa escrita da mulher — acompanhada de outras formas de discurso
oriundas de setores ditos marginais, como a literatura dos grupos étnicos desfavorecidos, por exemplo
— tem experimentado um considerdvel grau de complexidade, de modo a exigir da critica novos
modos de leitura e de interpretagio da producio literdria gerada pelas minorias cognitivas’; modos
diferentes daqueles baseados somente nos rigidos padroes setecentistas. Dentro desse contexto, torna-
se importante recuperar a obra de uma autora como Rachel Jardim, por ser, hd muito, enunciadora
de um discurso que jd ndo pode mais passar despercebido aos sentidos da critica.

Para corroborar esse entendimento, ressaltamos o fato de que no cendrio da escrita memorialistica
mineira, o nome de Rachel Jardim — ao lado de outras poucas referéncias femininas — encontra-se
junto ao de escritores como Carlos Drummond de Andrade (que parece exercer forte influéncia
sobre a autora em Os anos 40, livro de sua estreia no mundo literdrio), Murilo Mendes e Pedro Nava,
este ultimo, sobretudo, considerado expoente de maior importincia para a literatura memorialistica
juizforana e brasileira.

Rachel Jardim, tendo em vista ainda a escrita memorialistica, inscreve sua “fala de mulher” ao
lado da fala de um autor como Belmiro Braga, também juizforano e afeito a este género de texto.
Evidenciado o fato de que Rachel Jardim representa o tinico discurso memorialista feminino® entre
autores juizforanos com incursdes importantes nesse género, podemos afirmar que ela constitui
— guardadas as diferentes épocas, embora relativamente préximas, em que cada um deles escreveu:
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Belmiro Braga (Dias idos e vividos: 1936); Pedro Nava (Baii de ossos: 1972); e Murilo Mendes (4
idade do serrote: 1965-1966) — um contraponto a prosa que recorda o passado sob uma perspectiva
masculina. Logicamente, nio se encontra somente nesse fato a contraposi¢io da escrita de Rachel
Jardim & dos referidos autores; vale lembrar que, enquanto em Belmiro Braga, como mostra de sua
fidelidade as raizes mineiras, predomina uma narrativa da vida pela via satirica® — o que se pode
perceber ndo apenas em sua prosa, mas também em sua poética —, em Rachel Jardim, detectamos,
em sentido contrdrio a esta linha, a presenca de uma narrativa memorialistica do sério. Assim, em
sua obra, a dentincia da visao conservadora do que deveria ser o padrao de comportamento feminino
escreve-se do seguinte modo:

Imagens de nossas vidas adolescentes: — nds tinhamos saido de carro, com a Fldvia.
A irmi de Fldvia nio era casada. ‘Que gente!’ Fldvia jogava ténis conosco. No
caminho surgiu o sitio da irma. Entramos — café, banho de cachoeira, pleno verao,
fim de tarde. Ao regressar, contamos a verdade. “Vocés perderam o senso?’, dizia tio
Mirio. ‘O importante nio € s6 ser direita, ¢ parecer direita...” Parecer direita. Era
a frase-chave. Todas aquelas vidas plasmadas por ela. Nossas vidas plasmadas por
ela. No fundo, o ser nio importava muito (JARDIM, 2003, p. 24).

A légica do “ser e do parecer”, norteadora do padrio de moral familiar vivenciado e imposto
a autora, aparecerd construida e desconstruida em vdrios pontos de Os Anos 40, aspecto que serd
abordado mais adiante. Por outro lado, em Belmiro Braga, a caracterizacio e a exteriorizagio desse
padrio comportamental — que é também conservador — ocorrem de forma quase anedética, como
demonstram os versos a seguir:

O que perdemos na vida
procuramos sem achar,
exceto a mulher perdida
que achamos sem procurar.

(BRAGA apud FONSECA; RODRIGUES, 2002, p. 11).

As limitagdes e normas sociais transgredidas pela mulher (aqui lembramos que a tentativa dessa
transgressdo e a quebra de padrées familiares sao elementos pontuais na obra comentada), conforme
Fonseca & Rodrigues (2002, p. 11), “foram glosadas pelo autor, muito mais com o sentido moralizante
do que o de aceitagio ou complacéncia. Nota-se o ludismo, mas o que predomina ¢ a rude clareza”.

Ao encerrar a leitura de Os Anos 40: a ficgio e o real de uma época, vimo-nos instigados a refletir acerca
de alguns aspectos relacionados a chamada escrita memorialistica, de vez que, através de lembrancas — e
também de esquecimentos, conforme abordaremos posteriormente —, a autora se langa ao passado, para
construir a narrativa de sua prépria histdria, reconstituindo o tempo de sua infincia e de sua adolescéncia.
Para tanto, recorreu a descricao dos perfis dos entes de sua familia e de outras pessoas de seu convivio
ou das quais teve conhecimento, e a lembranca de fatos, objetos, filmes por ela assistidos e lugares do
passado. Nessa escavacio vai, por indimeras vezes, langar mao das lembrancas, das opinides e de outros
perfis que foram tragados por aqueles que fizeram e ainda continuam fazendo parte de sua vida. Recupera,
num rememorar por vezes sofrido, pessoas, fatos, lugares, sensagoes que se perderam, porque mortas ou
porque a autora, por uma razao ou outra, perdeu de vista. Assim, os Jardim, mortos, novamente se veem
reunidos para saborear o vinho do Porto, na medida em que a autora os resgata do passado.

Memoria, que matéria serd essa? De que terreno se trata? De que maneiras pode ser acionada e
manipulada? De que modos pode ser percorrida? Através da abordagem de aspectos como a construgio
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do presente através da reconstitui¢io do passado, as possiveis relagoes de verdade e verossimilhanca
que se estabelecem na obra em questdo e a constru¢io social da realidade, ocorrerd a nossa tentativa
de responder a essas questoes, bem como de estabelecer uma interpretagio do modo como a autora
trabalha com elas durante a enunciacio de seu discurso.

A construgao do presente pela reconstitui¢ao do passado

PROUST
[...]

Os homens procuram reelaborar o tempo perdido, ordculo do futuro; Mas nem
todos possuem um estilo igual ao nervo, um estoque inesgotdvel de asma, um
detector das ondulagoes humanas, um quarto forrado de cortiga, e trés mil anos
de cultura. [...]

Murilo Mendes’

Sobre o tempo e a meméria

No Ocidente, o texto inaugural daquela a que se convencionou chamar de escrita do eun é da
autoria de Santo Agostinho, o qual, em suas Confisses, refere-se & concep¢io do tempo como algo
dotado de uma linearidade e de uma continuidade que o impedem de sofrer quaisquer espécies de
fragmentacio ou de entrecortes. Desse modo, a meméria se configura como sendo um determinado
locus, no qual o passado se mantém intacto, pronto a se revelar — neste exato estado de destituigao
de impurezas, de fissuras ou de fragmentagoes — aquele que se aventurar em escavd-lo (CASTELLO
BRANCO, 1994, p. 20-24).

De fato, essa concep¢io da memdria como um procedimento de retorno ao passado para
dele resgatar um determinado elemento e trazé-lo em absoluta e inquestiondvel integridade para o
presente domina o modo de pensar da maioria daqueles que, no Ocidente, ativeram-se ao estudo do
tempo e da memdria sendo que, nesse sentido, podemos nos reportar inclusive ao pensamento de
Platdo e Aristételes.

A memoria, dessa forma, parece-nos representada pela imagem de um lago, de cujas dguas se
pudesse, num mergulho, resgatar um objeto ali atirado hd muito tempo e, nesse expediente, notar que
tal objeto se encontra limpo, livre das marcas do sedimento que estivesse eventualmente depositado
no fundo. E essa ideia que vai nortear a escrita elaborada nos dominios do género memorialistico
como meio de retornar ao passado, apreendendo nele as experiéncias vividas e trazendo-as de forma
quase impoluta para o presente em que se pretende reconti-las. Isso se constitui, alids, no grande
legado da narrativa memorialistica proustiana, no sentido de que o individuo, ao voltar-se para o
passado e rememorar, consegue se revelar, tal como era, na sua integralidade.

As teorias a respeito da continuidade do tempo e do consequente poder de perfeita restauragao
do passado que a memdria deteria, conforme Castello Branco (1994, p. 27), sofrem importantes
intervengoes a partir das ideias expostas por Henri Bergson em sua obra Matéria e memdria. Com
efeito, Bergson centraliza suas ideias na concep¢io do tempo como um continuum, que por sua vez
¢ derivada da nogio de causalidade, caracteristica do modo de pensar matemdtico, de fundo tedrico
na Fisica Cldssica Newtoniana, e desenvolve o conceito de duracio® como elemento que vai resultar
na indivisibilidade do tempo. Estabelecendo a organizacio temporal com base na duragdo, Bergson
descarta a possibilidade da concepgao cartesiana e pontual do instante, demonstrando ser artificial a
segmentagdo do tempo em partes separadas.

IPOTESI, Juiz DE Fora, v. 13, n. 2, p. 135 - 145, jul./dez. 2009

137



O tedrico em questao (Apud BOSI, 1994, p. 44) desenvolve também os conceitos de lembranga
e de percepgio, a partir da indagagio sobre o que se pode perceber quando se vé as imagens do presente
ou se levanta as imagens do passado. Constata que cada imagem que se forma nele encontra-se
mediada pela imagem de seu préprio corpo. Esse sentimento do préprio corpo ¢ uma constante e
persiste, em nivel psicoldgico, junto a percepgao do meio fisico ou social que envolve o individuo.
Esse presente continuo manifesta-se em movimentos de acoes e reagdes do corpo em relagio ao seu
ambiente. Entretanto, nem sempre ocorre de as sensagoes que sao levadas ao cérebro serem devolvidas
por ele aos nervos e misculos que atuam nos movimentos desse corpo (agoes). Tais estimulos podem,
muitas vezes, permanecer no cérebro, e, assim, como afirma Bosi (1994, p. 44), ndo se teria mais o
esquema imagem-cérebro-agio, mas o esquema imagem-cérebro-representagio, em que o primeiro
seria um esquema motor ¢ o segundo, perceptivo. Apesar da diferenca entre o processo que leva 4 agio
e o processo que leva a percep¢io, que estaria mais profundamente ligada a consciéncia, um e outro
dependem, fundamentalmente, de um esquema corporal que vive sempre no momento atual, imediato
e se alimenta desse mesmo presente em que se move o corpo em sua relagio com o ambiente.

Ecléa Bosi afirma que, num dado momento, o discurso de Bergson sobre acio e percep¢io
precisa enfrentar o problema da passagem do tempo, pois se é verdade que cada ato perceptual é
um ato presente, uma relacio atual do organismo com o ambiente, é também verdade que cada
ato de percep¢io é um novo ato, o que supde que antes desse “novo” ji tenham ocorrido “outras
experiéncias, outros movimentos, outros estados do psiquismo” (BOSI, 1994, p. 45). Como enfrentar
o problema da vida psicoldgica jd atualizada se, em termos de percepgao pura, s existe o presente do
corpo, ou, mais rigorosamente, a imagem aqui e agora do corpo? Formulando a questao no contexto
de indagagao acima, Bergson vai opor vigorosamente a percep¢do atual aquilo que, logo adiante,
chamara de lembranca. Nesse ponto, segundo Bosi (1994, p. 46), estabelece-se 0 né das obje¢oes que
a psicologia social de Maurice Halbwachs faria ao pensamento bergsoniano: para Bergson, o universo
das lembrancas nio se constitui do mesmo modo que o universo das percepgoes e das ideias. Todo o
esforco cientifico e especulativo de Bergson estd centrado no principio da diferenga: de um lado, o
par percepgio-ideia, par nascido no cora¢io de um presente corporal continuo; de outro, o fenémeno
da lembranca, cujo aparecimento é descrito por outros meios.

Herdeiro da tradi¢io socioldgica francesa, Maurice Halbwachs desenvolve o estudo da meméria
sob um ponto de vista diferenciado do de Bergson, para quem a meméria seria uma forga espiritual a
que estaria oposta a matéria, como sua Unica fronteira (a matéria, como tal, por ser capaz de bloquear
o espirito que é a memoria, geraria o esquecimento). Halbwachs, percebendo que Bergson nao discute
sobre os sujeitos que lembram, sobre as relagées entre esses sujeitos e as coisas lembradas, aponta no
texto bergsoniano para uma auséncia de liames interpessoais, na medida em que falta uma abordagem
da memdria como fendmeno social.

Assim, conforme observa Bosi (1994, p. 54), Halbwachs nao vai estudar a meméria, como tal,
mas os “quadros sociais da memoria”. Nessa linha de pesquisa, as relagoes a serem determinadas nao
iro se restringir apenas ao mundo da pessoa (relagdes entre o corpo e o espirito), mas perseguirao a
realidade interpessoal das institui¢des sociais. A meméria do individuo depende do seu relacionamento
com a familia, a classe social, a escola, a Igreja, a profissao; enfim, depende de sua relagio com os
grupos de convivio e os grupos de referéncia préprios desse individuo. Cumpre ressaltar, nesse passo,
que as memorias de Rachel Jardim se fazem sobre e em torno de seus relacionamentos com seus
familiares e com pessoas de seu convivio. A autora fala muito mais do outro do que de si mesma.
Projeta-se, de certo modo, na pessoa da prima Laura, e, assim, acabard por se revelar, colocando em
evidéncia seu proprio senso estético, suas opinides, seus sentimentos ao descrever os numerosos tios,
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a mae (cuja beleza, segundo a autora, era lenddria na cidade), o pai de escasso didlogo, os amigos e
amigas da faculdade, ora esquadrinhando-lhes as personalidades e o cardter, ora apenas relembrando-
os superficialmente.

Tendo em vista as institui¢oes formadoras do sujeito, Halbwachs mitiga o rigor do entendimento
de Bergson no sentido de que a meméria guarda o passado na sua totalidade e autonomia. Desse
modo, Bosi (1994, p. 54) assevera que Halbwachs real¢a a iniciativa que a vida atual do individuo
toma ao rememorar. Se lembramos, é porque os outros, a situagao presente, nos fazem lembrar, ou
seja, “O maior nimero de nossas lembrangas nos vem quando nossos pais, nossos amigos, ou outros
homens, no-las provocam” (BOSI, 1994, p. viii).

Conforme a autora, para Halbwachs, muitas vezes, lembrar nio é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e ideias do presente, as experiéncias do passado. A membdria nio é sonho, é
trabalho. O socidlogo observa, entio, que se deve desconfiar nio sé da sobrevivéncia do passado
exatamente como foi, mas também do fato de que se manifestaria no inconsciente de cada pessoa. Tal
atitude ¢ relevante porque a lembranga é uma imagem que se constréi com os elementos que estao no
presente A nossa disposi¢do, no conjunto de representagoes que habitam nossa consciéncia atual.

Diante disso, vale dizer que ao lembrarmos um fato do passado, fazemo-lo com a bagagem
intelectual do presente. Jamais conseguirfamos relembrar um acontecimento da infincia, por exemplo,
tal como ele ocorreu, tendo em vista possuirmos no presente nio mais a percep¢io da crianga que
fomos; mas a do adulto, capaz de alterar o entendimento da realidade. Tal assertiva ganha relevo, quando
abordamos o percurso memorialistico de Rachel Jardim em Os Anos 40, na medida em que a autora
adota o discurso de uma moga da provincia — mas, na realidade, escreve o livro aos quarenta e cinco
anos de idade, para relembrar fatos e elementos de sua infincia e adolescéncia.” Essa postura diante
da memoria e a impossibilidade de resgate do passado tal como foi — sem as intervencoes do presente
— geram na narrativa de Rachel Jardim a angtstia e o vazio motivados pela perda desse passado.

Por outro lado, declarar que o livro nio foi escrito por uma mulher em plena madureza, constitui,
pelo que jd vimos, uma estratégia pouco provdvel — jd que a autora relembra o passado da moga da
provincia com a percep¢do da mulher de quarenta e cinco anos — mas que, no entanto, empresta a
narrativa o seu cardter ficcional. Ainda sobre este aspecto, merece consideracio a leitura que Mdrio
de Andrade fez da postura vingativa adotada por Raul Pompeia ao escrever O Atenen. Nessa obra de
ficcdo, o autor vale-se das memérias do jovem personagem Sérgio para narrar, ao que tudo indica, a
sua prépria experiéncia de aluno de colégio interno. Segundo Andrade (1974, p. 173), nao ¢ possivel
negar que neste livro o escritor vazou a sua vinganga contra seu internamento no Colégio Abilio.
Exatamente como vimos, o romance O Ateneu é o exemplo de como as impressdes que o adulto
tem da realidade influenciam no resgate do passado (aqui, o do adolescente Sérgio), trazendo-o de
forma nao intacta para o tempo presente. Dentre outros aspectos, Andrade (1974, p. 174) destaca “a
insensibilidade de Raul Pompeia ante a idade da adolescéncia e o sentimento da amizade”, detectado
como um dos tragos conceptivos mais absurdos e mais trigicos de O Azeneun.

Castello Branco (1994, p. 28) mapeia o desenvolvimento das ideias acerca das concepg¢oes do
tempo apds as intervengdes de Bergson nesse campo, indicando como Bachelard, a partir da discussao
do conceito de duragio, ird constituir a sua argumentacio. Segundo o autor de A poética do espago,
o tecido do tempo é fundamentalmente lacunar e a continuidade temporal nio deve ser entendida
como um dado, mas como uma obra, um trabalho, uma constru¢io do sujeito, diante sobretudo da
angustia que significa para ele a experiéncia da memoria, o ato de reviver o desaparecido (e, portanto,
o descontinuo), de enfrentar a morte. Vemos, desse modo, que tanto Bachelard quanto Halbwachs
comungam a mesma perspectiva que nos permite entender a memdria como construgdo.
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Todavia, Bachelard inclui o sujeito nessa construgio do tempo, enquanto ser de linguagem.
No entendimento desse pensador, o tempo nio é apenas essa dimensao anterior e exterior ao sujeito,
mas também o resultado da maneira como ele ai se inscreve, como ele dinamiza essa dimensio
(CASTELLO BRANCO, 1994, p. 29). Haveria superposi¢oes temporais entre o tempo do eu e o
tempo do mundo, e, de acordo com o momento em que cada um desses tempos se mostrasse mais
acelerado que o outro, o individuo perceberia as sensagoes de felicidade, de fugacidade do tempo, de
eternidade ou de tédio. Considerando o tempo como construgio, nao se poderia abandonar a ideia
de que a perspectiva do sujeito nela tem sua importincia, tendo em vista que ela ocorre em nivel
de representagao, niao havendo como tornar um sé o tempo da linguagem (que é o construido pela
memoria) e o tempo realmente vivido. Nas palavras de Castello Branco (1994, p. 29):

E precisamente na linguagem que pretende descrever, criar a continuidade
almejada, que essa continuidade se rompe: o signo se erige sempre a partir

do que jd nao ¢ (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 28).

Desse modo, ao perpassar alguns aspectos das teorias sobre o tempo (culminantes no
entendimento de que a memoria é algo que se constréi, que se refaz) e ao reconhecer a importancia do
individuo que rememora (assim como a dos sujeitos que o rodeiam — nessa construcio do presente a
partir da reconstrugao do passado, o que se daria no texto memorialistico pelo manuseio da linguagem),
vislumbramos a possibilidade de percorrer os caminhos da escrita de Rachel Jardim, buscando
apreender, a partir dai, as relagdes de verdade e verossimilhanga incrustadas em sua narrativa.

Verdade e verossimilhan¢a na escrita memorialistica de Rachel Jardim

TEMPO
mdquina que imprime
a ruga.

Ricardo Corona®

A memoria se constrdi a partir da tentativa de resgate de lembrancas do passado que podem ou
nao chegar intactas ao tempo presente, tendo em vista a incidéncia do esquecimento, que abre lacunas
no rememorar. Por outro lado, o preenchimento dessas lacunas tende a se realizar através da invengao
e da ficgio desencadeadas pelo sujeito. E a partir do manuseio dessa temporalidade descontinua, da
tentativa de se percorrer esse lugar vazio, no qual a realidade nio estd mais presente — porque nao
mais se tem o “aqui e o agora do corpo”, no entendimento bergsoniano —, que a meméria se elabora
e se concretiza no texto. Isso implica numa necessidade da lacuna para a viabilizagio da meméria : é
preciso que haja esquecimento para que haja lembranga.

Em decorréncia disso, verifica-se que nio se pode dar ao texto memorialistico um perfeito
enquadramento como texto histérico ou ficcional, posto que a memoria se refaz a partir do vazio,
a partir desse lugar fora da realidade, de onde nio se pode resgatar os fatos que se quer transmitir
em sua completa originalidade, face ao artificio da superacio de eventuais lacunas — de instantes
de esquecimento — por meio da ficgdo. Levando-se em conta a forma como ¢é concebido o texto
memorialistico, este nao pode ser caracterizado como histdrico porque recorre, em parte, a invengio;
também nao pode ser caracterizado como pura fic¢do, pois, nesse manuseio da memdria através da
linguagem, podem ocorrer “discretas infidelidades ao vivido”, e a transmissao de fatos ocorridos acaba
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por acontecer (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 64). Isso transforma o discurso memorialistico num
discurso hibrido, ocupante de um entre-lugar, de uma margem em rela¢io a uma literatura oficial que
classificaria os textos em inteiramente histéricos ou inteiramente ficcionais.

Por sua vez, a pesquisa da situacio da mulher frente ao discurso masculino revelard que também ao
feminino vem sendo historicamente aplicada, assim como & memdria, toda uma caracterizacio de objeto
invisivel, vazio, posto sempre & margem dos dominios do masculino. Ocorre que, sendo tema de estudo
da Psicandlise — que ora nega existéncia & mulher e ora faz uma leitura de subordinagao da existéncia do
feminino a existéncia do masculino —, o feminino permanece carente de um conceito, porque transeunte
no caminho da invisibilidade e da impossibilidade de generalizagio da mulher. As tentativas de encontrar
essa conceituagio, no entanto, resultaram na criagio de uma linguagem em que se d4 uma paradoxal
generalizagio do feminino como algo que ¢é singular, como tudo aquilo que é imanente a mulher.

Antes de abordar a questiao da verdade e da verossimilhanga na obra de Rachel Jardim, um
outro aspecto que envolve memoria e feminino precisa ser evidenciado, qual seja, o expediente de se
comparar o ato de rememorar aos atos de tecer e bordar — tio marcadamente femininos. Essa urdidura
de um tecido esgar¢ado, também repleto de vazios e lacunas que nao podem ser preenchidos de outra
forma sendo por meio da ficgio, marca a aproximagio entre o texto memorialistico e a concepgio
que se tem do feminino, ressaltando-se tanto em um quanto noutro a intervengio do corpo. O corpo
da mulher que borda remete-nos ao corpo de quem rememora e nos revela suas impressoes e seus
sentimentos de alegria, de medo, de angustia, de prazer e de sofrimento. Esse corpo que se sujeita a
vida, ao envelhecimento e também a morte.

Esses tragos, reveladores da relacio entre o sujeito e seu mundo, sio perceptiveis na escrita
feminina e memorialistica de Rachel Jardim. A autora borda suas memdrias com os fios da ficg¢io ao
comparar as pessoas com os atores e as atrizes dos filmes a que assistia no cinema. A vida adquire,
nessa tecedura, um tom igualmente cinematogréﬁco, tal como anunciam virias passagens da obra:

Ela era a mulher mais bonita da cidade. Bonita, elegante, presente a todos os
acontecimentos mundanos. Casada com médico famoso, muito mais velho.
Parecia-se com quem? Meio Kay Francis, meio Ava Gardner, uma certa vulgaridade
necessdria e na medida exata.

Era irmao de Laura. A cara de Jean Marais. Foi o filho prédigo.

Quando estive em Upsala, visitei o castelo, no alto de um morro. O mesmo que
vira no filme, embora bastante restaurado, por causa de um incéndio. Subi 14 —
debrucei-me na janela — nao havia neve (‘0i sont, Deus meu, lés neiges d'antan?’). E
chorei loucamente, desesperadamente, deixando todo mundo em volta perplexo.
Chorava nio a rainha, mas a moga do cinema em Juiz de Fora.

Foi eleita glamour girl num baile do Copacabana Palace, parecida com Rita
Hayworth.

Fazia um sorriso de Hady Lamarr, com quem (diziam) tia Inaid se parecia

(JARDIM, 2003, p. 32, 34, 43, 55, 74).

Rachel Jardim alimenta as relagdes entre verdade e verossimilhan¢a em diversas passagens, nas
quais podemos compari-la a bordadeira que lida com fios cuidadosamente selecionados. Agindo assim,
a autora contesta o padrio moral dominante na época (embora seja a todo instante lembrado pelos

»

familiares: “O importante nao ¢ s6 ser direita, é parecer direita...” (JARDIM, 2003, p. 24)), tecendo
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e desfiando os perfis de personagens que num primeiro momento parecerdo perfeitos, bem-sucedidos
e, logo depois, estarao demonstrando sua real natureza. Da mesma forma, ¢ nesse movimento de
constru¢io e desconstrugio, que permeia toda a obra, que Rachel Jardim tece os instantes que lhe
sao favordveis, vivendo a felicidade e o gozo. Por outro lado, com a mesma pena deshia esse tecido,
denunciando a condigio de instabilidade do ser humano perante a vida, e porque nao dizer, perante
o tempo. E sob essa 16gica que os acontecimentos sao criados e recriados:

Tio Pedro mentia. Por que seria? [...] Tinha vencido na vida, vindo morar no Rio.
Nio conheci seus tempos de gléria, mas fora diretor de um jornal chamado O
Pais e critico de musica. Naquele tempo o teatro lirico estava no apogeu. Era um
fim de belle époque. Tio Pedro pontificava com suas criticas. [...] Mas s6 conheci
tio Pedro, sem jornal e sem critica, gordo e mentindo. [...] Morava numa casa
grande em Botafogo. Tia Marieta, sua mulher, era tio gorda quanto ele. Quando
ifam juntos para a Europa, nio podiam andar lado a lado nos becos de Veneza.
[...] Morreu, imenso de gordo, logo depois de termos mudado para o Rio.

Um dia, tia Madalena me chamou e disse que eu e Laura estdvamos ficando
‘faladissimas’. Eu conhecia a expressio desde menina. Em Juiz de Fora havia
sempre mogas que estavam ficando ‘faladissimas’. Perguntei por qué. Ela nio
sabia.Mas nés éramos meio insélitas, nao faziamos o género de mogas casadouras.
Isso inspirava certa desconflanca. Se nio querfamos casar, querfamos o qué? Eu
também nio sabia.

Roberto apareceu em casa levado por Romeu, que nés conhecfamos de pequeno,
em Guar4. Eram aviadores e tinham vindo dos Estados unidos. Incorporaram-se
a familia. Roberto me dava aulas de inglés.

Sobre Roberto nio consigo falar. Tenho chorado mais por ele que por outra coisa
qualquer no mundo. Choro agora. Quando choro, o sinto renascer violentamente
dentro de mim, por isso talvez chore tanto. Forma precdria de vida, mas vida.
Edificio Mirai, tao diferente de nossas casas anteriores, fazendas. Tao sem chao.
Mas por isso mesmo, cada palmo, cada centimetro impregnado de nés. Até no
sono, juntos, minhas irmis respirando ao meu lado.

Minha cama, meu mundo, ldgrimas no travesseiro, insdnias, leituras pela
madrugada. Perplexidade e medo. Morte, quando morreu Roberto.

Quando Tereza ficou noiva, tia Edith me mandava vigiar o par. Noivos nio
podiam ficar sozinhos, nio ficava bem (ouvi tanto essa expressao, ‘nio ficar bem,
durante toda a minha vida, que quase me convenci de que nascer, absolutamente,
nio ficava bem.)

(JARDIM, 2003, p. 98, 108, 117, 124).

Nessa urdidura da memdria, Rachel Jardim reconstréi a realidade de uma tipica familia de
classe média dos anos 30 e 40, expondo-nos os valores dominantes da época, tais como a rigidez
moral, a constante preocupagio com a forma como a sociedade consideraria os atos individuais e
os modos como alguns personagens lidavam com esses valores. Num universo predominantemente
masculino, a autora narra sua convivéncia com o lado feminino da familia, explorando a narrativa
das vidas das primas, das tias e das amigas e de como suas experiéncias, de certo modo, influenciaram
sua formagao, seja pela admiracio dos seus comportamentos (a figura desafiadora e altruista da Tia
Inaid, que contraria e contesta as imposi¢oes do avd; a avd paterna, que denuncia o comportamento
libertino do marido); seja pela aversio ao modo de vida que cada uma delas resolvera adotar (o
entregar-se ¢ o engordar passivamente).
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Como ¢ a autora quem manuseia o tecido da memdria, percebe-se que nele hd fios que ela ndo
revela, ou seja, hd na narrativa aspectos de sua intimidade que deixam de ser expostos, denunciando,
talvez, uma forma de autopreservagio perante os moldes impostos pelo meio social em que tal narrativa
¢ concebida e inserida. Isso se evidencia, por exemplo, na enigmdtica abordagem do relacionamento
da autora com Roberto, personagem de quem Rachel Jardim fornece parcas informagées (muito
embora demonstre a elevada importincia desse “namorado”) e cuja morte lhe deixou profundas
marcas: “Sobre Roberto nio consigo falar. Tenho chorado mais por ele que por outra coisa qualquer
no mundo. Choro agora. Quando choro, o sinto renascer violentamente dentro de mim, por isso
talvez chore tanto. Forma precdria de vida, mas vida” (JARDIM, 2003, p. 117). Além disso, as
atitudes e as ideias, tidas como avangadas (principalmente porque formalizadas e reveladas por uma
mulher) para os padr()es dos anos 30 e 40, época a que o texto remete, € mesmo para os anos /0,
quando a obra foi escrita, pelo que jd vimos, sio cuidadosamente tecidas pela autora.

E assim que, como a confirmar esse posicionamento, somente quase ao final da narrativa,
num didlogo com a prima Laura — velado ainda sob a possibilidade de tudo se tratar de uma ficao
— porém, inserido no capl’tulo intitulado Os anos 70, toma-se um superﬁcial contato com uma série
de informagdes sobre a autora, que nao sio sequer abordadas ao longo do romance, tais como o seu
casamento e o seu desquite (e nio se sabe com quem ela se casara), sua volta para a casa dos pais devido
a falta de dinheiro, a noticia de que a autora tivera filhos e sozinha os educara.

Conclusao

O que de mim soubestes
foi somente a cobertura,
a tinica que reveste

a nossa humana ventura.
Eugenio Montale’

Dentre os estudos referentes 8 memoria, nio hd dividas de que se deve destacar as contribuigoes
de Maurice Halbwachs e de Gaston Bachelard, cujas ideias, como visto, desenvolveram-se a partir
da discussao de determinados aspectos decorrentes das incursdes feitas por Henri Bergson no mesmo
campo. O entendimento de Halbwachs no sentido de que nao se pode desconsiderar a influéncia
das instituigdes sociais no processo de memoria e as nogoes que Bachelard nos apresenta em relagao
a importancia das intervengées do individuo nesse mesmo processo foram de inegdvel auxilio para
a presente abordagem da escrita memorialistica de Rachel Jardim. Sob esse ponto vista, foi possivel
verificar ndo sé que a autora constréi suas memdorias numa narrativa inteiramente mergulhada no meio
social em que vivera (meio do qual sio extraidas as descrigdes dos perfis e as impressoes que possui de
cada uma das personagens) mas também que suas intervengoes pessoais na captagio e no transporte
dessas memdrias para o presente, elaborando-as e concretizando-as no texto através da linguagem,
imprimem a narrativa um tom caracteristico de uma escrita feminina.

Conforme o exposto, a escrita feminina guarda com o texto memorialistico uma estreita
semelhanca, o que se pode evidenciar na narrativa de Rachel Jardim. Nao se detecta, em Os
Anos 40, a pretensdo em se fazer uma narrativa histérica ou uma narrativa memorialistica oficial,
pontuada de grandes acontecimentos e de feitos extraordindrios, préximos mesmo de toda
uma caracterizagao épica. E certo que nao se poderia fazé-lo, tendo em vista que estas nao sao
caracteristicas do discurso memorialistico, tecido a partir de esquecimentos, de fragmentos que
se fazem buscar no vazio e situado marginalmente num entre-lugar entre o histérico e o ficcional.
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Nota-se na obra em questdo a ocorréncia de uma escrita urdida com uma linguagem de afetos,
amores, dores e melancolias, porque ¢ também uma narrativa da perda daquilo que se tenta em

vido recuperar tal como ocorrera no passado.

Finalmente, por se tratar de uma escrita memorialistica feminina — esse bordado esgar¢ado —

tecida a partir das experiéncias da autora no meio notadamente machista e conservador dos anos 30 e
40, deve-se ressaltar que é também uma narrativa marcada pelos siléncios. Nessa escrita, determinados
fios/signos deixam de ser utilizados, permitindo que — através da constru¢io e da desconstrucio, do
tecer ¢ do desfiar das memérias — a autora, ainda que através de outros personagens, nio sé revele
o seu préprio perfil, mas também o esconda, ao velar certos eventos de sua vida que nio lhe seria

conveniente evidenciar.

The feminine memoirist in the novel Os anos 40, of Rachel Jardim

ABSTRACT:

This paper seeks to establish an analysis of the writing of Raquel Jardim’s novel Os
anos 40: a ficdo e o real de uma época, highlighting aspects of a memoirist feminine
verve from the city of Juiz de Fora, written in an universe predominantly marked
by the male literary production.

Keywords: Gender. Memory. Time. Truth. Verisimilitude.
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