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RESUMO:

O ensaio concentra-se na andlise de trés personagens exemplares do romance
O nome do bispo a fim de elucidar como estas estabelecem polos de tensio ou
de acomodagio com o meio conservador no qual se inserem. Destaca ainda
estratégias pelas quais a autora, cuja obra aparentemente nio se identifica com
a temdtica feminista, representou de forma aguda a mulher brasileira. A posi¢io
marginal que lhe concede em seus textos é um dos artificios para desvelar o papel
da mulher numa sociedade com tragos patriarcais.

Palavras-chave: Literatura contemporinea. Romance brasileiro. Representacio
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Introdugao

Em 1985 vem 4 luz o primeiro e talvez mais bem sucedido romance de Zulmira Ribeiro Tavares:
O nome do bispo. Publicado pela editora Brasiliense, o livro desperta logo a atencio da critica que lhe
dedica alguns ensaios em jornais e, em 1986, concede o Prémio Mercedes Benz de Literatura pela
melhor obra nacional de ficgao editada de 1983 a agosto de 1986. Ainda como parte integrante da
premiacio, o livro ¢ traduzido para a lingua germénica e a autora realiza uma viagem de divulgacio
a Alemanha. Um reconhecimento um tanto tardio (a autora contava a época 55 anos), mas de certo
modo compreensivel, uma vez que nenhuma das obras — compostas de contos (ou “ficgdes”) e textos
tedricos — escritas até entdo por Zulmira havia conseguido alcangar o grande publico e romper os
estreitos limites do meio académico, mesmo af nao recebendo mais do que uma discreta acolhida.

De certa forma, O nome do bispo tentard responder aos impasses evidenciados nos textos
anteriores, a saber, Termos de comparagio (1974) e O japonés dos olhos redondos (1982). Se nesses
havia antes uma predominéncia de “situacoes” desconcertantes e uma constitui¢io apagada, quase
alegérica, das personagens, que muitas vezes nem sequer eram nomeadas, no romance ji vemos surgir
uma profusio de personagens consistentes e bem caracterizadas, dentre elas o protagonista Helddio,
figura principal e eixo condutor das tensoes da narrativa.

Helddio Marcondes, um Pompeu

Helddio Marcondes Pompeu nio sé possui nome e sobrenomes ilustres, j& que provém de
uma tradicional e numerosa familia paulistana, mas ainda uma vasta e incobmoda crdnica familiar
que o persegue nos mais delicados momentos da vida, nao obstante seus esforgos para se manter a
margem dessa esfera. E ¢ justamente em um desses momentos delicados que vamos encontri-lo no
inicio do romance: homem de meia idade, préximo aos 50 anos, Helddio estd prestes a ser internado
num hospital para ser operado de um “ridiculo e constrangedor” problema nos “cémodos inferiores”,
mais precisamente de uma fissura anal. A dolorosa ferida, localizada em uma regio remota e pouco
preocupante, que até entdo merecera “ndo mais do que uma meia atengio, ociosa e ocasional”, mas
que subitamente desloca-se da extremidade do corpo para o centro das preocupagdes da personagem,
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vai propiciar o pretexto ideal para que desabem “ndo apenas esta como todas as outras formas de
acordo que até entdo vem ele mantendo com o mundo” (TAVARES, 1985, p. 8).

Os acontecimentos mencionados acima se situam no presente da narrativa, sendo que os
episédios do passado foram recuperados pelo narrador. De um modo geral, no decorrer do romance
podemos nitidamente perceber a existéncia de dois movimentos temporais: um, localizado no
presente da narrativa, progressivo, acompanhard os passos da personagem nos dias de internagio,
por ocasido das visitas de amigos e familiares etc.; e outro, que se desloca até o passado distante,
presentificando e recuperando episddios e histérias da vida pessoal e familiar de Helddio, muitas vezes
a revelia da consciéncia deste. Esse segundo movimento ¢ involuntério, geralmente provocado pelas
drogas ingeridas no hospital e pela anestesia; mas haverd ainda uma terceira forma de apreensio do
tempo, que se dard quando o protagonista, a partir de uma situacio desestabilizadora no presente,
conscientemente relembra fatos de sua vida ou velhas histérias transmitidas para as novas geragoes
pelos antigos “Pompeu”.

O primeiro fluxo de recordagées ocorre na noite em que Helddio chega ao hospital, apds tomar
uma cdpsula “para relaxar”, que ao ser associada a sua “quimica cerebral” e uma boa dose de imaginagao
provoca um curioso estado de consciéncia. E interessante a descricio de como essas lembrancas
surgem, pois se fazem através de uma inversio das fun¢des do corpo. A “porta de entrada” desses
fatos ndo ¢é propriamente a consciéncia da personagem, mas justamente seus “cdmodos inferiores”,
assolados pela constrangedora ferida.

Helddio, homem-macaco aproximadamente hd um més, desde entao possuidor
de um prolongado e sensivel rabo-auscultador, perde, de um momento para
outro, a original sensibilidade adquirida. Os comodos inferiores emudecem. A
fissura do Anus nem ao menos lateja mais como hd pouco, como se atrds de uma
porta impressoes antigas e persistentes forcejassem por penetrd-lo 2 sua revelia,
traicoeiramente, pelos fundos (TAVARES, 1985, p. 15).

A intensidade com que essas imagens aparecerao, associadas no trecho acima quase a uma
agressdo fisica, ¢ um dado importante se tivermos em mente o quao no decorrer do romance essas
recordagdes vao abalar o equilibrio da personagem. Muitos desses acontecimentos que vém a luz nem
sequer foram presenciados por Helddio ou tiveram sua participa¢io efetiva, mas conseguem da mesma
forma se impor como se estivessem sendo vivenciados pelo protagonista no momento da narragio.

Em ensaio célebre sobre o romance contemporineo, Anatol Rosenfeld analisa a complexidade
que o romance moderno ganha com o embaralhamento da categoria do tempo. Segundo o autor,
as especulacoes sobre a relatividade do tempo sempre existiram; Goethe constatou em As afinidades
eletivas que “a vivéncia subjetiva do tempo nada tem a ver com o tempo dos relégios” (ROSENFELD,
1996, p. 82), mas foi com os grandes romancistas do inicio do século XX (Virginia Woolf, Marcel
Proust) que essas indagagoes passaram do plano temdtico dos romances para se refletirem na prépria
constru¢io do texto literdrio. Contrapondo o movimento de retorno temporal no romance a técnica
cinematografica do flashback, que “d4 o passado como passado, como coisa morta, apenas lembrada”,
Rosenfeld observa que no romance

A irrupgao, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas do
futuro, tem de processar-se no préprio contexto narrativo em cuja estrutura os
niveis temporais passam a confundir-se sem demarcacio nitida entre passado,

presente e futuro (1996, p. 83).
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Dessa forma, para a potencializagio desse recurso, o passado nio pode ser narrado apenas como
passado; antes hd uma fusdo dos trés niveis, propiciando que experiéncias vividas hd muito tempo se
imponham “talvez com forga e realidade maiores do que as percepcoes ‘reais” (ROSENFELD, 1996,
p- 83). Dai a grande quantidade de romances modernos narrados na voz do presente, como O nome
do bispo, numa tentativa de eliminar a impressao de distancia entre o narrador e o mundo narrado. As
consideracoes do autor acerca da apreensao do tempo e da possibilidade de fatos do passado surgiram
com mais intensidade no presente do que no momento em que se realizaram, e se confirmam na
andlise de O nome do bispo, cuja narrativa se constréi a partir da recuperagio e interpolagao desses
planos. E por meio do choque entre o presente rarefeito e os estratos pretéritos da crénica pessoal e
familiar da personagem central que o romance ganhard forma.

Nesse processo de reminiscéncias merecem atengio a parte algumas das diversas personagens
femininas que, apesar de aparentemente apagadas, pontuam o romance. Destacaremos trés delas, que,
em maior ou menor grau, estabelecem polos de tensio dentro da narrativa.

Nas margens dos Pompeu
Prima Vivi

Lavinia — ou prima Vivi, como ¢ chamada em familia — ¢ talvez a personagem feminina mais bem
caracterizada no romance. Podemos vé-la na narrativa em dois momentos distintos: na infincia, no
capitulo Mdgicas, com suas perguntas impertinentes, e jd na meia idade por ocasiao de uma visita a
Helddio no hospital.

E na infancia que Prima Vivi manifesta os sinais de rebeldia e desobediéncia que incomodam as
mulheres Pompeu mais ortodoxas. Pertencente a um universo autorregrado e protocolar, que tem por
hdbito cultivar uma série de normas muito préprias de bom comportamento e educagio, transferidas
de geracio a geracdo sem que haja o questionamento de sua pertinéncia, Vivi assombra os mais velhos
com aquela inclinagao aos porqués tipica da infincia. Suas indaga¢des recaem justamente sobre uma
das institui¢oes mais cultivadas pelos Pompeu: as “mdximas” da familia.

As “mdximas” aparecem em vdrios momentos da narrativa. No hospital, mesmo abalado pela
fissura e a dor da operagio, Helddio se angustia sem saber qual a melhor forma de utilizar naquele local
a “hierarquia das gorjetas”, filosofia adotada pelos cavalheiros da familia e de autoria do avdé Pompeu,
que considerava dar gorjetas uma fonte de “tranquilas alegrias”, prescrevendo que “um homem bem-
nascido, seguro de si, jamais se preocupa com gorjetas ainda que o dinheiro escasseie” (TAVARES,
1985, p. 53).

Outra mdxima ¢ adotada pela ala feminina da familia, que estipula que “uma mulher fina em
hipétese alguma cheira, nem para ¢4 nem para l&”, frequentemente citada tendo como alvo a inclinacio
de uma delas por perfumes franceses. Prima Lavinia, curiosa, pede explicagoes, indagando: “Para ¢4 é
o perfume, e para l4 é o fedor, ou é o contrdrio?” Pergunta pela qual ¢ premiada com um cascudo e uma
meia-resposta de outra tia: “O vidrinho de extrato nas mios de uma senhora deve durar anos; um
nadinha nos pulsos, outro nadinha atrds das orelhas”; nao satisfeita, Vivi arremata: “Para qué se ela nao
deve cheirar?” (TAVARES, 1985, p. 21-22). Apés sucessivas perguntas do mesmo género, a familia decide
por fim mandé-la para um internato em Itabira.

Vamos reencontrar Lavinia quarenta anos depois em visita ao primo no hospital Sta. Thereza,
vitva, mulher madura, parecendo ter agora assimilado plenamente os ensinamentos das tias. Mas se
abandonou o comportamento ostensivamente afrontoso, Lavinia encontrou uma forma bem original
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de lidar com as normas da familia. Como suas amizades se direcionavam em dois sentidos distintos,
resolve manter os dois niveis separados um do outro; assim, “o risco de uma impressio vir a contaminar
a outra ¢ pouco ou, melhor, nenhum”. O primeiro circulo de amigos engloba os homens de sua idade
e posi¢do social, com quem frequenta “antigas casas de chd paulistanas, com sorvete, amanteigados,
chocolate quente”, onde estabelece divertidos #ére-a-tére. J4 o segundo grupo, mantido totalmente
a revelia do universo dos Pompeu, se compde de homens muito jovens na companhia dos quais a
personagem visita “quartos de camas redondas espelhadas, esplendorosas dos motéis tipo ‘Long Tail’,
‘Ritmo Azul’, ‘Monsieur’, ‘La Gare’, ‘Gaiolao™” (TAVARES, 1985, p. 79).

Roberto Schwarz (apud TAVARES, 1985, p. 182) lembrou em seu posfécio a O nome do bispo a
ambiguidade e a dificuldade de avaliagio de certos sinais de modernizagao da sociedade brasileira presentes
no romance. No trecho citado acima, temos um exemplo dessa dificuldade. O termo francés, anacronico
e nostélgico ‘#re-a-téte” é evocado pela personagem porque nenhum outro — por exemplo, “coléqui”
(sic) ou “papo” — ¢é capaz de descrever com exatidio a natureza e a atmosfera de seus encontros com esses
homens de meia-idade. J4 na segunda acepcio, os termos estrangeiros — “Monsieur”, “La Gare”, “Long
Tail” — designam lugares visivelmente vulgarizados, sendo que em ambos os espagos a personagem transita
“com 0 mesmo ar compassivo e adequado com que vive os enterros familiares onde parentes se entreolham,
se examinam, fazem suas contas, cobram, silenciam”. Os enterros sio as ocasioes em que a personagem
encontra seu “auge” e “dd-se ao luxo de pertencer a uma tradi¢ao” (TAVARES, 1985, p. 79).

Ao contririo de Helddio, que com o passar dos anos foi se deslocando mais e mais do eixo
central da familia Pompeu, Lavinia consegue a perfeita harmonizagao de seu papel familiar com seu
novo estilo de vida: com a mesma naturalidade com que frequenta os motéis de camas redondas, usa
palavras como “manganio”; enfim, reconhece que os ambientes — antigas casas de chd e motéis — sdo
intrinsecamente dependentes um do outro, sendo que o segundo “oxigena” o primeiro.

Assim, as inconveniéncias de crianca estio longe de sua postura atual, e é no apego as normas e
tradi¢oes — embora com alguma mascarada — que a identidade da personagem se afirma. A espontaneidade
impertinente da infAncia é no seu circulo menos aceitdvel do que a dissimulagio e a mdscara constantes da
idade adulta. Nao ¢ exigido muito dos que se enquadram nessa norma, apenas uma boa interpretagao de
vez em quando, como as que Lavinia realiza nos enterros dos parentes.

Alfredo Bosi, em ensaio sobre as personagens na obra de Machado de Assis, analisa a recorréncia
da temitica da mdscara, sendo esta no contexto das narrativas machadianas uma necessidade
permanente. Diz o critico paulista: “Chegando mais perto dos textos [de Machado] vé-se que a vida em
sociedade, segunda natureza do corpo, na medida em que exige mdscaras, vira também irreversivelmente
mdscara universal” (BOSI, 1999, p. 86). No conjunto dos textos de Machado verifica-se que a mdscara ¢
uma constante, ora como tema explicito (“O espelho”), ora como constituinte da esséncia das personagens
(Dom Casmurro, A mdo e a luva). Porém, menos do que a sondagem de aspectos psicolégicos que fazem
com que alguém finja ser outro, o autor oitocentista estava interessado em mostrar que os diversos papéis
que as pessoas representam sio determinantes para que sejam incorporadas ou rejeitadas pela sociedade.

A anilise de Bosi sobre a mdscara em Machado parece igualmente exemplar se tivermos em
mente a atitude do nicleo da familia Pompeu, para quem mais preocupante do que a existéncia de
um ato transgressor em si é a sua exteriorizagio ou a nio conveniente dissimula¢io deste ato por
meio de estratégias de disfarce, jd que esta é “uma familia que mantém sempre estdvel o seu universo
homogéneo deixando simplesmente que pereca & mingua, por falta de oxigenacio, um possivel
universo paralelo, invertido, conflitante” (TAVARES, 1985, p. 80).

Detendo-nos um pouco mais sobre Lavinia, podemos sentir que ela funciona ainda como um
duplo feminino do protagonista, pois é a Gnica personagem do meio familiar e social de Helddio com
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quem nos deparamos nas duas fases da vida, a infincia e a idade adulta. Aparentemente Lavinia e
Helddio se dio muito bem, talvez este nem mesmo saiba da vida dupla da prima jd que esses dados sao
trazidos pela voz do narrador. No entanto, esta é uma relagio que se d4 muito a}nbiguamente. Hel4ddio
acredita que “a coqueteria da prima tem um timbre suspeito” (TAVARES, 1985, p. 82).

E curioso notar como uma personagem inicialmente transgressora, a prima Vivi, tem aos poucos
sua carga de tensdo esvaziada. J4 a esse objetivo visavam os parentes quando resolveram mandd-la para
o internato, “para uma melhora geral de seu estado” (TAVARES, 1985, p. 22). A verdade é que Lavinia
termina por adquirir um szzus bem definido dentro de seu meio social, e a certeza desse lugar possibilita
uma relativa mobilidade e maleabilidade dentro dele, visto que quaisquer atitudes de rebelido podem
ser contornadas por dentro sem que se afete a esséncia desse universo. Apostando na mdscara social, a
personagem anula em si os conflitos que na personagem seguinte ainda estdo presentes.

Clara Nardelli

Nao hd temdtica mais paulistana em nossa literatura do que a figura do imigrante italiano e os
possiveis contrastes e afinidades que este estabelece com os habitantes tipicos do lugar. Essa questao j4
foi largamente explorada, muitas vezes pelo viés comico, contrapondo o despachado e empreendedor
imigrante aos paulistas “quatrocentées’, cujos sobrenomes sintetizam a heranca das dezesseis familias que
vieram na caravela de Martim Afonso de Souza.

Podemos ver também esta temdtica presente em O nome do bispo. Ha diversas referéncias
e mesmo personagens estrangeiras que transitam ao longo do romance, e que se contrapdem aos
paulistas “verdadeiros”, por assim dizer; porém, o melhor exemplo estd personificado na figura da
italiana Clara Nardelli.

O acaso propicia o romance entre Oscar Pompeu e Clara no bairro do Brds, numa noite de
carnaval e a paixdo fulminante. O casamento inicialmente nao ¢ bem aceito pela familia do noivo,
tio do protagonista, mas as obje¢des sao recalcadas, uma vez que a moga era “filha de imigrantes em
ascensio, comerciantes ligados ao ramo dos téxteis e que poderiam mesmo, com alguma boa vontade,
ser considerados ‘italianos finos”” (TAVARES, 1985, p. 23). Bem se vé que ai jd se apresenta um
tema caro 2 literatura ocidental nos dois tltimos séculos, ou seja, a unido de uma “aristocracia” em
decadéncia com os representantes do capitalismo em ascensdo, lembremos, por exemplo, os romances
do escritor americano Henry James.

Em O nome do bispo a personagem italiana aparecerd pela primeira e Ginica vez no capitulo Mdgicas. A
presenca de Clara provoca um permanente desconforto no ambiente familiar do marido, devido ao gosto
pelas joias vistosas e perfumes franceses, unhas prateadas, roupas de cores fortes, hdbito de falar em voz
alta, e, sobretudo, pela origem estrangeira espelhada no seu “impronuncidvel” sobrenome Nardelli.
As atitudes da italiana também geram desconfiancas na familia, uma vez que em sua companhia nao
se consideravam inteiramente “entre si”. Se tivermos em mente a personagem que vimos anteriormente,
Lavinia, que nao ousa pronunciar a palavra “escroto” (em referéncia ao 6rgao da anatomia, masculina) e
dissimula o tempo todo, podemos ter uma ideia do quao ¢ afrontoso o rompante de Clara no saldo da
familia ao xingar a desconhecida polonesa, suposta amante de seu marido, de “polaca e puta” na frente de
todos os presentes, rompendo assim dois tabus da familia: o da necessdria contencio verbal e o de nunca
expor os deslizes de seus membros em publico.

Guardadas as devidas proporgoes, além das diferencas de contexto, ¢ irresistivel uma aproximagao,
no que tange a questdo do casamento, entre essa personagem e algumas daquelas da primeira fase de
Machado de Assis, analisadas pela chave de Roberto Schwarz em seu estudo sobre o autor, Ao vencedor
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as batatas (1977). Segundo Schwarz, em uma sociedade estanque como a brasileira no século XIX, o
trabalho assalariado e a mobilidade social eram uma ilusao (ou farsa, nas palavras do critico), visto que o
trabalho livre ndo dava condigoes aos pobres de ganhar legitimamente seu sustento; assim, era através do
mecanismo do fzvor, ou seja, a dependéncia subalterna obtida junto as classes abastadas, que se definia a
sorte do homem branco livre. Nesse contexto se inserem algumas das personagens femininas machadianas:
Guiomar em A mdo e a luva, Helena no romance homénimo e Estela em laia Garcia, todas elas, de uma
forma ou de outra, contempladas com o “beneficio” do favor, pois foram retiradas de seus ambientes de
origem para viver sob a protecio de uma familia rica. Numa sociedade patriarcal a posi¢ao da mulher talvez
seja ainda mais delicada do que nas “modernas”, visto que o trabalho feminino, considerado vergonhoso e
degradante, nem mesmo estd no horizonte de possibilidades a serem cogitadas, sendo que a tinica forma
de aquelas que nasceram desprovidas de heranga paterna se manterem ¢é por meio do casamento, quer seja
com alguém de condicio social superior, quer seja com alguém da mesma origem.

As trés heroinas machadianas da primeira fase — Guiomar, Helena e Estela — foram além daquilo
que a posicio de agregada junto a familia rica poderia lhes permitir, pois ou almejaram o casamento
com um pretendente bem nascido, caso da primeira, ou se apaixonaram pelo mocinho da casa, como
as outras duas.

Embora raro, de fato, o casamento com um membro da classe prestigiada é, no contexto social
do periodo, uma das poucas formas de mobilidade existentes, ou seja, a _fenda entreaberta em uma
sociedade de configuragio desigual. No entanto este mecanismo de ascensio nio é possivel a qualquer
um; antes se constitui como uma condescendéncia para com aqueles que manifestam dons especiais,
sobretudo por terem supostamente nascido abaixo da classe 4 qual estavam destinados. Tendo em
mente uma imagem do romance A mdo ¢ a luva, em que Guiomar, ainda crian¢a, olha por uma
rachadura no muro de sua modesta casa que faz divisa com a elegante chdcara vizinha, e se apercebe
do fosso social que separa os dois ambientes, Alfredo Bosi comenta: “A sociedade levantou um muro
entre as classes, mas esse muro tem as suas fendas. E possivel as vezes passar de um lado para o outro,
nao precisamente pelo trabalho, mas cultivando e explorando as relagdes ‘naturais”™ (BOSI, 1999, p.
83). Por “relagbes naturais” leia-se casamento.

Porém, no universo ficcional de Machado, o casamento por condescendéncia, a uniao entre
segmentos cuja propria estrutura social separa de forma definitiva gera profundos desvios. Nao ¢ por
acaso que personagens como Helena, Estela, Capitu, entre outras, nio encontrariam no romance
“além de sua classe” felicidade ou aceitagdo social. O casamento como possibilidade de ascensao ¢ uma
aventura malograda, tendo o autor reservado a essas figuras o exilio, a hostilidade ou a morte.

Em O nome do bispo vemos essa mesma problemdtica expressa pelo narrador: “Clara nio pertencia
exatamente ao meio onde fora encontrada” (TAVARES, 1985, p. 23). O meio em questio — o bairro
popular do Brds, onde ela havia ido visitar um tio — é também uma referéncia a sua favordvel condicio
financeira. Porém, essa ressalva altera muito pouco sua posi¢ao dentro da familia Pompeu, uma vez
que, em sua origem, pertencia a outro grupo social. Ao contrdrio dos moradores de Campos Eliseos,
de Higiendpolis, da Av. Paulista, considerados “os donos de Sao Paulo”, que proveem de uma antiga e
ociosa oligarquia, o imigrante, mesmo quando bem sucedido, carregaria consigo o estigma do trabalho
bracal e assalariado. Dai a perplexidade do restante da familia com aquele casamento inoportuno:
“Nardelli! Nome sempre novo naquela sala ainda que o casamento de tio Oscar j4 tenha uns vinte anos
de existéncia e tanto assim é que os parentes a mencionam sempre como Clara Nardelli e nio Clara
Pompeu” (TAVARES, 1985, p. 22).

Ao contririo do que houve com a prima Vivi, que pdde ser reincorporada ao convivio do grupo
ap6s a devida “reeducagao”, ja que era um membro efetivo deste, no caso de Clara nao se trata de aparar
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diferengas, visto que nenhum movimento é feito no sentido de diminuir o fosso; antes, cada vez mais
fica explicitada sua condigio marginal perante a familia. Quase um século depois, ¢ interessante notar
como as apreensdes de Estela em relagdo A sua aceitagio em sociedade — caso viesse a se casar com o
herdeiro rico — ganham forma na histéria de Clara. Estela se nega a um casamento vantajoso com o
homem que ama e prefere viver em desterro. Embora jd nao existindo a implicagao de dependéncia
econdmica, Clara é obrigada a conviver dentro de um circulo em que nio ¢ aceita, no qual ¢ vista
sempre como a outra. Essa rejeicio nem sempre se manifesta ostensivamente, antes se faz por um
acumulo de pequenos sinais; mas em situagdes limites, como a do show de mégicas, pode se formar
um quadro de intolerincia em que palavras como “carcamana’ e “casca grossa” nio ficam restritas
aos sussurros velados entre os parentes.

Estela, em laia Garcia, pressentiu que se cassasse com Jorge, com o passar do tempo, essas
restri¢des sociais acabariam por minar e contaminar o amor auténtico entre ela e o0 mogo rico,
deixando-a em uma posicio completamente vulnerdvel. Também em O nome do bispo parece
haver essa sugestdo: o episédio da suposta amante polaca e a paixdo nunca arrefecida de Oscar por
“mulheres” de certa forma desacreditam o ideal romintico do amor acima de todas as diferencas
sociais. No jogo de forcas entre amor e convengao, a tltima adquire nitida soberania.

Abérsia

Logo apds sua cirurgia na regio anal, Helddio se lembra de uma outra mulher com quem havia
convivido no passado: Abérsia, uma ex-empregada doméstica que havia trabalhado em sua casa dez anos
antes. Embora se trate de uma meméria voluntdria da personagem, motivada pela associacio entre seu
estado de decomposi¢io intestinal e uma das histérias contadas por Abérsia, essas lembrancas surgem
num contexto de extrema indeterminacio temporal. O tempo, no principio do romance bem marcado,
apds o comego da ingestdo de remédios e da anestesia operatéria, comega a se nublar:

As horas que se seguiram ao pds-operatério ligaram-se aquelas do dia seguinte
formando um estirdo de tempo nao muito definido. Helddio estava ainda no hoje ou
jé& no amanha? (p. 53)

O momento exato em que esse didlogo [com o médico] se passara, muito tempo
depois, logo depois das sucessivas evacuacdes, ou bem mais adiante, quase no
momento da alta, perdeu-se para Helddio, da mesma forma que se perderam outros
pequenos elos na cronologia do pds-operatério (TAVARES, 1985, p. 55).

Os trés primeiros capitulos do romance se situam em datas precisas. J4 a presenca de Abérsia
em sua casa ocorreu ‘L4 pelos fins da década de 60, pouco antes de seu desquite” (TAVARES, 1985,
p. 56), embaralhamento que se confirma quando Helddio, ao ouvir as histérias de Abérsia, lembra
da amiga socibloga, Clotilde, que provavelmente também se interessaria pela empregada: “pena que
se tivesse auto-exilado em Paris depois de 687, lamenta-se Helddio. Aqui, “depois de 68” tem uma
fungao bem precisa, nio de apontar um ano, mas um acontecimento especifico. Porém, a amiga nio
poderia ter ido para o exilio apds o Al-5, de 68, pois estava depondo na Policia Federal na mesma
data que Helddio, em 1969, sendo mais 16gico que ela o tivesse feito apds esse episédio. Talvez
também contribua para a quebra de nitidez das lembrancas desse periodo o fato de Helddio, por
ocasido da permanéncia de Abérsia em sua casa, estar desempregado, nao exercendo uma atividade
produtiva que o obrigasse a ter uma precisa dependéncia do tempo. Benedito Nunes em relagao a
categoria do tempo no texto literdrio comenta:
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E deslocével o presente, como deslocdveis sio o passado e o futuro. De ‘uma infinita
docilidade ‘ o tempo da fic¢ao liga entre si momentos que o tempo real separa. Também
pode inverter a ordem desses momentos ou perturbar a distin¢io entre eles, de
tal maneira que serd capaz de dilatd-los indefinidamente ou de contrai-los
num momento Gnico, caso em que se transforma no oposto do tempo, figurando o
intemporal e o eterno (NUNES, 1988, p. 25).

Em seu ensaio sobre o escritor russo Nikolai Leskov, Walter Benjamin (1993) observa ser uma
das peculiaridades das antigas narrativas orais a faculdade que estas possuiam de prescindir da categoria
do tempo. Tanto em sua estrutura, em que uma histéria pode sucessivamente ser transmitida ao longo
das gerages, quanto na exigéncia que faz ao ouvinte de abstragio da consciéncia temporal imediata e
imersao completa no fluxo vagaroso das histérias, as narrativas orais tém essa capacidade de dilatar o
tempo indefinidamente.

E interessante notar que o trago caracteristico da passagem sobre a empregada Abérsia é o fato
de ela contar velhas narrativas orais do Recife a Helddio durante tardes de écio deste, em funcio do
desemprego.

Um dia a pernambucana entra no escritério/biblioteca do patrio e vé a personagem “arrumando
mais uma vez os livros de acordo com um novo plano de leitura (posteriormente abandonado) que tinha
em mente” (TAVARES, 1985, p. 56), e “de inopino” comeca a contar uma de suas famosas histérias
sobre um certo “Camoes” que viveu em Recife ndo se sabe (ndo importa) quando. Despertando de
imediato a curiosidade de Helddio, outros encontros ocorrerdo, sempre no mesmo recinto, enquanto
Abérsia lhe serve o café. Percebemos que ai jd se configura uma oposicio espacial no romance: de um
lado, o conhecimento erudito e perene dos livros, guardado na biblioteca; do outro, o conhecimento
dinidmico das narrativas de cunho oral-popular, em sua esséncia avesso a qualquer restri¢io temdtica/
espacial, como fica evidente na transposi¢ao do cldssico escritor portugués para o “ladino” personagem
do folclore nordestino e de um certo “Rei” para a capital pernambucana. A oposicio se aprofunda se
tivermos em mente que a biblioteca, espago fechado por exceléncia, ¢ o reduto do romance, género que
quando surgiu foi progressivamente minando todas as outras formas de narrativas existentes. Benjamin
sinaliza essa incompatibilidade entre os dois géneros, quando diz:

O narrador [oral] retira da experiéncia o que ele conta: sua prdpria experiéncia
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado

(BENJAMIN, 1993, p. 201).

Também isolado estd o solitdrio leitor, Helddio, quando abordado por Abérsia. Essa
disjuncao entre as duas formas fica expressa na perplexidade inicial de Helddio diante dos “casos”
relatados. Por duas vezes, ao ouvir a frase inicial da narrativa, “Um dia o Rei...”, Helddio pede
explicacoes a empregada sobre a qual rei estava ela se referindo; “o do Recife”, responde esta
candidamente. O paradoxo se manifesta na medida em que Helddio cobra da empregada o
principio romanesco da verossimilhanga, lei bsica do género, mas totalmente incompativel com a
liberdade das narrativas orais, abertas ao surpreendente e imponderdvel. “Metade da arte narrativa
estd em evitar explicagdes”, lembra Benjamin, mas conclui em seguida ser impossivel alcancar esse
objetivo em nossos dias, uma vez que, no mundo moderno, “os fatos ji nos chegam acompanhados
de explicagoes” (1993, p. 203).

Abérsia é imigrante “do interior de Pernambuco para o bairro do Pina em Recife e de 14 para S.
Paulo” (TAVARES, 1985, p. 56) e empregada doméstica. Tragos que remetem a descri¢ao que Benjamin
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faz do bom narrador oral como alguém que vem de longe: ““quem viaja tem muito a contar’, diz o
povo” (1993, p. 198); e também alguém que realiza trabalhos manuais: a mao, para Benjamin, assim
como o olhar, ¢ um instrumento essencial ao processo narrativo. Diz o critico alemao:

O papel da mio no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que
ela ocupava durante a narragio estd agora vazio. (Pois a narragdo, em seu aspecto
sensivel, nao é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na verdadeira narragao,
a maio intervém decisivamente, com seus gestos aprendidos na experiéncia do
trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que ¢ dito) (BENJAMIN,
1999, p. 221).

Abérsia, como uma genuina contadora de histérias, utilizava as maos para dar mais vivacidade
a suas narrativas: “E entdo Abérsia comegou a narrar com gestos largos como se tirasse do ar um livro
de estérias com muitas figuras desenhadas pelo corpo em movimento e as maos ligeiras” (TAVARES,
1985, p. 56).

Envolvido pelas histérias da pernambucana, Helddio logo planeja iniciar um estudo sistemdtico do
folclore brasileiro e, a partir das narrativas de Abérsia, seguir como “um rastejador (...) a pista nio sé de
Camoes mas também dos narradores de Camées” (p. 58). Mas ¢ claro que esse intuito nao se concretiza.
A empregada, alguns meses depois, ¢ demitida pela esposa de Helddio, que tem de engolir o seguinte
argumento: “Sinto muito, meu caro, mas nao posso decidir os pratos do jantar com um ‘objeto de
pesquisa” (p. 59).

A incompatibilidade das duas condigées, a de narradora e de empregada, expressa nas palavras
da esposa, devolve Abérsia a sua condicio reificada e assinala no romance o processo que Benjamin j4
havia percebido como caracteristico da nossa era industrial, o da ndo concilia¢io do trabalho manual
com o prazer lddico.

As preocupagdes materiais (com um novo plano de saide) tomam conta de Helddio nos dias
subsequentes a dispensa de Abérsia e de seu préprio desemprego, e o interesse pelo folclore brasileiro
aos poucos se desvanece.

Como tivemos oportunidade de demonstrar nas pdginas anteriores, as trés personagens femininas
referidas — Lavinia, Clara e Abérsia — representam polos de tensao diferenciados no romance. A primeira
pode perfeitamente ser reintegrada ao ambiente a que sempre pertenceu, e ao qual se ajusta mediante a
dissimulagao de suas agoes. A segunda, embora incorporada a esse meio pelo casamento, a todo instante
se defronta com os sinais de preconceito e intolerAncia, num movimento continuo de assimilagao e
rejeicdo de sua presenca pelo restante do grupo. J4 a ultima, Abérsia, faz parte de outro grupo social:
nas palavras da mulher de Helddio, uma Pompeu, ela ¢ “ignorante, analfabeta, maluca’, e, como
somos informados pelo narrador, “quase uma pigméia (...). Muito escura mas dificil de se dizer se nela
predominava a ascendéncia india, negra ou a branca” (TAVARES, 1985, p. 56), além de ter uma idade
igualmente indefinida. Indefini¢ao que nada tem a ver com a maturidade bem conservada de Lavinia
e Clara. Como o “Consertador de Tudo”, personagem de um conto de Zulmira (1998), Abérsia tanto
pode ter 35 quanto 55 anos. Os pobres nunca tém idade detectdvel nas narrativas da autora.

Como fica evidente, Abérsia estd muito longe da esfera de conflitos com que se defrontam as duas
outras personagens; e infinitamente distante do meio a que pertence o restante dos Pompeu, sendo,
portanto, simplesmente excluida do convivio da familia, num movimento similar ao que ocorreu as
antigas formas de narrar com o advento do romance e da informagio de massa.

Note-se que ao contrdrio do que ocorre em quase todo o romance, em que hd a predominancia
de um tom irdnico por parte do narrador face as personagens, no episédio de Abérsia essa atitude
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¢ reprimida e predomina por parte de ambos, narrador e protagonista, uma atitude de respeito e
perplexidade perante a mintscula nordestina. E a partir da presenga concreta da “devota de Sio
Longuinho” que uma série de indagagdes sobre a cultura popular, o folclore, surgem a Helddio, que
planeja “rastejar” toda a histéria dos narradores orais brasileiros. Apesar de um pouco longo, um dos
trechos que expressam o fascinio e a admiracio de Helddio pela personagem pede transcrigio:

(...) Abérsia Maria de Jesus que um dia desceu para o sul com seus gestos
intactos, suas mesuras, seu jeito airoso de imitar a curvatura de Camées diante
dos descomedimentos do Rei, sua maneira de saltar para trds, sua paixdo acesa
nos olhinhos para com todos aqueles de “muita leitura”, Jesus Cristo, Todos
os Santos e muito em particular Sio Longuinho de sua devogio? O direito
de Abérsia a ter os seus momentos, mesmo durante o trabalho, escurinha,
pigméia, vinda de um recesso, um grotdo para Sio Paulo, de fazer saltar no
sew momento a propria vida como representagio (...) — se Helddio conseguisse
tragar dali para trds o percurso de Abérsia, talvez comegasse a pisar um pouco
de terra firme e a conhecer um pouco o Brasil (TAVARES, 1985, p. 58-59;
grifo da autora).

Ou seja, além da possibilidade de desvelamento desse universo longinquo, a personagem
pernambucana acena para Helddio com uma possibilidade de redengao pelos sucessivos descaminhos
de sua trajetdria de vida. Através da configuracio de Abérsia, Zulmira conseguiu deslocar-se de seu
foco predominante, que sdo as classes abastadas de Sao Paulo, e dar representagio consistente nao s6
a mulher brasileira da metrépole, mas ainda a esse segmento social marginal, a retirante de cultura
dgrafa, e espelhar em sua obra aquele trago caracteristico da literatura brasileira a partir dos anos 30, e
que Alfredo Bosi vinculou aos nossos melhores romancistas, que é “a visdo critica das relagoes sociais”

(1994, p. 436).

Three female characters from O nome do bispo (“The bishop’s name”), by Zulmira Ribeiro
Tavares

ABSTRACT:

This essay focuses on an analysis of three exemplary women from the novel
O nome do bispo in order to elucidate how they set forth poles of tension or
accommodation in connection with the conservative environment they are
attached to. It also highlights strategies by which the author, whose work is
not apparently identified to the feminist themes, represented the Brazilian
woman in an acute manner. The marginal position she grants this utter in
her texts is one among various crafts to unveil woman’s role in a patriarchal-
featured society.
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