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Abstract

“This essay attempts to outline the theoretical and methodological problems involved in the
literary analysis of female figures, and more precisely in the work of Machado de Assis. Our intention
is to build upon discourse analysis na epistemological foundation that might be able to analyse these

female characters whiout falling into the pitfalls that fiction usually presents to the work of literary
analysis in general”.

O titulo deste artigo pode, seguramente, conduzir a equivocos.
Seria, além de uma pretensdo, uma impossibilidade escrever sobre as
mulheres em Machado de Assis. Nao que me falte a vontade, faltam-me
a competéncia e o método.

Como poderia eu falar sobre seres inacessiveis? Quem sdo as
tais mulheres de Machado de Assis, ou mesmo em Machado de Assis?
Existem? Onde estdao? Como saber-lhes o endereco e o CPF?

Claro estd que tais perguntas, a par de seu lado histridnico,
apontam para um dos problemas centrais a que venho me dedicando,
nos ultimos tempos.

Nao se h4 de pressupor em ninguém a ignoréncia do fato de que
aquilo que existe num romance nio sdo mulheres, mas imagens de
mulheres. Entretanto, o comodismo e o h4bito terminam, inevitavelmente,
por obscurecer o problema central em tal tipo de anilises.

O de que se trata é de explicitar, na medida do possivel, o que
€stou entendendo por mulheres, quando trabalho com a prosa de
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Machado de Assis € outros escritores. Uma primeira respog,

quase necessaria, mas falsa por sua exitrema pobreza, ¢ dj-,:'
exatamente. que se trata de imagens de mulhergs. Troca-se ¢ “(‘!‘ner'
sem Locar no problema. O problema reside em C0“5€gu,;

cer-se, como minimo de ambiguidade possivel, o que vy

estabele ‘ A o
fell - Vi
a ser, efetivamente, uma imagem asta literatura sopy, ;

ymaginario nao me deixa menur ¢, (ampouco, oferece uma Tespogyy
isenta de ddvidas. Quando muito, respostas possivejs ,
qUesuonévejs. Falar-se de imagens, quando se estd lidando com
discursos verbais €, seguramente. buscar problemas e nao soluggeg.
E que a questao € séria e antiga. Desde Platdo e Aristoteles que ,
teoria da literatura debate-se com ela, sem conseguir solugdes que

agradem a todos € sequer a muitos...
Nio you eu aventurar-me a mais uma delas. Seria, além de

pretensioso, 0cioso, Nio ¢ ai que mora o perigo...

Importa-me, muito mais, ainda e quando irresolvido o problema
epistemolégico, trazer a reflexdao que tais imagens ou mulheres oy
ficgdes s@o, necessariamente, produtos do discurso verbal de algum
enunciador. Elas ndao existem em si € por sl mesmas. Nascem e se
desenyolvem a partir de um sujeito que as concebe e alimenta, na teia
de seu discurso. Sdo construidas com palavras, com todas as
complicagdes que tal conceito também carrega sobre suas cansadas
costas. S30, como denominei em livro recente, mulheres de papel. 0
sentido metaférico que habita a expressao revela a dificuldade e o
fascinio do problema.

Mas importa reter o que considero essencial: tais mulheres
s40 o resultado de um processo discursivo e estao impregnadas
dos valores que organizam o ponto-de-vista de seu criador. Néo
s40 elas tais e quais as suas correspondentes de carne € 0sso, ainda
que elas mesmas muito o desejassem bem como 0S Seus
progenitores. S3o, apenas e limitadamente, uma imagem de como
seus criadores gostariam que elas fossem no plano que costumamos
chamar de real.

Assim, as mulheres de Machado de Assis, como as dos demais
romancistas do nosso Século XIX, néo sdo, e ndo podem ser, uma garantia
de que ai temos uma imagem fiel — seja 14 o que isso possa significar’
— das mulheres que efetivamente povoaram este pais nos anos
f)imccnlos. S0, quando muito, uma imagem do desejo masculino
individual e coletivo a um s6 tempo, relativo as mulheres. Até porqué
nunca temos mulheres inteiras em tais imagens. Alguns aspectos sa0
realgados por um determinado escritor, outros por um Seu confrade.
Todos, por nenhum.
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As préprias limitagdes do horizonte cultural, dentro de que
se movem tais escritores, impdem siléncios e met4dforas, metonimias
¢ alusdes. Nao seria, por exemplo, sequer pensdvel a tematizacgao
das relagdes sexuais no cenério aristocradtico das nossas letras no
século passado, quando, mesmo no nosso, nio encontram a
necessdria atmosfera de naturalidade para se tornarem discursos
aceitos e aceitdveis. A forma retérica e alambicada com que os
naturalistas as abordaram € exemplo mais do que expressivo de tal
limitagao.

Em outro exemplo, as escravas, por ndo constituirem parte
efetiva do que se chamava sociedade, naquele entio, estao excluidas
do rol das personagens femininas. Podem, quando muito, ser
figurantes caladas, espécie de utensilios do cendrio. A prépria Isaura,
do romance homdnimo de Bernardo de Guimaries, é escrava, mas
branca, mas linda, mas de bons cabelos, mas de 14bios finos, etc. Ou
seja, € uma branca aristocrdtica, por um lamentdvel equivoco social,
colocada em situag¢ao inadequada para ela, exatamente pelo fato de
ser branca. Nenhuma restri¢do a que as negras fossem escravizadas.
E, se sdao personagens nesse romance, o Sa0 para construir um
contraste com a heroina branca. O que nio deixa de constituir uma
forma de exclusdo.

Assim, as mulheres do romance brasileiro — ou de outro
qualquer — sd@o produtos discursivos, cuja matéria-prima sdo valores
socials, que constituem a esséncia da visdo-de-mundo, ideologia,
ponto-de-vista ou o que se queira denominar dos seus criadores. Num
romance se constréi, através do discurso, um simulacro de mundo,
onde se destacam, em primeiro plano, as concepg¢des do autor a seu
respeito: a forma de organizar-se, as relagdes de poder, as atividades
essenciais, os comportamentos aceitdveis, as formas de sociabilidade,
as maneiras de morar, as formas de amealhar, os privilégios
defensdveis, etc.

Mais que um mundo, tem-se ai uma visdo-de-mundo. E como
nao existem visdes pessoais, na verdade, tem-se ai uma das formas
vigentes de considerar o real, naquela sociedade ¢ naquele momento
histérico.

E a partir de tais referéncias que eu gostaria de abordar, ainda
que muito brevemente, as imagens de mulher construidas por esse
monstro sagrado em que se constitui, para nds, a figura humana de

Machado de Assis.

Antes de mais, € necessdrio, € mesmo indispensdvel, assinalar
alguns tragos de sua trajetéria de vida, para poder tornar mais inteligiveis
algumas de suas construgdes mais notéveis.
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fitho de pai pardo € pintor de paredes ¢ de
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g, Nio se tem notfcia de que tenha

cintn € aristocri
élodos convenclonatk yigentes, reservados

o de que cle ndo fazia parte. Bem ou mal,
CONKELUE O ACCHRO A% primeiras letras
¢ u uma formagio literdria € cultural extremamente sOlida. Arrisco
afirmar ter sido ¢le 0 mais culto € 0 mais crudito de nossos escritores
do séeulo passado, sem com isso desmerecer os demais, algumas
poucas vezes cultissimos. Mais mistérios € imprecishes do que fatos
existem nas suas biografias, no que tange aos anos de
vémo-lo, jovem, ja trabalhando na Livrariade
seus primeiros contos € poemas, aos

mice branca,
nutni vociedade ra

sido excolarizado pelosm

u uma pareela di popula
muilo mnvnvclnwnlc hem, ele

estabelecidos
infAnciac juventude.
Paula Brito ¢ publicando

dezesseis anos.
De como construiu seu aprcndizado,

quase nada s8¢ sabe. Pobre e obscuro, 08 focos da curiosidade
piblica 86 s¢ deram conta de scu tamanho, quando j4 estava
praticamente pronto. Sabe-se 0 quanto sofreu, até mesmo paré
casar-s¢ com a sua amada Carolina, pelo fato de nido ser branco
ou de niio sé-lo suficientemente. Sua vida regrada de funciondrio
excmplar ¢ homem de sua casa, afastado da boémia literéria, da
vida de lausto, das festas € dos saldes, é6 dado a ser considerado
nesse breve balango.

| Isto ndo explica, seguramente, sua obra, mas explica 8
condigdes a partir das quais pode escrevé-la. E essa diferenga ¢
tudo...

N Machado de Assis nunca fez fé piblica de credos polfticos ou de
militAncia nas causas nacionais, tais como a luta pela aboligao 42
f:scr'ava.tura. Sua embocadura néo era para a polftica enquanto atividade
institucional. E ainda que tenha militado na imprensa e tenha opinad®
Tylt:; claraments sobre numerosos e variados temas, ndo s€ Ihe pilh2 2
atitude definida dos que tém certezas e por ¢las entregariam seus esforgos

pode-se afirmar que
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e posi¢oes. Nada disso compde o seu feitio de ser e de viver. E
cuidadoso. Cautela ¢ canja de galinha niio fazem mal aninguém. Em
especial, quando se €, por origem ¢ defini¢dio, um exclufdo potencial.
Apesar disso ou por causa disso, Mach
muita dignidade, recebendo o respeito e a admiragdo dos brancos
aristocratas que ndo lhe aceitavam, nem lhe perdoavam, a mulatice,
étnica e social.

Tao aceito, apesar das reservas, que termina seus dias presidindo
uma academia de brancos, que faz dele o mentor perpétuo das letras
brasileiras.

Em tal quadro, com uma insergdo social problemdtica, ainda
que sem rebeldias explicitas, navegando habilidosamente pelas dguas
turvas ¢ dificeis daquela sociedade, Machado de Assis, ao reconstitui-
la em suas pdginas imortais, ndo abre mio, um momento sequer, de
sua dcida e corrosiva critica. E com um olhar cheio de distancias e de
ddvidas que ele mira para esse mundo no qual vive, mas com o qual
eticamente ndo convive. Sua rebeldia cristalizou-se na sua prética de
escritor que, ao invés da dentncia calorosa, mas ineficaz, prefere a
critica sutil e demolidora, que ndo deixa pedra sobre pedra no edificio
das convicgdes sociais dominantes.

E esse artesdo da palavra a servigo da critica social quem vai
construir as imagens de mulher que povoam seus romances e, a partir
deles, o imagindrio brasileiro até os dias de hoje. E a partir de sua
inconfundivel maneira de ver e ponderar as agOes humanas, naquela
sociedade com que mantinha relagdes tdo tensas quanto licidas, que
elas hdo de adquirir vida e movimento, cor e feigdes.

Em primeiro lugar, € conveniente demarcar as posigdes de
tais mulheres na pirdmide social em que lhes toca exercer os seus
papéis. Sdo escassas as mulheres efetivamente pobres, pelo menos
num conceito que nos seja contemporineo. A pobreza, no mundo
de Machado, mantém sempre uma infranquedvel fronteira de
dignidade humana. Talvez mesmo porque estejamos hoje
desacostumados a ver a pobreza e a dignidade andarem de mios
dadas, nos seja diffcil entender os seus limites em Machado de
Assis. Por outro lado, ndo seria ele a acrescentar um grao de areia
Sequer para a desqualificagdo dos que lhe eram, por origem,
semelhantes.

Suas maiores criagdes femininas postam-se no limite de uma
mediania mais que remediada. Seja exemplo a imortal Capitu. Seu pai
era funciondrio publico, viviam com pouco, mas com muita dignidade.
Se seus sapatos de rodaque — calgados feitos de pano, mais baratos que
0s de couro — eram cerzidos por suas proprias mios e usados até o
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Cinal de sua vida dul, nem porisso eliern menos pri losn e sedutory Ne
nlo usiava shboes [inos para o higiene das mAos, teazeine is imaculadyy
Era um ideal de moga, que nito padecin dos constrangimentos g m
de alimentos ou moradin. Suas roupas simples, de chita, compunh,
e o imagem, como se fossem de tecidos muis nobres. Ascende pey,
casamento com Bentinho, herdeiro de uma sttuagho extremane pe
confortiavel no quadro social. | |

Um destino paralelo ao seu é o de Sofia, a inspiradora oy
loucura amorosa de Rubifo, em Quincas Borba. i também kg
de funciondrio piblico, modesta ¢ de pouca cultura, Casi we com
o ambicioso, ¢ igualmente modesto, Cristiano Palhia Junioy
ascendem, depois de depenarem literalmente o matuto Rubifio de
seus ultimos vinténs.

Ao lado delas, surge Virgflia, a rica e aristocrdtica personagem
de Memdrias Pdstumas de Brds Cubas. [ cla quem possibilita 4
ascensdio do marido, numa figura simétrica ¢ inversa as duas
precendentes. Helena, personagem de livro homOnimo, é pobre, filhg
de um casal em dificuldades, porém uma vez reconhecida por um
conselheiro do Império, jd surge em cena herdeira de rica famfha,
Como havia sido educada em colégio de freiras, tinha o verniz
necessdrio para desempenhar scu novo papel, sem desmerecimentos,
Em outra pauta, mas no mesmo padrdo social, surge a ligura
indefinfvel de Flora, cternamente indecisa entre os gémeos Pedro ¢
Paulo, protagonistas de Esaii e Jacé. Em Memorial de Aires, o mesmo
esquema social repete-se. Fidélia desfila como vitdva e herdeira de
terras no Norte Fluminense,

Em suma, nio serd no plano social que tais personagens
encontrardo diferengas de marca. Todas clas compoem um panorama
das classes altas, seja por origem, scja por ascensdo social via
matrimdnio.

As diferengas mais sensfveis podem ser localizadas na
educagdo, formal ou informal, que rec

cberam ao longo de sua
trajetria

enquanto figuras da narrativa. Era a regra, naquela
socicdade, que as mulheres adquirissem

. a tftulo de educagio,
as primeiras letras,

nogdes de aritmética, alguma pitada de
francés para as despesas da conversagio cleg
formagio musical ¢ nogdes de bordado ¢ trabalh
Era mais ou menos o padrio.

Nas personagens machadianas, dependendo de sua origem ¢
trajetéria, as coisas poderdo sofrer alteragdes significativas. As j4
pertencentes ao mundo aristocrético, o narrador cconomiza referéncias,
dando-se como evidente a formagdo de bergo. De Virgflia, nada

ante, alguma
os de agulha.
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sabemos a depender do enfatuado narrador Brds Cubas. Jd Capitu,
moga pobre, que necessit do casamento para ascender no quadro da
sociedade, ¢ premiada com cuidadas referéncias A sua formagio, até
porque inusual em se trumndlu de uma mulher. Capitu tudo quer suber
¢ sua curiosidade, ao contrdrio da de Bentinho, nfio tem limites, Além
do que aprende na escola, sempre que vai & casa de D. Gléria, procura
na biblioteca todo tipo de informagio, e, em especial, histdria ou
geografia. Na €época em que Bentinho comega a aprender Latim,
E\rcpamndo—st‘ para ingressar no Semindrio, ela também manifesta
interesse pela matéria. E rigorosamente desestimulada pelo padre
tutor, sob a alegagdo explicita de que o Latim era lfngua para homens,
ndo era coisa para mulher. O que se observa é que, para cla, a cultura
ndo constitui um ornamento de saldo, mas um instrumento
absolutamente indispensdvel para alocar-se em sociedade ¢ para ndo
depender dos outros para pensar os seus préprios problemas. Em todas
as dificuldades que enfrentam no namoro, curiosamente, é sempre
ela quem elabora as estratégias e encontra as melhores solugdes para
superd-las. Em todos os sentidos, Capitu é uma mulher fora dos
padroes da €poca. Tem espirito de decisdo, é independente e sabe
pensar por conta prépria. O que lhe hd de custar carfssimo. Nio &
apenas a suspeita de adultério o que a empurra para o exilio na Suiga.
Ainda que ele fosse suficientemente desmentido, ela nio poderia
sobreviver numa sociedade patriarcal como aquela, mantendo-se nos
padrées de independéncia em que se mantinha. Seu comportamento,
bem como sua formagdo, condenavam-na como inassimildvel pela
ordem vigente. Ndo & ocasional que Machado tenha dela feito a sua
Gioconda: seu mistério € mais palpdvel e mais funcional que o da
criatura de Leonardo da Vinci. Outra era a época, outros os valores,
evidentemente.

Ela encontrard uma parente pr6xima em Lenita, personagem
central de A Carne, de Jilio Ribeiro. Ela, educada pelo pal, recebe
uma formagdo exclusiva de rapazes: sabe geografia, matemadtica,
ciéncias, histéria. Tal formagdo fard dela a perdida , que tanto
€ncantou a geragdo de nossos avés. Se ela pratica o sexo fora do
matrimdnio, € por deter uma formagéo e uma compreensao dos fatos
exclusivas de um homem. Ela ndo justifica um comportamento
feminino, apenas refor¢a um padrdo masculino. Que sirva de exemplo
do que pode acontecer a uma mulher, quando ocupa papéis reservados
a homens!

Sofia, a deliciosa esposa de Cristiano Palha — isto aos olhos de
Rubiﬁo! —, Jd surge em cena como freqiientadora da boa sociedade. Isto
significa que ja domina, suficientemente, os c6édigos de conduta exigiveis,
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a formagao bdsica acima referida. Entretanto, e

aceita por quem Ihe ombreia em posigao e orlgffm~ ‘f"con_lm pr_"blcmas
um enfatuado como Carlos Maria, arisoc
quando s¢ enfren o s ratg
{ ue lh neiras como -al‘ll Iciais, porqy
geni it % o O que deveria ser uma se
adquiridas depons. 3 - ltura e ad 8undy
natureza, nela surgid como afetagao. Naotem 4 cu 2 L eterm:naggo
de uma Capitu, satisfaz-se com 0O necessario para a ascensao social N3,
a move uma inata curiosidade pelo m”f‘do € pc!a vida. Neste sentidy,
Capitu encarnaria, de maneira cabal, a flgura do mtclcct.ual ascendente,
enquanto Sofia, parafrascando seu marldti, resume €M $1 a rasa ambigio
da subida. Uma estd voltada para a reflexao; a outraparaa acumulaggo,
Se as duas tém uma origem equivalente, filhas de funciondrios piblicog
pobres, seus destinos narrativos sd0 divcrgenlef. Uma. mantém 5
centelha de rebeldia, sem a qual o pensamento nao respira; a outra
amolda-se as regras do jogo € reproduz multiplicadamente 3
permanéncia dos valores vigentes.
Em Esai e Jacd, Flora recebe uma formagdo em tudo e por
tudo equivalente 4 de suas irmas de estamento social. Sabe o
necessario para manejar-se com as relacdes de sociabilidade e
resolver, de alguma forma, sua vida afetiva, rumando para um
necessario matrimonio. Ela ndo é pobre, para 0s padrdes da €poca,
como Capitu e Sofia, mas nio pertence 2 aristocracia por bergo.
Representa uma mediania muito bem posta, tanto no plano econdmico,
quanto no social. Entretanto, se Flora ndo tem como definir-se na
vida afetiva, quem dird no plano dos valores sociais. Ela nasce ¢
morre para simbolizar a divisao do mesmo. Tao gémeos sdo Pedroe
Paulo, quanto o s@o, na 6tica de Machado, Império e Repiblica. Ela
ndo tem como saber a quem ama, para proceder a escolha, ja que
ama uma mesma unidade cindida. Ndo pode saber se Paulo é melhor
que Pedro, ou se gosta mais de um que do outro. Ela encarna o destino
tragico dos que s@o levados a escolher entre 0 um e o um, como $¢
fossem de alguma forma diversos. Sua morte significa, ao mesmo
tempo, a impossibilidade de um pensamento critico, numa situagao
como essa.
Um outro trago importantissimo que, por silenciado, quas¢ nunca
é observado, é o fato de estas mulheres imaginadas nunca trabalharem:
Todas, das menos bafejadas pela sorte s mais protegidas pelo destin0.
todas corr_lpeiru]-ham, desde que alocadas acima da linha de pobrezd
:? :(:I:ii ‘:r‘ls()ls::l:n?:uzlileme frente ao mundo do trabalho. Nin.glllém
E¥sTaVEbbl d5 fiic I;e lha sequer. O trabalho é uma marca socl;‘ade'
Dona Placida gasta € gssemelhe, no caso, os pobres de VeT .
os dias e as mios, os dedos e os 0Ih0S

o que compreende

ta com
e vé as boas ma

da idade adulta.
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intermindvel tarefa de fazer coisas para os outros, Costura, cozinha
limpa ¢ lu;io 0 mais :]Jue a vida reservou para as mulheres pobresr
E por pobres, condenadas, quanto mais trab: i

cm?mhrcccr. abalham, a mais

Claro estd que todos os requebros e mencios de uma Sofia,
embasbacando o Rubiao; as planejadas sortidas de Capitu, naconquista
do casamento com BC!.’llmh(); 0s cuidados de Virgilia, para manter o
matrimonio e o adultério, vigentes e incomunicados; tudo isto, a rigor,
pode ser considerado como trabalho, j4 que rende dividendos de toda
ordem, inclusive econdmicos. Mas, na 6tica da época, nio recebem e
nio podem receber a marca maldita do trabalho. Este nio ¢ apenas
uma atividade social, mas, e principalmente, uma marca distintiva, um
trago de classe.

Mulheres, sim, mas mulheres do ponto de vista da organizagao
social. Nenhuma delas € marcada como fémea, a nio ser nos jogos
retoricos de saldo, na conquista e manutengio de seu homem. Nunca
a mulher enquanto sensualidade efetiva. E raro, rarfssimo mesmo,
pilharmos em Machado de Assis a cena de um beijo. Em todo
Memdrias Pdstumas, ocorre um Gnico € muito rdpido, quando dos
movimentos da conquista — seja de Marcela, seja de Eugénia ou
mesmo de Virgilia, mas apenas um em cada uma. Em Dom
Casmurro, dois. Mas ambos na adolescéncia das personagens, nunca
na vida de casados, e sempre por iniciativa de Capitu. Em Quincas
Borba, nenhum. Nem em Esai e Jacd, muito menos em Memorial
de Aires.

Poder-se-ia argumentar que Machado, seguindo nisto as pistas
de seus antecessores, em especial José de Alencar, estaria apenas
reiterando a tese de que prazer e institui¢do se repelem como pélos
de igual valéncia no campo da eletricidade. Entretanto cumpre ndo
esquecer que aqui temos um romance inteiro dedicado ao adultério
explicito e outros em que ele se infiltra por cada dobra do tecido
discursivo. A aceitd-la estarfamos a ampliar-lhe 0 significado, como
a dizer que nem na institui¢do, nem fora dela. E evidente que nao
pode tratar-se disto. Ao contrario, Machado parece querer reforgar
a idéia de que aqui ndao estdo mulheres, mas imagens de
comportamentos e de valores, padrdes sociais, antes que car-
nalidades sensiveis.

E sempre recomenddvel lembrar que, nos romances
machadianos, temos uma multiplicidade de narradores, que expressam
pontos-de-vista sociais diferenciados, ainda quando, por trds de tal
variagdo, produza-se sempre uma unidade discursiva que caracteriza
sua obra de escritor. Assim, na trilogia classica: Memdrias Postumas
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de Brds Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, temos Narradore

extremamente diferenciados. Na verdade € uma mesma histéria narradj1
de diferentes angulos de observagdo. No primeiro € a relagdo triangy],,
narrada na perspectiva do amante: ele néo pode nao saber do adulig,
j& que ¢ seu agente. Em Dom Casmurro, tlemos a mesma situagi,
contada pelo marido suspeitoso e nunca definitivamente convicto d;
realidade do adultério. O amante, se ele existe, ndo tem acessg 3
palavra, tal e como o marido em Memdrias Péstumas. 14 em Quincgs
Borba, o narrador situa-se fora do universo narrado. Ele tudo vé 4,
alto e de longe. Nio julga, ndo pune. Mas 14 no seu mundinho criado,
h4 um marido que empurra a esposa para o adultério, para dele tirar
proveito financeiro. Néo que Palha empurre a mulher para a cama do
outro, porque tem a firme convicgdo de sua fidelidade fisica e da total

falta de atragio do pobre Rubido, analfabeto das regras daquela

sociedade egoista e movida a célculos e juros. Mas, ao langar-lhe a

mulher simbolicamente nos seus bragos, ndo sé consente, como

estimula ao adultério, desde e sempre que este ndo seja analisado numa

6tica puramente genital.

Sao trés histérias que se resumem numa mesma. O casamento e
o necessario adultério: real ou potencial, fisico ou simbdlico. Apenas
narradas por personagens distintas, tanto no que diz respeito a sua
alocagdo social, quanto as suas pessoais avaliagdes do mundo e da
vida. Brds Cubas é o aristocrata cinico e enfatuado, que s6 vé do mundo
o proveito que dele pode e deve legitimamente tirar. No caso, € ele o
amante que se burla de todos, até de Virgilia, uma vez que escolhe
narrar da outra vida, liberto de todas as conveniéncias sociais. Bentinho
¢ 0 advogado bem-posto na vida, herdeiro com boa situag@o, mas nunca
um aristocrata: tanto pela sua pessoal definigio de vida, quanto pelas
posses insuficientes para o titulo. Aqui é o marido que suspeita ser ©
amigo morto o amante de sua mulher. Neste livro, como no anterior,
sdo os mortos que se burlam dos vivos. Em Quincas Borba, quem narra,
por narrar de fora, ndo tem interesse especifico nas relagdes sociais
narradas e pode olhar de fora os conflitos dentro de que os outros $¢
equilibram como podem. Assim, sua postura e sua disténcia impedem
seja 0 sarcasmo cinico de Brds Cubas, seja a desconfianga amargd £
rancorosa de Bentinho.

Constroem histérias diferentes e mundos equivalentes. Dra-
mas paralelos e avaliagdes divergentes, mas numa coisa s¢
identificam: no papel que atribuem as mulheres nesses mundos
de papel. .

Machado encontra uma unidade muito grande ao construll
suas mulheres com a régua do cotidiano. Nio sdo mais as deusas
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Mulliorexs em Machado do Axsis ym desejo masculing. .

Teilhs gmm'n'vci.sj de lll‘n Josc? d? Ale
b [‘ [hadas na matéria do dia-a-diq, Impe
A to de sua completa mediania —,
"” ‘“-nt.ul w de nobreza ou de canalhice, meig covardes, o seu
c‘w'\'w”l:"‘l;:m'.s'm.\'; nem sempre bonitas, raras vezes leias; nem
- f)lu :m magras. Mas sempre ¢ Permanentemente o seu tanto
gordus. I:H ¢ indomaveis. Nao dos mistériog augustos de uma
""m‘-r‘l.l?;.n‘ inacessivel, mas de Pequenos segredos comuns e
"wmlm- Imagens de mulher que questionam radicalmente um
h"n.mm::;dclu que antecedeu a sua pritica literdria: a mulher
ou‘:lnl:\'[lipu de um romantismo sem burguesia, nem conflitos
ar
wc”“; essa contrafagfio assexuada que Machado nega e
dcscon;:trdi. com a pena da galhofa ¢ a rirfra da .mcl'ancolia, como
ele mesmo definiu, em algum momento, Esta foj a tare‘fa a que se
dm“wu, sem interrupgdo, desde que comegou sua jornada de
escritor, _

Tentar entendé-la € problema nosso, desafiar-nos segue sendo a
ironia com que ele nos fere do alto de sua eternidade.

ncar, mas mulheresg
rfeitas, mediocres —
incapazes de gestos
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