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Abstract

The panorama, which was the latest visual machine at Proust’ts time,  let us conceiving how the
space is built and time is produced in La Recherche. In this work, surrounded by panoramic characters, we
find the register of new ways of representing the relations between space and time in Occidental culture.
We analyse the Proustian proposition that exposes the discovery of principles that rule human relations
and the perception of its reality, in a romantic and critical composition.

“ Ceux qui apprennent sur la vie d’un autre
quelque détail exact en tirent aussitôt des conséquences
qui ne le sont pas et voient dans le fait nouvellement
découvert l’explication des choses qui précisément
n’ont aucun rapport avec lui.” (Proust. A la Recherche
du Temps perdu. XI. La Prisonnière.  1923: 10).

“La sagesse serait de remplacer toutes les
relations mondaines et beaucoup de voyages par la
lecture de l’Almanach de Gotha et de l’Indicateur des
chemins de fer...” (Proust. Journées de lecture. In:
Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et mélanges
et suivi de Essais et articles. 1971: 531)
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Introduction

Au coeur de la lecture résonne un long silence. Les sens et les
sentiments  à l’affût des moindres vibrations de ce qui l’entoure, l’enfant
lecteur monte dans l’air, se perd  dans l’autrefois, parti vers d’autres contrées.
L’enfant se trouvera être finalement, au moyen d’un labeur généreux de
construction textuelle, ce qui résiste au terrible et dérisoire désastre du
temps. Qu’en reste-t-il, si ce n’est la chronique d’une quête et l’un des plus
grands monuments littéraires du XXe siècle? Ce monument littéraire, cette
“architecture du temps et de l’espace”1  qui tient du roman, de l’essai, de la
réflexion philosophique et esthétique,  ne  peut,  quoi qu’en dise son auteur,
être dissocié du mythe Marcel Proust. Car, comme le constate Sophie Bertho:
“Il y a un mythe Proust qui se nourrit de sa mondanité, de son homosexualité,
de sa lutte pathétique contre la maladie, et ce mythe entoure l’oeuvre, saisit
le lecteur et suscite l’intérêt biographique” 2.

Ayant prévu que sa personne serait l’objet du même intérêt qu’il
portait à certains de ses contemporains  et que la lecture de son oeuvre en
serait probablement marquée, Proust s’en était défendu à l’avance, prônant
l’autonomie de l’oeuvre,  affirmant contre la méthode Sainte-Beuve et contre
la postérité qu’: “ [...] un livre est le produit d’un autre moi que celui que
nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce
moi-là, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-
même, en essayant de le recréer en nous, que nous pouvons y  parvenir.”3

De tous les moi  proustiens qui ne cessent d’être découverts et produits
par les critiques4, le plus féroce et joyeux aurait trouvé son alter ego  dans
un petit bonhomme baromètre, sorte de machine à enregistrer les modula-
tions du temps qu’il fait:

Mais, le dernier de tous, je me suis quelquefois demandé, si ce
ne serait pas le petit bonhomme fort semblable à l’autre que
l’opticien de Combray avait placé derrière sa vitre pour indiquer
le temps qu’il faisait et qui, ôtant son capuchon dès qu’il y avait
du soleil, le remettait s’il allait pleuvoir. Ce petit bonhomme-là,
je connais son égoïsme: je peux souffrir d’une crise d’étouffe-

1
cf. l’étude de Alain de LATTRE. La doctrine de la réalité chez Proust. 3 vol. Paris: José Corti, 1978
- 1981 - 1985.

2 BERTHO,  Sophie. La vie à l’oeuvre. In: CRITIQUE;  Proust: regards croisés. n0  598, mars 1997. p. 148
3 PROUST,  M. La méthode de Sainte-Beuve. In: ___ .  Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et

mélanges et suivi de Essais et articles. Paris: Gallimard, 1971. p. 222.
4 nous citons  entre autres: BOTTON, Alain de. Comment Proust peut changer votre vie. Paris: Denöel,

1997; BRUNEL, Patrick. Le rire de Proust. Paris: Honoré Champion, 1997; BIDOU-ZACHARASIEN.
Proust sociologue. Paris: Ed. Descartes & Cie, 1997; CITATI,  Pietro. La colombe poignardée. Paris:
Gallimard, 1997.
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ments que la venue seule de la pluie calmerait, lui ne s’en soucie
pas, et aux premières gouttes si impatiemment attendues, perdant
sa gaîté, il rabat son capuchon avec mauvaise humeur. En
revanche, je crois bien qu’ à mon agonie, quand tous mes autres
“moi” seront morts, s’il vient à briller un rayon de soleil  tandis
que je pousserai mes derniers soupirs, le petit personnage
barométrique se sentira bien aise, et ôtera son capuchon pour
chanter: “Ah! enfin, il fait beau.”5

Ainsi donc, représenté de façon plutôt cocasse et drôlatique par
l’indifférent et cruel personnage barométrique d’une vitrine d’opticien, petit-
bonhomme-lecteur-du-temps deviendra grand. Mais il aura quitté la vitrine
des salons, cessé de saluer tout le beau monde qu’il scrutait avec une curiosité
passionnée, pour se cacher derrière les volets à jamais clos d’une chambre de
malade, tapissée de liège. Grâce à une extrême sensibilité du nez au temps
qui change, laquelle a fini par en faire un grand malade, il jouera une sorte
de personnage de grosse farce, malade imaginaire, s’il en fût. Et de ce lit
auquel il est rivé, suivant les rumeurs des nouvelles artères de Paris, Proust
s’appliquera à reconstituer, monstrueuse araignée, l’essence d’un temps et
d’un espace perdus, ainsi que la puissance infinie de l’homme  qui rêve.

1. Personnages panoramiques: les voix, les noms, portraits,
noveaux modes de représenter les rapports entre le temps
et l’espace

Or, le rêveur proustien est avant tout lecteur:  au coeur de la lecture,
les murs disparaissent, le plafond s’envole, emporté par le vent des récits;
le lecteur lui-même, délivré des limites de son corps matériel, peut parcourir,
tel l’homme qui dort “ [...] le fil des heures, l’ordre des années et des
mondes”.6  Ayant rompu les limites du temps et de l’espace, rêveur et lecteur
se voient projetés dans les dimensions étoilées  d’un silence fait  de murmures
aux accents et aux rythmes tantôt familiers, tantôt bizarrement inconnus de
personnages qui viennent peupler leur monde imaginaire.

Si, comme l’affirme Maingueneau7, le grand référent de la Littérature
classique française se trouve dans les “modèles implicites de l’intéraction
verbale” du Grand Siècle, les conversations de Salon, les joutes rhétoriques

5 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. vol III. Paris:  Gallimard, 1954. p. 12 .
6 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. vol I .  Paris:  Gallimard, 1954. p. 5.
7 cf. MAINGUENEAU, D. Análise do Discurso Literário - Mesa-redonda. Simpósio Internacional sobre

Análise do Discurso: controvérias e perspectivas. Belo Horizonte, Fale-UFMG/Paris XIII, 1997. notes
personnelles.
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entre Honnêtes Gens, Proust serait le dernier des auteurs classiques. Dans
les salons de la Recherche, le lecteur attentif pourra entendre les “mots”
d’Oriane, les angoisses philologiques  de Cottard, les pouffements de rire
silencieux de la  “patronne”  et même les plaisanteries grivoises du peintre,
M. Biche. De la conversation familiale autour du “boeuf à la casserole” de
Françoise, dans les premières pages de la Recherche, au  “bonjour
platonique” que Charlus adresse aux soi-disant “barbeaux de Belleville”,
dans le bordel de Jupien, nous surprenons toute une société dont les tics,
les accents et les tournures sont des échantillons d’un langage mystérieux
dont l’écrivain cherche à percer les secrets.8

Lire, affirme Proust, c’est avoir l’illusion de tenir ces conversations de
salon, c’est imaginer que l’on fait des visites à des gens du temps jadis dont les
noms ont le mystérieux pouvoir d’évoquer des tableaux moyennageux.9  Ces
noms que nous retrouvons portés par nos contemporains font de nos
connaissances, nous dit-il, de fabuleux personnages panoramiques:

[...]  personnages en cire et grandeur nature qui, au premier
plan des panoramas, foulant aux pieds de l’herbe vraie et levant
en l’air une canne achetée chez le marchand, semblent encore
appartenir à la foule qui les regarde, et nous conduisent peu à
peu à la toile peinte du fond, à qui ils donnent, grâce à des
transitions habilement aménagées, l’apparence du relief de la
réalité et de la vie”.10

Le panorama, ce  “vaste tableau circulaire peint en  trompe-l’oeil et
destiné à être regardé du centre”11  et qui produit l’illusion de la réalité,
était très en vogue du temps de Proust et nous servira d’image privilégiée
pour le présent exposé. Les personnages de la Recherche sont des
personnages panoramiques, chargés de la médiation entre le temps et les
espaces du lecteur et  ceux de l’univers de fiction créé par Proust.

Les noms des personnages proustiens, tout comme  les noms de pays
dont ils semblent être l’essence, sont dépliés par Proust dans leurs
potentialités signifiantes, paradigmes sonores dont la déclinaison permet,
entre autres, de comprendre la production du temps et la construction de
l’espace dans la Recherche. Personnages qui de par leur nom aristocratique
ou populaire, quelques traits physiques ou moraux, voire les lieux qu’ils
fréquentent, héritiers d’un passé prestigieux, et grâce à ce que Barthes

8 L’occultiste Swedenborg est le traducteur, imparfait, des symboles de l’univers. Ce qui chez Swedenborg
est dans le monde, sera pour Proust dans le langage.

9 cf. PROUST, M.  Journées de lecture. In: ___.  Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et mélanges
et suivi de Essais et articles. Paris: Gallimard,  1971.  p. 527-531.

10 Ibidem,  p. 531-532.
11 LE PETIT ROBERT 1.  Paris: Dictionnaires Le Robert, 1989. s.v. panorama.
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appellera  une “plausibilité francophonique”,  nous mènent vers les  temps
et les espaces  perdus de la “francité”  12.

Pour Roland Barthes, “il est possible de dire que, poétiquement, toute
la Recherche est sortie de quelques noms”.13 Il serait naïf, cependant, de
penser que cette poétique des noms subsume à elle seule les dimensions de
temps et d’espace où circulent les personnages proustiens. Il serait également
naïf  de penser que les notions d’espace et de temps possèdent une réalité
ontologique universelle que l’art se limiterait à  représenter dans une
perspective réaliste. Il faut alors  les voir en tant que catégories historiques
de l’esprit qui fournissent les cadres des différentes civilisations et qui en
sont donc le produit.

Crayonnant les silhouettes de ses contemporains, attentif aux moin-
dres nuances mauves des toilettes féminines, poursuivant la grâce désuète
des dames de ce temps jadis, Proust nous a rendu des portraits précis dans
lesquels nous retrouvons le charme aérien du Paris de son temps. L’oeuvre
de Proust cependant ne pourrait être réduite à un document d’époque. Nous
y retrouvons surtout le  registre  des transformations opérées dans la culture
occidentale par de nouveaux modes de figurer les relations entre le temps
et l’espace14.

Il faudrait alors préciser, dans un premier moment, le temps proustien.
Pourrions-nous le définir comme un temps historique, et lire la Recherche
comme un document de mémorialiste, à la façon des Mémoires d’un Saint-
Simon de la modernité? Serait-ce plutôt un temps biographique, dans lequel
s’inscrivent les étapes qui mènent Marcel de l’enfance à la maturité? Pour
certains, il s’agit en fait d’un temps psychologique, ce qui nous mène
inévitablement au thème de la mémoire15. Les passages de la Recherche
consacrés à la mémoire involontaire, privilégiant celle-ci, sont un éloquent
plaidoyer contre les Mémoires et les autobiographies de tout bord,
redevables de la mémoire volontaire. Seule la mémoire involontaire et une
esthétique qui en reproduirait  les effets peuvent supprimer le Temps, c’est-
à-dire, la douleur de la mort. Proust, néanmoins, procède par hypotipose,
figure rhétorique qui consiste, comme on le sait, à peindre “les choses d’une
manière si vive et si énergique qu’elle nous les met en quelque sorte sous
nos yeux et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou
même une scène vivante”16, et nous met littéralement sous les yeux la facture
romanesque qu’il refuse, puisque la Recherche telle que le lecteur la connaît

12 BARTHES, R. Proust et les noms. In: ___ . Le degré zéro de l’ écriture suivi de nouveaux essais
critiques. Paris: Seuil, 1953 & 1972. p. 131.

13 Ibidem, p. 128.
14 cf. FRANCASTEL, P.  Etudes de sociologie de l’art. Paris: Denoël, 1970.
15 cf. PIROUÉ, G. Proust et la musique du devenir. Paris: Denoël, 1960. p. 268-272.
16 FONTANIER, P. Les figures du discours. Paris: Flammarion, 1977. p. 390.
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n’est pas, si nous entrons dans les jeux de la fiction, c’est-à-dire, si nous
mettons le pied dans cette machine panoramique, le texte écrit par le
Narrateur, mais une sorte de prototexte ou d’avant-texte.17

Il nous faut également citer ce qu’il a été convenu d’appeler le
“bergsonisme” de Proust. Les nombreuses études consacrées à la question nous
permettent d’affirmer que, malgré des interêts partagés pour des problèmes qui
se trouvent, pour ainsi dire, dans l’air du temps,  il est possible de relever des
différences fondamentales en ce qui concerne, par exemple le temps
psychologique de Proust, fait d’instants discontinus, et la durée bergsonienne18.
Diviser, immobiliser, spatialiser le temps et en faire donc une quatrième
dimension de l’espace seraient plutôt à rapprocher des travaux d’Einstein19 .

Quoi qu’il en soit,  Proust, dans Le temps retrouvé, nous explique de
façon très précise sa conception d’un temps psychologique, ou plutôt, d’un
espace-temps psychologique, où la vie des personnages suivrait des
mouvements analogues à ceux des planètes, présentant des rotations, des
ellipses et surtout une orbite qui se déplace autour d’un centre de gravité
qu’est le Narrateur.

Et sans doute tous ces plans différents suivant lesquels le Temps,
depuis que je venais de le ressaisir dans cette fête, disposait ma
vie, en me faisant songer que, dans un livre qui voudrait en raconter
une, il faudrait user, par opposition à la psychologie plane dont on
use d’ordinaire, d’une sorte de psychologie dans l’espace,
ajoutaient une beauté nouvelle à ces résurrections que ma mémoire
opérait tant que je songeais seul dans la bibliothèque [...]20

Il  semblerait alors que tenter de définir le temps proustien, sans
tenir compte des rapports de celui-ci avec l’espace, ni de la poétique en
acte qu’est la  Recherche, s’avère être une démarche stérile. Et c’est par le
biais de la technique de construction des personnages et de leur rapport à
cet espace-temps,  que nous aimerions envisager cette question.

En ce qui concerne les personnages, en dépit de la technique  cubiste
de composition par découpage et juxtaposition de fragments du réel
employée par Proust21, les jeux de transpositions proustiens ont provoqué

17
A ce sujet, il faut rappeler la judicieuse remarque de Gérard Genette, dans son étude de l’ordre du
récit qui le mène à l’inévitable conclusion:  “Proust ébranle les normes les plus fondamentales  de la
narration”. GENETTE, G. Figures III.  Paris: Seuil, 1972. p.105.

18 cf. MEGAY, J. Bergson et Proust; essai de mise au point de la question de l’influence de Bergson sur
Proust.  Paris: Vrin, 1976.  167 p.

19 cf. l’étude de A. de Lattre. op.cit.
20 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. III. Paris: Gallimard,  1954.  p.1031.
21 cf. l’étude de FRAISSE, L. Le processus de la création chez Marcel Proust; le fragment expérimental.

Paris: José Corti, 1988.
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auprès du public la curiosité des clefs de ceux-ci. Ils sont en fait le résultat
d’un ambitieux projet qui consiste à raconter, dans une démarche rigoureu-
sement analytique, la découverte de lois psychologiques des rapports
humains et des lois générales de la perception de l’espace-temps, ainsi que
la construction d’une esthétique et des moyens d’en rendre compte dans
une composition romanesque et critique.22

La Genèse de la Recherche nous permet de suivre les hésitations
d’un homme qui cherche une forme textuelle, sûr de ce qu’il pense pouvoir
apporter à la postérité, de la valeur de ses conceptions esthétiques et des
responsabilités “spirituelles” de l’artiste. L’ensemble des textes publiés bien
après la mort de Proust, sous le titre de Contre Sainte Beuve,  dans lequel
on retrouve des passages entièrement repris dans la Recherche, témoigne
de la complexité de la tâche que l’écrivain s’était assignée.  Hésitant entre
un essai et un récit, entre une étude critique portant sur les rapports entre
l’art et la vie réelle et un roman, Proust finira par  faire de cette étude la
conclusion de son roman,  y dégageant alors  les principes esthétiques de sa
composition. Face aux exigences de réalisme et d’engagement faites aux
artistes de son temps, Proust affirme dans Le temps retrouvé, que: “L’art
véritable n’a que faire de tant de proclamations et s’accomplit dans le
silence.” Entre les qualités intellectuelles de l’oeuvre et celle qu’il appelle
“la qualité du langage”, sa valeur poétique, Proust prône  la possibilité
d’enrober cette valeur intellectuelle dans “la beauté d’une image”, par un
principe de délicatesse, affirmant, non sans ironie qu’ “une oeuvre où il y a
des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix”.23

C’est dans un vertigineux défilé d’images, où nous entraînent les
personnages proustiens,  que nous essayerons de suivre les traces de cette
quête. Ainsi , les  personnages de la Recherche, de Golo le criminel,  dont
les  mouvement saccadés  anticipent les sauts du récit dans le temps et la
discontinuité des différentes facettes des personnages,  à Mme Verdurin, en
passant par les Guermantes aux “sonorités mordorées” de Brabant,  sont
comme des personnages de panorama mais aussi des personnages de lan-
ternes magiques qui, en nous faisant voyager dans le temps, dévoilent des
scènes de vignettes et nous rendent la poésie des paysages rêvés dans une
vie antérieure . Les parcourir signifiera  alors, affirme Proust, fuir “nos jours
vécus sans beauté” de “l’époque contemporaine” 24, pour retrouver “le seul
bonheur qu’il eût valu la peine de posséder” 25.

22 cf.  à ce sujet, la conférence de BARTHES, R.  “Longtemps je me suis couché de bonne heure”. In:
___. Essais critiques IV; Le bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984. p. 313-325.

23 PROUST, M. A la recherche du temps perdu. vol III. Paris: Gallimard, 1954. p. 882.
24 cf. PROUST, M.  Journées de lecture. In: ___.  Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et mélanges

et suivi de Essais et articles. Paris: Gallimard, 1971. p. 531.
25 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. III. Paris: Gallimard,  1954. p.1145.



Ipotesi: revista de Estudos Literários, Juiz de Fora, vol. 2, nº 3 - p. 37 a 59

Celina Moreira de Mello

4 4

2. Des fragments qui se meuvent, comment les immobiliser
et les assembler?

Modèles réduits  du labeur de composition proustien, la lanterne
magique et le kaléidoscope, nous permettent de voir en oeuvre, dès les
premières pages de la Recherche découpage et juxtaposition, fragmentation
et assemblage d’éclats.  Tel est le mode de fonctionnement de cet appareil
textuel  et de la construction des personnages qui,  produisant l’illusion de
leur existence, les transforme en maîtres de cérémonies de cet immense
panorama.  Machine à créer des illusions optiques et kinesthésiques, machine
où le “lecteur - voyeur”,  devenant voyageur, entre dans un espace-temps,
le panorama nous fournira  ainsi une image privilégiée  pour comprendre
l’imaginaire proustien, imaginaire qui souhaite faire partager à son lecteur
l’illusion trop humaine qui consiste à croire à l’existence d’une unité
quelconque de la réalité, ne serait-ce hélas qu’une unité perdue.

Kaléidoscope, lanterne magique, cinétoscope, photo,  panorama, les
appareils  producteurs d’images   d’une Belle Epoque où le machinisme
triomphe, témoignent également que celui qui était parti  à la recherche du
temps perdu est un homme de son temps. Un temps où, comme le remarque
Francastel, entre l’art et la science un “pacte”  s’était “scellé” 26, qui se
trouve “croqué” dans l’oeuvre proustienne.

 Dans des pages pleines de fraîcheur et d’humour, Proust rend compte
des  premières impressions provoquées par des engins aussi merveilleux
que le téléphone et l’avion. Sa curiosité du moment présent et son goût du
détail, introduisent, jusque dans les pages les plus “envolées” de la
Recherche, des métaphores rendues possibles par le progrès,  comme par
exemple, lors  de l’épisode de la cour de l’hôtel de Guermantes, dans Le
temps retrouvé. En traversant les rues qui le mènent vers la nouvelle
résidence  du prince de Guermantes, la voiture qui était venue chercher le
Narrateur passe par les Champs-Elysées, réveillant le souvenir des prome-
nades faites dans son enfance, en compagnie de Françoise. Et le Narrateur
de constater:  “ Et comme un aviateur qui a jusque là péniblement roulé à
terre, “décollant” brusquement, je m’élevais lentement vers les hauteurs
silencieuses du souvenir.”27

Plutôt que de faire un simple constat des progrès scientifiques et
technologiques de son temps, Proust s’applique à rendre compte des
changements que ceux-ci ne manquent pas de provoquer, dans notre mode de
percevoir ce qui nous entoure et de revivre les temps passés.  C’est ainsi que
dans un article écrit pour le Figaro, publié sous le titre Impressions de route
en automobile, Proust associera le progrès technologique à un nouveau mode de

26 cf. FRANCASTEL, P. op. cit.  p.51
27 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. III  Le temps retrouvé.  Paris:  Gallimard, 1954. p.858
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perception  des oeuvres du passé, ne cessant pas pour autant d’être une perception
typiquement  proustienne, c’est-à-dire, faite d’une succession de fragments:

Un accident de machine nous força de rester jusqu’à la nuit
tombante à Lisieux; avant de partir je voulus revoir à la façade
de la cathédrale quelques-uns des feuillages dont parle Ruskin,
mais les faibles lumignons qui éclairaient les rues de la ville
cessaient sur la place où Notre-Dame était presque plongée dans
l’obscurité. [...] au moment où je m’approchais d’elle à tâtons,
une subite clarté l’inonda; tronc par tronc, les piliers sortirent de
la nuit, [...] C’ était mon mécanicien, l’ingénieux Agostinelli, qui,
envoyant aux vieilles sculptures le salut du présent dont la lumière
ne servait plus qu’à mieux lire les leçons du passé, dirigeait
successivement sur toutes les parties du porche, à mesure que je
voulais les voir, les feux du phare de son automobile. 28

Proust vit  dans une  société  férue de technologie et de scientisme,
certes, mais qui   souhaite également explorer les secrets de l’âme humaine.
Nous trouverons dans un documentaire d’époque  les traces de coutumes à
tout le moins étranges d’une société qui n’avait pas attendu le Père de la
Psychanalyse pour s’intéresser au monde du rêve: “[...] et sous l’oeil attendri
du mari les belles dames se font photographier pendant leur sommeil afin
de conserver le souvenir des mystérieux instants où chemine le rêve.”29

Capturer et figer les hommes dans le temps et l’espace,  créer l’illusion
de pénétrer les recoins les plus secrets de l’âme, les pouvoirs de ces nouvelles
machines semblent cependant  ne pas répondre à la question angoissée du
Narrateur sur la mort du passé et la perte de ses joies et de ses  chagrins
d’enfant qui, dès le titre, constitue l’arrière-plan  du récit.  Même la photo
ou le cinéma, moyens d’expression qui à l’époque sont également marqués
par des exigences de  réalisme, semblent à Proust  décevants et éloignés de
ce que “nous avons perçu”, servant de repoussoir à l’esthétique qu’il
propose. C’est pourquoi, dans cette quête du temps perdu, ni la photo, ni le
cinéma, ne pourront  être utiles:

J’essayais maintenant de tirer de ma mémoire d’autres
“instantanés”, notamment des instantanés qu’elle avait pris à
Venise  mais rien que ce mot me la rendait ennuyeuse comme
une exposition de photographies [...].30

28 PROUST, M. Les églises sauvées les clochers de Caen la cathédrale de Lisieux;  Journées en automobile.
In: ___ .  In: ___.  Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles.
Paris: Gallimard,  1971. p. 66 - article publié le 19 novembre 1907.

29 cité par VÉDRÉS, N.  Paris 1900. /s.l./ René Chateau Video, 1992. 79 mn.
30 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu. vol.  III .  Paris:  Gallimard, 1954. p.865.
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Quelques-uns voulaient que le roman fût une sorte de défilé
cinématographique des choses. Cette conception était absurde. Rien ne
s’éloigne plus de ce que nous avons perçu en réalité qu’une telle vue
cinématographique.31

3. Roman de formation: apprendre le temps, la mort et
l’eternite

Le lecteur qui affronte pour la première fois la monstrueuse masse
textuelle que constitue la Recherche , dans son effort pour lui attribuer une
cohérence, s’accrochant aux repères qui lui sont fournis ça et là par le
Narrateur,  s’imagine être devant un roman de formation, dont il devra tirer
quelques leçons. Mais qu’en est-il de ce soi-disant  roman d’apprentissage?

Devenir adulte aurait un prix, la perte de l’enfance.  L’ épisode du
coucher du soir à Combray, lors d’une visite de Swann qui vient priver
Marcel du baiser  de sa mère,  se termine sur la victoire et la puberté du
Narrateur. Dès le début du roman, donc, celui-ci “est parti” vers son âge
adulte. Il n’en tire, toutefois, aucune fierté, car il  s’agit, au dire du récit,
d’une “puberté du chagrin”.32

 Le Narrateur ayant quitté l’enfance et obtenu un privilège  qui l’élève
“à la dignité de grande personne”, ne s’en réjouit pas, constatant attristé
que la mère, obligée de faire des concessions, de renoncer à l’idéal
d’éducation qu’elle avait imaginé pour son enfant se voit désormais
précipiter  dans le temps, la destruction et la mort:

Certes, le beau visage de ma mère brillait encore de jeunesse ce
soir-là où elle me tenait si doucement les mains et cherchait à
arrêter mes larmes; mais justement il me semblait que cela
n’aurait pas dû être, sa colère eût été moins triste pour moi que
cette douceur nouvelle que n’avait pas connue mon enfance; il
me semblait que je venais d’une main impie et secrète de tracer
dans son âme une première ride et d’y faire apparaître un premier
cheveu blanc.33

 Le  lecteur ne  suivra pas les péripéties d’un enfant qui se transforme
en adulte, mais plutôt le contraire, celles d’un adulte qui cherche son enfance.
C’est parce que le bonheur de l’enfance a été perdu, que Marcel adulte est
obligé de partir à la quête de celui-ci, parcourant alors les limbes de la

31 Ibidem  p. 883
32 PROUST, Marcel. A la recherche du temps perdu. vol I. Paris: Gallimard, 1954. p. 38
33 Ibidem, p. 39
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mondanité et l’enfer de l’amour qui, après bien des années, le mèneront,
comme malgré lui, à l’éblouissement de la Matinée chez les Guermantes34 .
Et  finalement, enfermé dans la prestigieuse bibliothèque des ducs de
Guermantes, réfléchissant sur les moments de mémoire involontaire qu’il vient
de vivre, il se dira que seul un art qui ne prétende pas être réaliste pourrait
nous faire découvrir  “notre vraie vie, la réalité telle que nous l’avons sentie
et qui diffère tellement de ce que nous croyons, que nous sommes emplis
d’un tel bonheur quand un hasard nous apporte le souvenir véritable [...]”.35

Et c’est la main de celui qui a tracé cette “première ride” sur l’âme
de la mère qui devra compenser, réparer son méfait, dans le mouvement de
l’écriture. La possibilité de faire revivre, au moyen de la littérature, le  temps
et le bonheur perdus de l’enfance - “plaisir délicieux” éprouvé lors de
l’épisode de la madeleine - ne peut représenter pour le lecteur que le
dénouement logique de ce qui semble être le récit minutieux des échecs de
Marcel36  pour devenir écrivain. Car, à tenter de résumer l’intrigue de la
Recherche nous serions obligés de souscrire à la formule de Genette: “Marcel
devient écrivain” 37, voire à l’une des variantes de celle-ci: “Marcel finit
par devenir écrivain”38  ou “Marcel devient un grand écrivain”39.

D’échec en échec, Marcel aura finalement réussi à devenir écrivain,
puisque le lecteur a sous les yeux un roman qui en est la preuve. La
Recherche n’existerait donc que parce que celui-ci, par un renversement
digne des contes fantastiques, a triomphé ou plutôt a trouvé les  moyens de
triompher dans son entreprise, devenant ainsi Narrateur.

Le Temps perdu ne pourra être retrouvé que si l’on comprend que
les espaces sont  emportés par le temps. La Mort ne cesse de ronger les
meubles, les murs et les montagnes, car, comme l’affirme le Narrateur:
“Peut-être l’immobilité des choses autour de nous leur est-elle imposée par
notre  certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par l’immobilité de
notre pensée en face d’elles”40. Les visages se transforment, sur lesquels
les rides viennent délicatement dessiner de nouveaux paysages. Proust
s’avère donc savoir, sans Freud, que la Vivonne, comme les larmes, ne peut
couler que vers la Mère.

34 cf. DELEUZE, G.  Proust et les signes. Paris: Minuit, 1964.
35 PROUST,  M.  A la recherche du temps perdu.  vol. III.  Paris: Gallimard, 1954.  p. 881.
36 cf. l’étude de Genette sur les jeux proustiens d’exploitation de la dualité temporelle temps de l’histoire/

temps du récit in: GENETTE, G.  Figures III. Paris: Seuil, 1972. p. 77-121.
37 ibidem, p. 75.
38 GENETTE, G. Palimpsestes; la littérature au second degré.  Paris: Seuil, 1982. p. 280 Correction

proposée par Evelyne Birge-Vitz.
39 DESCOMBES, V. Proust; philosophie du roman. Paris: Minuit, 1987. p.298.  Cette formule et la

formule précédente dont commentées par BAYARD,P. Le hors sujet;  Proust et la digression. Paris:
Minuit, 1996.  p.13-14.

40 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu.  vol. I.  Paris: Gallimard, 1954.  p. 6.
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4.  L’amer, la mere, l’amour, la loi

Et c’est le personnage de la mère du Narrateur, dont le regard lors de
la conclusion de l’épisode du baiser refusé se creuse de tristesse et
d’impuissance aux yeux de l’enfant qui, pour la première fois, la voit
soumise aux lois du temps et de la mort,  qui représentera le bonheur passé
des paradis enfantins, celui qui n’est connu qu’après avoir été perdu, “car
les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus”41.

Les mésaventures de Marcel, dont les passions amoureuses et
mondaines le font parcourir  salons et jardins, tracent la Carte d’un Tendre
Déçu et sont la matière d’un roman écrit par un auteur qui ne croit pas à
l’amour. Il nous parle non seulement d’ une réalité qui n’est perçue que
fragmentée mais aussi d’un monde où tous les repères sont trompeurs et les
affections décevantes. Seule la mère - et son double, la grand-mère -
premières médiatrices entre le monde de l’enfant et le monde de l’art,  seront
le garant de l’existence possible d’une totalité, d’une unité, de l’amour parfait
et du bonheur.

C’est ainsi que Un amour de Swann, qui coupé de l’ensemble de la
Recherche produit l’illusion d’un roman à schéma linéaire et progressif,
écrit par un narrateur omniscient, à la troisième personne, est bien le
contraire d’un roman d’amour. Les épisodes qui s’enchaînent pour raconter
l’évolution des sentiments de Swann, de l’indifférence à la tendresse, de la
tendresse à une vive souffrance due à la jalousie, de la douleur de la perte
de la femme aimée à la découverte de la mort de l’amour, semblent plutôt
documenter les différentes phases d’une maladie: contagion, premiers
symptômes, crises aiguës, convalescence, quelques rechutes, rétablissement.

Nous y voyons également le travail de Swann pour se faire une idée
unique d’Odette, dont l’image totale lui échappe.  L’image totale et donc la
possession totale de cette Odette de Crécy,  femme d’une beauté qui n’inspire
à Swann aucun désir et “lui causait même une sorte de répulsion physique”42 :
“un profil trop accusé”, “la peau trop fragile”, “les pommettes trop
saillantes”, “les traits trop tirés”43. Son corps même, pourtant “admira-
blement bien fait”, de par la mode qui se portait alors, semblait un assem-
blage composite de parties mal agencées.

Aux prises avec cette perception kaléidoscopique, Swann - en amateur
d’art - décompose les joues d’Odette, effaçant les parties “fanées” qui
l’empêcheraient de revoir la Zeffora de Botticelli, dont elle serait “l’original
charnel”. Seul l’art lui permet d’échapper aux désagréables sensations que
provoque en lui le corps d’Odette, décidément une femme qui n’était pas

41 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu.  vol. III.  Paris: Gallimard, 1954.  p.870.
42 PROUST,  M. A la recherche du temps perdu.  vol. I.  Paris: Gallimard, 1954.  p. 195.
43 Ibidem, p.196.
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son genre . Par contiguïté, cette  Odette qui est constituée de “parcelles”44

le mènera à des régions inconnues où la petite phrase de la sonate de Vinteuil
lui fait signe, passante mauve annonçant d’abord “des voluptés parti-
culières”45, le consolant plus tard de ses amours malheureuses, semblant lui
dire: “Qu’est-ce cela? tout cela n’est rien” 46. Proust nous apprend qu’au-
delà des perceptions éclatées de nos sens et des émotions disparates du
monde des sentiments, le monde de l’art, quoi qu’en dise Platon, semble
être le seul qui  nous transporte vers le monde des essences.

Comme dans le blason dont nous parle Gide, Un amour de Swann
est un texte mis-en-abyme, donnant le ton - c’est le cas de le dire - des
amours proustiennes. Odette et Swann, couple mythique, ouvrent le para-
digme de tous les couples de la Recherche, modèle et explication de l’échec
en amour,  cercle d’enfer dont le couple parental  rattaché aux paradis perdus
semble être seul exclu. Voilà pourquoi, lors de la longue séquence dite du
baiser du soir,  où pour la première fois nous voyons apparaître sur la scène
proustienne le personnage de Swann, le Narrateur définit d’emblée le lien
qui l’unit à Marcel,  celui des amours malheureuses.

Ainsi dans une expérience analogue et inversée à celle de Swann,
Marcel,  mû par le souhait de connaître le “goût de la rose inconnue” 47 des
joues d’Albertine, sorte de fruit défendu et inlassablement poursuivi, est
déçu par le désagréable choc du contact physique de ses lèvres sur la joue
de la jeune fille. Il reconnaîtra à des signes déplaisants de la perte du tout -
de la forme, de la couleur, de la saveur, du parfum de cette joue- qu’il
embrasse Albertine:

Mais hélas! - car pour le baiser, nos narines et nos yeux sont
aussi mal placés que nos lèvres, mal faites - tout d’un coup, mes
yeux cessèrent de voir, à son tour mon nez, s’écrasant, ne perçut
plus aucune odeur, et sans connaître pour cela davantage le
goût du rose désiré, j’appris, à ces détestables signes, qu’enfin
j’étais en train d’embrasser la joue d’Albertine.48

La répulsion de la chair, l’evitement du toucher, dans les deux
exemples cités, au-delà du tabou de l’inceste signalé, entre autres par Serge
Doubrovsky49 , donnent à lire  le Kama-Sutra  proustien: la chair est triste
et les rendez-vous amoureux sont des rendez-vous manqués. La sexualité
humaine, comme nous l’enseigne la Psychanalyse, étant de l’ordre de

44 Ibidem, p.314.
45 Ibidem, p. 209.
46 Ibidem, p. 348.
47 PROUST, M.  A la recherche du temps perdu.  vol.II.  Paris: Gallimard, 1954.  p. 364.
48 Ibidem, p. 365.
49 cf. DOUBROVSKI, S. Faire catleya. In: ___ . Parcours critique. Paris: Galilée, 1980. p. 137-164.
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l’interdit de l’inceste, il n’y aura ni rencontre ni fusion amoureuse. L’homo-
sexualité de nombreux personnages devra alors être comprise dans cette
même impossibilité de bonheur par l’amour. Que les personnages amoureux
partagent ou non les délices  souterraines du monde de Sodome et de
Gomorrhe, l’amour est une maladie. La série des amours inverties ne  viendra
alors que redoubler cette impossibilité d’une véritable rencontre entre des
êtres-monades.50

Les visages éclatés d’Odette et d’Albertine, comme tant d’autres dans
la Recherche, seront alors comme les pièces d’un puzzle, à jamais dispersées,
tout à fait à l’opposé de  l’image  première du premier amour du Narrateur
présenté au lecteur de la Recherche, le grand amour interdit du petit garçon
pour sa mère. Comment oublier le bonheur procuré par le baiser du soir
qu’une  mère donne à son enfant, lui permettant de vaincre la solitude et
l’angoisse face à l’idée d’une nuit interminable? Le visage de la Mère,  celui
qui apaise cette souffrance, sert de “viatique” au voyage dans le monde du
rêve, par certains côtés si semblable au monde de la mort:

[...] quand elle avait  penché vers mon lit sa figure aimante, et
me l’avait tendue comme une hostie pour une communion de
paix où mes lèvres puiseraient sa présence réelle et le pouvoir
de m’endormir.

51

“Sa figure aimante” - et qui l’attire comme un aimant - n’est pas
fragmentée et brille comme l’ostensoir du pantoum baudelairien52. Et le
baiser est comparé à une hostie,  symbole mystique de perfection: blancheur,
circularité, aliment spirituel et matériel. Il est l’amour de Dieu qui s’est fait
chair, le pendant de la colère du  Dieu d’Abraham,  à l’univers duquel Marcel
associe l’image de son père.

Ce Père avait arbitrairement rompu le pacte qui assurait à l’enfant le
baiser de sa mère, leur imposant une excessive distance53: le voici qui  monte
les escaliers, une bougie à la main, et chacun de ses pas, éclairés par une
lumière vacillante,  semble l’éloigner  de la place laissée vacante de la Loi.
Ayant ordonné, finalement, à la Mère de passer la nuit avec le “petit” qui “a
du chagrin”, imposant alors à tous deux une excessive proximité, le Père
met en branle la marche inexorable du Temps.54

50 cf. DELEUZE, G. Proust et les signes. Paris: Minuit, 1964.
51 PROUST, M.  A la recherche du temps perdu.  vol. I. Paris: Gallimard, 1954. p. 13.
52 Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,

Du passé lumineux recueille tout vestige!
Le soleil s’est  noyé dans son sang qui se fige....
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!
BAUDELAIRE, C.  Harmonie du soir. In: ___ Oeuvres complètes. Paris: Seuil, 1968. p.69.

53 cf. Dans l’oeuvre de Claude Lévi-Strauss, l’importance de la notion de  la “bonne distance”.
54 PROUST, M.  A la recherche du temps perdu.  vol. I.  Paris: Gallimard, 1954. p.36-37 e 44.
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5. Le retour des personnages, ou d’une robe dans une
cathédrale

Bien des années plus tard, l’adulte, réveillé la nuit, faisant appel à la
mémoire, associera aux lieux les personnes qu’il avait connues, et la
séquence de ceux-là, présentée au début de la Recherche, correspondra à la
structure générale de l’oeuvre:

[...] je passais la plus grande partie de la nuit à me rappeler
notre vie d’autrefois à Combray chez ma grand’tante, à Balbec,
à Paris, à Doncières, à Venise, ailleurs encore, à me rappeler
les lieux, les personnes que j’y avais connues, ce que j’avais vu
d’elles, ce qu’on m’en avait raconté.

55

Combray est l’espace qui correspond au temps de l’enfance, Balbec
nous montre un Marcel jeune et amoureux d’Albertine, Paris est le théâtre
de  divers moments de la vie de ce personnage-narrateur, Doncières se
confond avec l’époque du service militaire et Venise marque l’âge adulte.
De l’enfance, le Narrateur n’a que le souvenir d’un espace-temps très  précis:

[...] le décor strictement nécessaire [...] au drame de mon
déshabillage; comme si Combray n’avait consisté qu’en deux
étages reliés par un mince escalier et comme s’il n’y avait jamais
été que sept heures du soir.

56

Les souvenirs d’autres décors et d’autres heures de Combray ne
pouvant être évoqués que grâce à la mémoire volontaire, “la mémoire de
l’intelligence”57, le Narrateur considère que le passé est mort pour lui, et
c’est la fameuse madeleine trempée dans une tasse de thé qui lui rendra un
bonheur du temps passé, associé comme il se doit à des notations spatiales:
les fleurs de son jardin, celles du parc de Swann, les nymphéas de la Vivonne,
les bonnes gens qu’il a connues enfant dans le cadre qui leur est propre,
c’est-à-dire, la ville et les jardins de Combray58.

Or le décor strictement nécessaire au drame du déshabillage de Marcel
est un pan de lumière découpé dans le passé, un moment où le kaléidoscope,
figé, se laisse lire comme une page, une vitre d’automobile, l’encadrement
d’une fenêtre, le cadre d’une gravure, ou les parois d’un aquarium, autant
d’images et  du travail de découpage textuel proustien et  de la nécessaire

55 Ibidem, p. 8.
56 Ibidem, p. 44.
57 Ibidem, p.44.
58 Ibiden, p. 46-48.
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médiation que Proust exige entre le monde et nos divers modes de perception,
représentée par le  rapport de la grand-mère aux objets:

Elle essayait de ruser, sinon d’éliminer entièrement la banalité
commerciale, du moins de la réduire, d’y substituer, pour la plus
grande partie, de l’art encore, d’y introduire plusieurs
“‘épaisseurs”  d’art: au lieu de photographies de la cathédrale
de Chartres, des Grandes Eaux de Saint-Cloud, du Vésuve, elle
se renseignait auprès de Swann si quelque grand peintre ne les
avait pas représentés, et préférait me donner des photographies
de la cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de
Saint-Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui
faisait un degré d’art de plus.

59

Cet excès de fragments, de  morceaux de récits, aggravé par les
minutieuses “épaisseurs” d’art que Proust introduit dans son texte aurait
dérouté éditeurs et critiques manquant de recul pour une mise en perspective
de la totalité de l’oeuvre, mise en perspective  qui leur aurait permis de
comprendre la profonde unité thématique de celle-ci.

Il est vrai que, tout comme la famille du Narrateur ne soupçonne pas
que le fils Swann mène “une brillante vie mondaine”60, il est très difficile
pour les milieux littéraires et pour un certain public de cesser de se repré-
senter Proust comme un dilettante, homme du monde, l’ami du comte de
Montesquiou et l’auteur des Plaisirs et les jours. Proust est d’ailleurs
parfaitement conscient de cette difficulté supplémentaire. Léon Pierre-Quint
signale tous les efforts que Proust a déployés,  pour  être accepté non plus
comme “homme des salons” mais comme écrivain.61

Le manuscrit fut refusé successivement par la Nouvelle Revue
Française, c’est-à-dire par Gide62, par le Mercure de France, Fasquelle et
Ollendorf avant d’être publié à compte d’auteur chez Grasset. Dans sa
recherche d’un éditeur, Proust essuie de nombreux échecs, qui se rattachent,
à son avis, à une  lecture qui ne peut, malgré ses innombrables lettres et
démarches,  rendre compte de la structure complète de son oeuvre.

Proust avait envoyé le texte du premier volume à Fasquelle,
accompagné d’une lettre  extrêmement détaillée dans laquelle il indique le
plan général de la Recherche, les grandes lignes du Temps Retrouvé, surtout
en ce qui concerne le côté “indécent” de la deuxième partie. Lettre dans
laquelle Proust se révèle inquiet, puisqu’ il tient avant tout à mettre en
valeur  l’unité de son oeuvre:

59 Ibidem, p. 40.
60 Ibidem, p.16.
61 PIERRE-QUINT, L. Proust et la stratégie littéraire . Paris: Corrêa, 1954.
62 cf. à ce sujet le récit fait par la gouvernante de Proust, in: ALBARET, Celeste. Monsieur Proust. Paris:

J’ai lu&Laffont, 1973.
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[...] vous voyez d’ici ma situation, pour une oeuvre qui est
certainement la dernière que j’écrirai  et où j’ai tâché de faire
tenir toute ma philosophie, de résonner toute ma musique, si
après le premier volume, vous cassiez mon oeuvre en deux comme
un vase qu’on brise, en en terminant la publication.

63

Hélas, le lecteur de Fasquelle,  Jacques Normand,  malgré les choses
“remarquables” qu’il  y signale, avait donné un avis défavorable,  considérant
que le défaut le plus grave est “l’absence de lien entre les épisodes et les
personnages”64 .

De son côté, Humbolt, le directeur d’Ollendorf, dans une lettre à Louis
de Robert, explique son refus, indiquant clairement son incompréhension:

Cher ami, je suis peut-être bouché à l’éméri, mais je ne puis
comprendre qu’un monsieur puisse employer trente pages à
décrire comment il se tourne et se retourne dans son lit avant de
trouver le sommeil.

65

 Proust ne renonce pas à sa  recherche d’un éditeur qui soit sensible
à ses qualités de style  et qui accepte de publier un texte dont les dimensions
et la complexité ne correspondent en rien à ceux du grand public qu’il
souhaite d’ atteindre. Il lui faut encore un éditeur qui le croie quand il expose
le plan de la totalité de cette oeuvre qui, non totalement écrite est,
paradoxalement, déjà complète66, et qui en outre ne cessera de s’étendre,
sans pour que pour autant soient sensiblement modifiés les derniers épisodes,
sorte de testament esthétique de l’auteur.

Sans aucun doute, c’est autour des personnages et de leurs dépla-
cements, que se construit l’unité de la Recherche. Et de nombreux critiques
signalent l’importance du procédé balzacien du retour des personnages.
Nous les revoyons en effet, régulièrement, mais sous des jours tellement
différents qu’ils en deviennent parfois méconnaissables.

Au-delà des outrages du temps, qui enfle certaines parties du visage,
ralentit les mouvements ou fait apparaître des poils ou des taches nouvelles
sur la peau, la valeur affective ou sociale des personnages, tout comme
leur ancrage social et géographique, à chaque mouvement du kaléidoscope,
s’en trouvent transformés. Madame Verdurin devient Princesse de
Guermantes, la dame en rose qui avait été Odette de Crécy, puis Mme Swann,

63 PROUST,  M. In: KOLB, tome XI, p. 2554-259 apud DIESBACH, G.  Paris: Perrin, 1991. p. 503-504.
Lettre du 28 octobre 1912.

64 DIESBACH,  G. op. cit. , p. 507.
65 PIERRE-QUINT, L. op. cit., p. 28.
66 Proust, dès 1912, avait mis le mot FIN sous le dernier chapitre de son livre. cf. Ibidem,  p.77.
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devient duchesse de Forcheville, le baron de Charlus perd sa force et son
prestige, le Narrateur, après avoir confondu Gilberte avec sa mère, voit en
Mlle de Saint-Loup la Gilberte qui avait enchanté son adolescence. Les alliances
entre la bourgeoisie du côté de chez Swann et l’aristocratie du côté de
Guermantes sont le signe, non seulement d’un monde qui s’est à jamais écroulé,
mais d’une réalité où tout se tient, et où les deux chemins des promenades de
l’enfance viennent se croiser devant la porte de la maison de Combray.

Toutefois,  les procédés d’imitation des modèles proustiens ne seront
compris que s’ils sont lus comme un hommage à des maîtres qu’il se doit de
dépasser.  C’est ainsi que le  retour des personnages, l’un des procédés qui
permet à Proust de construire   l’espace-temps  proustien  peut également
être lu  dans la perspective de l’admiration de l’écrivain pour Wagner. Le
temps proustien  et le  tempo wagnérien  viennent alors  se confondre: Wagner
se sert,  dans ses opéras, d’une technique analogue à celle du retour des
personnages, technique commentée par Valéry,  déjà en 1889,  en des  termes
qui s’appliqueraient tout aussi bien à la Recherche:

Supposons qu’au lieu d’un refrain unique et monocorde, on en
introduise plusieurs, que chaque personnage, chaque paysage,
chaque état d’âme ait le sien propre; qu’on le reconnaisse au
passage; qu’à la fin de la pièce de vers ou de prose, tous ces
signes connus confluent pour former ce qu’on a appelé le torrent
mélodique et que l’effet terminal soit le fruit de l’opposition, de
la rencontre, du rapprochement des refrains, et nous arrivons à
la conception du leitmotiv ou motif dominant, qui est la base de
la théorie musicale wagnérienne.

67

Personnages qui reviennent et qui sont reconnus au passage, les
personnages proustiens assurent la cohésion des parties et l’unité de
l’ensemble dans la structure générale de l’oeuvre. Ce livre que  Marcel
souhaite d’écrire, non pas pour raconter sa vie, mais pour éterniser ce qui
rend la vie “digne d’ être vécue”68,  pourrait, au dire du Narrateur,  être bâti
comme une cathédrale. Mais, celui-ci, s’entourant de paperoles collées et
de feuillets épinglés, par modestie et peut-être aussi parce que beaucoup de
grandes cathédrales “restent inachevées”, affirme: “[...] je bâtirais mon livre,
je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simple-
ment comme une robe.” 69  Image, donc, privilégiée par l’auteur, de l’unité
de son oeuvre, du procédé de découpage, assemblage, harmonisation,

67 apud PIROUÉ, G. op. cit.  p.39,  qui cite Henri Mondor Précocité de Valéry, p. 185.
68 PROUST, M. A la recherche du temps perdu. vol. III Paris: Gallimard, 1954. p. 1032.
69 Ibidem, p. 1033.
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présupposant un plan et un résultat; image de l’unité du livre qui vient
contenir et recouvrir le corps textuel.

Le lecteur  se souvient alors des toilettes de Mme Swann,  quand elle
se promène au bois de Boulogne ou au Jardin d’Acclimatation, toilettes
qui,  au gré des modes qui se succèdent, ont  gardé de chaque époque un
atour, une couleur, ou la préférence pour  certaines étoffes70. Ces toilettes,
auparavant composées d’éléments si disparates, qu’ils lui faisaient une
silhouette disloquée,  sont devenues harmonieuses  et permettent de suivre
la mode en sa diachronie. Le passage du temps s’en trouve en quelque sorte
spatialisé.  Dans ses robes et ses foulards, Odette  exhibe pour ainsi dire,
sur l’axe de la simultanéité, l’axe de la successivité, annulant dans une sorte
d’éternel degré zéro de la mode, ce qui semble en constituer l’essence même,
c’est-à-dire, son éphémérité.71

Conclusion: du kaleidoscope au panorama

Arrivés là, au terme de cette promenade sur les chemins de la
Recherche, vous vous demandez peut-être, comme la famille du Narrateur
entraînée par le Père dans les environs de Combray: où nous trouvons-
nous?72  Eh bien, de retour devant la vitrine de l’opticien,  face au petit
bonhomme barométrique et aussi aux verres grossissants qui s’y trouvent
également, et que Proust, pensant à nous, ses lecteurs, compare à son livre:

Car ils ne seraient pas,  selon moi, mes lecteurs, mais les propres
lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces
verres grossissants comme ceux que tendait à un acheteur
l’opticien de Combray; mon livre, grâce auquel je leur fournirais
le moyen de lire en eux-mêmes.

73

Et l’instrument optique que Proust nous fournit nous fait voir, dans
la Recherche, une succession kaléidoscopique de tableaux que nous
pourrions dire impressionnistes, immobilisant les effets de la lumière, mais
aussi cubistes, résultat d’un  travail  de décomposition et de restitution d’une
totalité, où les fragments tiennent entre eux malgré des coupures, des à-
coups, des sauts temporels ou spatiaux.

70 PROUST, M. A la recherche du temps perdu. vol.II. Paris: Gallimard, 1954. p. 618-619.
71 Elle personnifie en quelque sorte  la définition  baudelairienne de l’esthétique de la modernité: “Le

beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile à déterminer,
et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la
mode, la morale, la passion.” cf. BAUDELAIRE, C. Le peintre de la vie moderne. In: ___ Oeuvres
complètes. Paris: Seuil, 1968. p. 550.

72 PROUST, M. A la recherche du temps perdu. vol.I. Paris: Gallimard, 1954. p. 115.
73 PROUST, M. A la recherche du temps perdu. vol III. Paris: Gallimard, 1954. p. 1033.
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Voici que,  transportés par le fauteuil magique  de la lecture, nous
nous trouvons aussi  dans les pages mêmes de la Recherche, plus précisément
dans la cour de l’hôtel des Guermantes,  aux côtés du Narrateur, au moment
où celui-ci  bute sur deux pavés inégaux de la cour. Narrateur et lecteur
mettent alors en perspective l’ensemble de la  Recherche, et la cour des
Guermantes - comme dirait Saint-Simon  de la cour de Versailles - se dispose
à leurs yeux, comme un panorama, ouvrant la perspective du temps retrouvé,
grâce à l’écriture.74

Symbolisant le Temps-espace linéaire qui ronge les êtres, les
personnages de la Recherche, lors du dernier épisode, viennent un à un,
comme les acteurs d’une pièce appelés à saluer le public à la fin de la
représentation, se  disposer  en cercle autour du grand maître de cérémonies,
le Narrateur.  Celui-ci nous les montre  alors comme des “êtres monstrueux”:

occupant une place si considérable, à côté de celle si restreinte
qui leur est réservée dans l’espace, une place au contraire
prolongée sans mesure - puisqu’ils touchent simultanément,
comme des géants plongés dans les années, à des époques si
distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer -
dans le Temps.

75

Ils sont devenus des  êtres fabuleux, des géants, déployant chacun
leur corps monstrueux, fait de l’amalgame de toutes leurs métamorphoses
dans le temps, occupant tout l’espace textuel, devenus, non plus des
personnages panoramiques, mais le panorama lui-même, plaçant en quelque
sorte, en perspective, non seulement l’espace, mais aussi le temps, et
symbolisant ainsi l’Espace-temps circulaire de l’éternité de l’art.
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