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Abstract

This paper intends to examine the concepts of historical and fictional discourses as narrative
constructions. Based upon Euclides da Cunha’s proposals concerning a specific aesthetics for Brazilian
historical novel, the present study is developed within the perspective of recent theories of language and
theories of narrative.

Como já foi exaustivamente observado, a obra de Euclides da Cunha
é permeada de contradições teóricas, próprias de uma geração de escritores
brasileiros do final do século XIX, de formação essencialmente positivista.

De modo esquemático, pode-se afirmar, nela  confrontam-se duas
formas básicas de conhecimento: a dedução e a indução. De um lado, a
utilização de métodos e conceitos em voga nas Ciências Sociais, com o
objetivo de analisar e propor alternativas viáveis para os problemas sociais,
econômicos e políticos do país; de outro, a observação mais direta da
realidade, a qual por sua vez, não se explicava pelas significações conven-
cionais das ideologias vigentes.

A aplicação de um quadro teórico incompatível com a intenção de
elaborar um esquema que permitisse a integração do Brasil no processo
civilizatório ocidental só podia mesmo resultar num beco sem saída.  A esse
respeito, Euclides da Cunha parecia estar consciente, embora jamais tenha
explicitamente renunciado ao evolucionismo de Spencer e Gumplowicz, ao
determinismo de Taine ou ao positivismo de Augusto Conte.
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Prova da atitude crítica e combativa do escritor - apesar do pessimis-
mo em relação ao país, pessimismo decorrente das idéias  mesmas que
professava - são suas palavras no discurso de recepção na Academia Brasileira
de Letras, no qual afirma que os novos princípios políticos e filosóficos

que chegavam não tinham o abrigo de uma cultura, e ficavam
no ar, inúteis, como forças admiráveis, mas sem pontos de apoio;
e tornaram-se frases decorativas sem sentido, ou capazes de
todos os sentidos; e reduziram-se a fórmulas irritantes de uma
caturrice doutrinária inaturável; e acabaram fazendo-se
palavras, meras palavras, rijas, sêcas, desfibradas, disfarçando
a pobreza com a vestimenta das mais pretenciosas maiúsculas
do alfabeto! 1

Mas, ainda aqui, o impasse não consiste na teoria, o impasse existe
porque o país não estaria preparado para acolher as novas idéias que vêm
de fora.

A propósito, é esclarecedora a “Nota Preliminar” de Os Sertões, onde
confessa o autor que foi involuntariamente (o grifo é meu) que seu livro se
tornou um livro de ataque.2

Entre a observação resultante de sua experiência como repórter de
“O Estado de São Paulo”, enviado a Canudos para acompanhar a última
expedição militar, e o conhecimento dedutivo partindo de premissas positivistas,
percorreu Euclides da Cunha um tortuoso caminho. De sua teoria sobre o Brasil,
construída dentro do quadro teórico cientificista, permaneceram, vigorosas e
verdadeiras, as afirmações finais de  Os Sertões, que, a seu despeito, tomaram
a forma de uma crítica severa sobre a ação governamental diante da insurreição
de Canudos, confirmando-se, assim, por parte do escritor, uma apreciável e
singular superação dos entraves conceituais positivistas.

Na verdade, ao escrever a história da Guerra de Canudos, Euclides
da Cunha não foi apenas um teórico, foi também um narrador.  E ao narrar
procurou fazer “jus ao admirável conceito de Taine sobre o narrador sincero
que encara a história como ela merece”, tentando ser fiel não somente aos
“fatos”, “datas” e “genealogias”, mas principalmente aos “sentimentos e
costumes”, tentando sentir, ver e ouvir como “bárbaro” “entre bárbaros”,
conforme ele mesmo diz ao transcrever as palavras do sociólogo francês
acima citado.3

1 CUNHA, Euclides da.  Discurso da Recepção na Academia Brasileira de Letras.  Contrastes e Confrontos.
In: Obra Completa.  Vol. I. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, p. 210.

2 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. Nota Preliminar. In: Obra Completa. Vol. II. Rio de Janeiro: Aguilar,
1966, pp.93-4.

3 CUNHA,  Euclides da. Os Sertões. Nota Preliminar. In: Obra Completa. Vol. II. Rio de Janeiro: Aguilar,
1966, p. 94.
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Essa visão, presente na obra do escritor, entre o que ele pretendia
enquanto teórico e narrador e o que ele efetivamente realizou, coloca-nos
frente a um outro impasse agora relativo às oscilações entre a arte e o conhe-
cimento, entre a história - enquanto narrativa - e a literatura.

O que pretendo sustentar neste trabalho é a afirmação de que em Os
Sertões prevaleceu a arte enquanto forma de conhecimento, corrigindo al-
guns dos vários equívocos teóricos devidos aos esquemas abstratos positi-
vistas, utilizados pelo escritor na sua interpretação do Brasil.

A afirmação, aliás, não é nova nem original. É unânime a idéia de
que se não fosse a dimensão artística, Os Sertões  não teria permanecido
como obra fundamental da literatura brasileira.

É objetivo meu, porém, abordar o problema procurando compreender
a concepção bem peculiar do escritor a respeito da literatura enquanto
história (ou da história enquanto literatura), com base nos textos de Euclides
da Cunha, nos quais a questão é mencionada e especialmente na “Nota
Preliminar”de Os Sertões, em que Tucídides e Taine são citados como refe-
rências exemplares de narrador e historiador.

Embora haja recorrido ao termo já consagrado, romance histórico, e
à proposta também conhecida de síntese entre arte e ciência, tão cara aos
escritores cientificistas da época, o fato é que as mesmas noções adquirem
um sentido bem específico nos textos do autor.

Numa carta endereçada a José Veríssimo, onde contesta o crítico
literário por ter este último condenado o uso excessivo de termos técnicos
e científicos em Os Sertões, escreve Euclides da Cunha, justificando-se,
que “o consórcio da ciência e da arte, sob qualquer dos seus aspectos, é
hoje a tendência mais elevada do pensamento humano”.  Confiante, anuncia
que “o escritor do futuro será forçosamente um polígrafo; e qualquer
trabalho literário se distinguirá dos estritamente científicos, apenas, por
uma síntese mais delicada, excluída apenas a avidez característica das
análises e das experiências”4 .

A partir da leitura de cartas e artigos do escritor acerca do assunto,
pode-se afirmar que para ele a narrativa literária não se distingue da narrativa
histórica, concebida, é claro, segundo o instrumental teórico positivista, última
palavra no campo das ciências humanas daquele final de século.  No caso de
Euclides da Cunha o entrelaçamento da literatura, da história e do pensamento
científico chega a um impasse com a sua obra mais conhecida,  Os Sertões.
De seus escritos, deduz-se que o autor considerava seu texto sobre Canudos
um texto literário, mais especificamente um romance histórico.

Com essa visão, Euclides propôs uma estética para o relato dos
eventos e para a descrição dos costumes, da “terra” e do “homem “ brasileiro.

4 CUNHA, Euclides da.  Epistolário. In: Obra Completa. Vol. II. Rio de Janeiro: Aguilar, 1996,pp. 620-621.
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Nossa história, afirmava o escritor, “é talvez certa, torturantemente certa
no fixar não sei quantas datas e lugares ou compridos nomes de bispos e
governadores, mas fala-nos tanto  da alma brasileira como a topografia
nos fala  das paisagens”5

Em carta a Araripe Junior, referindo-se à literatura brasileira, diz ele:

 Não temos romances históricos, sendo a nossa vida nacional
tão farta de episódios interessantíssimos e originais. A este
propósito, estou quase a lhe dar o mesmo conselho que me deu
há poucos dias, em carta, o Dr. Lúcio Mendonça: aviventar com
a fantasia  criadora um dos mil incidentes da nossa história.6

A este respeito, vale lembrar que Euclides da Cunha considerava a
fantasia um elemento constitutivo do conhecimento; não a fantasia “ima-
ginosa arbitrária”, mas a fantasia essencial à “pintura sugestiva dos homens
e das coisas”, dos “costumes”, enfim, “que são a  imprimidura indis-
pensável ao desenho dos acontecimentos”.7  A mesma idéia de romance
histórico é ainda retomada pelo escritor num ensaio a respeito das secas no
norte, lamentando que entre nós, “não havendo uma estética para as
grandes desgraças coletivas”, como na Europa, “estes transes tão profun-
damente dramáticos não deixam traços duradouros”8, não se acham
expressos nas produções artísticas.

Temos aí o positivista Euclides da Cunha falando da história como
um esteta: um esteta com sensibilidade para os acontecimentos dramáticos,
ou melhor, um escritor que relatou os acontecimentos  de um ponto de vista
dramático9.

Procurando compreender este contador de histórias que foi Euclides
da Cunha, recorro aqui, aqui, mais uma vez à “Nota Preliminar” de Os
Sertões , onde o autor cita a obra de Tucídides como modelo de narrativa
histórica10.

Como é sabido, com Tucídides, ocorre uma ruptura radical em relação
à tradição narrativa; o que se expressa na recusa da dimensão ficcional presente
no relato mítico e poético, na atitude de suspeição frente à memória, à oralidade
e à visão.  A partir de Tucídides, o narrador passa a dar ênfase à dimensão
política do relato, desqualificando a sua dimensão ficcional. A valorização

5 Id., Ibid., V. I. p. 208.
6 Id., Ibid., V. II. p. 628.
7 Id., Ibid., V. I. p. 208.
8 Id., Ibid., V. I. p. 131.
9 A respeito das relações entre a narrativa histórica e a narrativa literária, ver: WHITE, Haiden. O texto

histórico como artefato literário. In: Trópicos do discurso : ensaios sobre a crítica da cultura. São
Paulo: EDUSP, 1994, pp. 97-116.

10 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. In: Obra Completa . Vol. II. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, pp.93-4.



Ipotesi: revista de Estudos Literários, Juiz de Fora, vol. 2, nº 3 - p. 61 a 67

Euclides da Cunha: literatura e história

6 5

da escrita e do leitor futuro são decorrências desse corte com a narrativa
mítica e poética fundamentada na tradição oral11. Essa  mesma atitude de
desconfiança e precaução, diante do testemunho oral e da memória mais
imediata, orienta Euclides da Cunha na elaboração de seu relato sobre o
episódio de Canudos.

Como o narrador da Guerra do Peloponeso, dedicou-se o escritor
brasileiro à reconstituição meticulosa da verdade dos fatos, que teria ficado
perdida, segundo ele, em meio às variadas versões desencontradas.
Procurando ser imparcial, suspeitou de suas próprias impressões e das
primeiras testemunhas que encontrou; não chegou, porém, a duvidar de si
mesmo enquanto espectador nem do que chamou de “informações seguras”.
E acreditou poder fornecer a interpretação fidedigna que faltava.

Sobre a Campanha de Canudos, Euclides da Cunha escreveu crônicas
para o jornal “O Estado de São Paulo”, fez anotações em forma de um
“Diário” - quando lá esteve como repórter acompanhando a última expedição
militar - e produziu Os Sertões, resultado de extensas pesquisas em autores
consagrados na época, da análise de documentos bem como do testemunho
dos que viveram a história então recente.

Entre a autoridade e o prestígio da ciência, a versão oficial veiculada
pela imprensa, os relatos das “primeiras testemunhas” que encontrou e
ainda as próprias impressões, a escrita de Euclides vacila.

Dentro da perspectiva evolucionista da história, teorizou sobre a
“terra” e o “homem” brasileiro.  Os fatos narrados na terceira e última parte
do livro deveriam apenas comprovar as teorias propostas.  Mas eis que a
narração toma outro rumo e Os Sertões torna-se um livro de “ataque franco
e involuntário”, conforme afirmou o próprio Euclides na “Nota” citada.

Onde não esperava o leitor - e nem o próprio autor - exatamente no
relato dos acontecimentos que este último “viu” e “observou”, revelou-se
frágil o quadro teórico utilizado na descrição da “terra” e do “homem”.

A questão requeria, de fato, outros métodos de abordagem.  Foi
preciso, sim, ter acompanhado os acontecimentos de perto.  Foi preciso
estar atento ao que via e ouvia.  Mas “o caso”, pondera o escritor, “era
mais complexo e mais interessante”12. O “caso” não se  explicava nem
pela ciência, nem pelo testemunho dos que o viveram, nem pelas impressões
do próprio narrador.

A narração dos últimos dias da Campanha é decisiva para a compre-
ensão de um sentido mais abrangente da obra, pois é aí que o autor afirma,
de maneira clara e inequívoca, a sua posição final. Sem mais oscilações

11 Sobre a constituição do discurso histórico, a partir das obras de Heródoto e Tucídides, ver o artigo de
Jeanne Marie Gagnebin. O início da história e as lágrimas de Tucídides. In: Margem .  Faculdade de
Ciências Sociais da Puc de São Paulo, nº 1 ( mar. 1992), São Paulo: EDUC, 1992, pp. 9-28.

12 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. In: Obra Completa. Vol. II. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, p.328.
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nem ambigüidades, Euclides da Cunha termina por definir a Guerra de
Canudos como “crime inútil e bárbaro”, “a luta mais brutal dos nossos
tempos”, “um esboço real do maior escândalo da nossa história”, “uma
charqueada”13.

Foi por caminhos outros que não os métodos empregados - e na
verdade em franca contradição com a ciência  em particular, como já fora
observado - que o escritor chegou a apontar este outro sentido para o drama
de Canudos.  O que ficou ainda para ser compreendido está suspenso  nas
reticências e entrelinhas das últimas páginas de Os Sertões.

Defendendo a teoria da dominação, pela força, das raças superiores,
Euclides da Cunha tentou o impossível: apontar saídas para o nosso  atraso
social, cultural e político, através de um esquema interpretativo que excluía
qualquer saída para países como o Brasil. Ao final, teve  que abandonar
este esquema teórico de interpretação.  A suposta racionalidade cientificista
cede lugar, passo a passo, para uma narrativa apaixonada e inequivocada-
mente comprometida.  Vai-se desarticulando a argumentação positivista pelo
poder de uma argumentação, em sentido contrário, que paralelamente se
insinua.  A verossimilhança obtida com a exposição, a princípio tão segura e
afirmativa, das causas (o meio, a raça e o momento) do conflito perde a força
diante de um outro discurso tecido de dúvidas, reticências, silêncios e frases
entrecortadas, à medida que a narrativa se aproxima do final. Outras causas
são então apontadas nas fraturas do discurso científico: as desigualdades de
toda ordem, as disparidades entre os “dois Brasis”e  por aí a fora.  A retórica
cientificista revela-se, deste modo, vazia frente a um discurso indignado e
tenso de denúncia: o narrador positivista “sistematiza a dúvida”14 .

Na escrita de Tucídides, diz Jeanne Marie Gagnebin, se “a auste-
ridade argumentativa”- garantida pela coerência interna de seu discurso
competente ao modo de um bom sofista - e “os critérios racionais”- que
não são na verdade explicitados - nos permitem compreender racionalmente
a história, por outro lado, nos impedem “de conceber uma outra história a
não ser a escrita por ele”15.  Nesse sentido, continua Jeanne Marie, a retórica
de Tucídides muito se aproxima da retórica  sofista dos oradores públicos
que ele tanto combateu, através de um discurso escrito, lógico,  convincente.
Apenas, o que faz a diferença entre a retórica dos demagogos e a escrita de
Tucídides é o grau de competência dessa última, assegurada pela emer-
gência de um novo modelo narrativo que afinal se legitima e se afirma.

Ao contrário do relato bem articulado de Tucídides, a narrativa de
Euclides deixa aberta aos futuros leitores, nas lacunas do seu discurso, a
possibilidade de conceber outras interpretações.

13 CUNHA, Euclides da. Op. cit. V. II. Às páginas 431, 409, 433 e 461, respectivamente.
14 CUNHA, Euclides da.  op. cit. V. II. p. 525.
15 Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie, op. cit. Às páginas 12, 20 e 21.
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Há muita coisa fora do lugar nesta história; há algo de inverossímil
em Canudos, que as palavras parecem não conseguir reconstituir.

Do paralelo entre os dois escritores podemos afinal constatar que,
se Tucícides conseguiu compreender e fazer compreender a história através
da teoria do poder e da dominação, muito próxima de uma arte retórica
bem sucedida16, Euclides da Cunha, ao contrário, não sustentou a racio-
nalidade do discurso do mais forte. Certamente porque, além de ver e ouvir
os acontecimentos e tentar interpretá-los segundo o instrumental teórico
cientificista, o escritor brasileiro fez deles um relato mais próximo de uma
arte poética, de uma narrativa literária, nem tão lógica, ou tão convincente,
mas nem por isso, menos verdadeira. Que outro fator levaria um positivista
a atravessar a opacidade do seu próprio discurso?
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