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Algumas observa¢des empiricas podem servir como indices de
interesse que a cidade vem despertando no mundo inteiro, ndo s6 no
meio académico, ou nas a¢des dos governos, ou de arquitetos e urbanistas
(como seria natural), mas também nas pessoas comuns, no habitante ou
usuério da propria cidade.

Em junho de 1996, realizou-se na Turquia, em Istambul, um
encontro patrocinado pela ONU, para discutir os problemas das grandes
cidades no mundo inteiro. “Habitat 2" foi a segunda reunido internacional
convocada com esse objetivo. Esse férum de debates procurava
equacionar as questdes que as megalépoles vém criando para seus
habitantes. Os imensos conglomerados urbanos com o crescimento
populacional antes ndo imaginado apresentam condicdes de vida, em
geral, deprimentes: a polui¢do, os engarrafamentos de transito, a
precariedade dos transportes publicos, os problemas de saneamento
basico, de moradia (cresce o numero de sem-tetos: pelos dados da ONU
h4, nos paises do Terceiro Mundo, 95 milhdes de jovens e criangas
morando nas ruas), a mobilidade dos migrantes que continuam afluindo
em massa para 0s centros urbanos, ansiando por exercerem seu “direito
a cidade” (a expressdo é de Henri Lefebvre). Processa-se, por outro lado,
no espaco concentrado das grandes cidades, o dramético contraste da
sociedade, de suas tensdes e de seus conflitos: a extrema pobreza e a
extrema riqueza. Com o contingente de excluidos, crescem a cultura do
medo e os indices de violéncia. Essas foram algumas das questdes da
pauta da Habitat 2, que ndo poderia esquecer o componente cultural, ao

*  Professor Associado de Literatura Brasileira da PUC-Rio; Professor Adjunto aposentado da UERJ.



Renat o Gordei ro Gones

constatar o multiculturalismo das grandes cidades, que ndo sdo mais
homogéneas. A reunido de Istambul confirmou ndo estar mais a questdo
da cidade circunscrita a esfera nacional, requerem solu¢8es globalizadas,
num momento em que cerca de 80% do mundo, hoje, é urbano.

Outro evento, agora, no ambito das artes, é outro indice forte do
privilégio dado a cidade. Refiro-me & belissima exposi¢do realizada no
Centro George Pompidou, em Paris, em 1994: La ville: art et architecture
en Europe - 1870-1993. Dividida em duas secdes: “A cidade dos
artistas” e “A cidade dos arquitetos”, a mega-exposi¢do, secundada
por outra menor que versava sobre os escritos de Walter Benjamim
sobre cidades, veio confirmar ser o destino da cidade o principal
empreendimento de nosso tempo. E a exposi¢do pretendeu alimentar
esse grande debate do fim do século XX, obras de artistas que, de
1870 a nossos dias, testemunharam a cidade. O evento néo s6 misturou
o fato social com o estético, mas também considerava inseparavel a
histéria da cidade e a histéria da arte, sem esquecer o papel que 0s
artistas desempenharam na invencdo de uma cultura moderna das
cidades, contribuindo para a construcdo do imaginario da modernidade
(cf. Jean Dethier; “Por un musée imaginaire”, 1994: 16). Interrogar o
pensamento sobre a cidade no século XX ndo é apenas fazer um
levantamento dos lugares; € antes querer alertar sobre sua atual
condigdo, para a qual ndo ha mais uma doutrina coerente para garantir
a harmonia da vida da cidade. A teoria da cidade tornou-se impossivel,
a cada instante ultrapassada pelo quantitativo. A cidade se da em
espetaculo a seus habitantes, é o espetaculo da civilizacdo em sua
histéria e sua atualidade; seu solo é o espelho que registra nossas
acOes - afirma Alain Guiheux, um dos curadores da mostra (1994
18-19). E exposicdo veio afinal mostrar que a visdo totalizante da
cidade torna-se impossivel, mas denota, antes, uma urgéncia, na medida
em que a cidade determina nosso cotidiano e d& forma aos nossos
quadros de vida; € nosso presente turbulento e nossos velhos medos.
Para enfrentar tais questdes, a exposi¢do utilizou todas as midias e
convocou todas as disciplinas (Frangois Barré, “Préface”, 1994.12).

Esses dois eventos juntam-se a fatos mais corriqueiros que
testemunham o aumento da bibliografia sobre as cidades, o fenémeno
urbano. As grandes livrarias americanas oferecem, hoje, uma se¢do de
“Urban Studies”, ao lado dos “Cultural Studies”, ou mesmo “Gay and
Lesbian Studies”, revelando uma area de estudos multidisciplinar centrada
na cidade. A notar ainda a quantidade de exposi¢des (atualmente a sobre
0s projetos de Le Corbusier para o Rio, bem como de mostras de cinema,
de filmes, de projetos que tém a cidade por objeto (ex. “Modernidades
Tardias no Brasil”, da UFMG, coordenado por Wander Mello Miranda,
cuja énfase recai sobre o fendmeno urbano; ou “Paisagens urbanas”,
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coordenado por Nelson Brissac, em Sdo Paulo), além da literatura que
ndo s6 no Brasil é cada vez mais urbana. Sem esquecer os estudos
histéricos sobre as cidades, a nova geografia, 0s movimentos sociais
urbanos, certos projetos como o “Viva Rio”, além de manifestacBes musicais
como o rap, o funk, o pagode etc, fenbmenos eminentemente urbanos
como foram, anteriormente, a bossa nova, o tropicalismo.

Essas meras constatagdes deixam, entretanto, uma pergunta: - por
que esse interesse pela cidade? Pergunta que, na semana passada, me
fazia uma jornalista da revista Veredas, do Centro Cultural Banco do Brasil,
que prepara uma matéria sobre a cidade e o flaneur (o porqué de voltar-
se a falar muito nesse personagem). Por esse viés, percebe-se que o tema
trazido a cena pela modernidade (modernidade e experiéncia urbana sdo
termos que se implicam mutuamente) tornou-se um problema, uma questdo
prenhe de questBes - diria Machado de Assis.

Algumas hipéteses para tal interesse vém sendo levantadas por
estudiosos das mais diversas areas do conhecimento. Uns, como Canclini,
acreditam que as cidades voltam a pensar em si mesmas, devido a crise
dos grandes paradigmas ideoldgicos que leva 0s estudiosos a buscar
unidades de analise mais proximas, unidades que, como a cidade, sdo
dotadas de densidade histérica (Imaginarios urbanos, p. 141, 148) - aspecto
que se atrela diretamente aos paradoxos da globalizacdo, ou seja, a
“intensificacdo da interdependéncia transnacional e das interac8es globais,
que faz com que as relagdes sociais parecam mais desterritorializadas”, e,
por outro lado, “o desabrochar de identidades regionais e locais alicer¢cadas
numa revitalizacdo do direito as raizes” (Boaventura Santos: Pelas médos
de Alice, 1996: 17-22). Em outras palavras, frente & globalizacdo, da-
se a afirmacdo do local identificado a cidade, a realidade mais proxima.
A desterritorializag@o gera, assim, fortes tendéncias para a reterritorializagéo
(a literatura revela claramente essa tensdo), representadas por movimentos
sociais que afirmam o local, ou ainda por processos da comunicacdo de
massa, engendrando diferencas e formas locais de arraigamento (Canclini:
48). Nesse mesmo sentido, verifica-se que uma reestruturacéo
supranacional das politicas culturais necessita combinar-se com uma nova
visdo das culturas étnicas e regionais, que ndo desapareceram no processo
de globalizagdo (idem: 48).

Se, como acrescenta o antropélogo argentino, o espago urbano é
o lugar privilegiado de intercambio material e simbdlico do habitante
citadino, também se verifica ai uma distribuicdo desigual desse capital
simbolico, parte da agudizacdo das contradi¢des e desigualdades internas
das cidades.

Depois da crise dos anos 70 e 80, parece haver, em certas cidades,
a reversdo da decadéncia, com a recuperacéo do papel das cidades. D4-se
0 que o italiano Aldo Bonini chamou de “renascimento das cidades”, em
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que ganha forca a dimenséo cultural. Esse fendmeno atrela-se ainda a
passagem da cidade a megacidade, da cultura urbana a multiculturalidade:;
a coexisténcia de mdaltiplas culturas urbanas no espag¢o que chamamos
todavia urbano. Certamente, ndo se pergunta mais que é o especifico
da cultura urbana, pois se ha mais de uma cidade na cidade, ha uma
complexidade multicultural, que antes ndo se considerava de maneira
forte, uma vez que a preocupacdo era a constru¢do de uma unidade
nacional. Assim, a cidade - como sublinha Michel de Certeau (A
invencdo do cotidiano) - a cidade é o teatro de uma guerra de relatos,
0 que se pode entender tanto como a multiplicidade de vozes que
formam a cidade polifénica (Massimo Canevaci), quanto a acdo dos
grandes relatos da TV e da publicidade que esmagam ou atomizam os
pequenos relatos de rua ou de bairro.

Essa multiculturalidade e essa guerra de relatos sdo coadjuvadas
pela prépria geografia da cidade que sofreu modificacBes produzidas
mais pela dindmica da comunica¢do e pelos circuitos financeiros que
pelas indUstrias localizadas nos cinturdes urbanos. Assim, mudam-se
0S usos do espa¢o urbano ao passar das cidades centralizadas as
cidades multifocais, policéntricas, onde se desenvolvem novos centros.
Ha necessidade, portanto, do habitante re-situar-se nesse cidade
disseminada, de que cada vez temos menos idéia onde comega, onde
termina, em que lugar estamos (além da cidade é ainda a cidade - cf.
Calvino). Tem-se, desta forma, baixa experiéncia do conjunto da cidade:
nos usos da cidade e nos imaginarios, perdeu-se a experiéncia do
conjunto: atores tradicionais parecem ocupar-se de pequenos
fragmentos (Canclini: 82).

Pela nova geografia urbana, a cidade ndo é mais o territério
delimitado, percebido como proprio dessa cidade. Muda-se a prépria
concepcdo de urbano (p. 86), que se atrela aos movimentos de
comunicagdo, & economia internacionalizada, palcos que se comunicam
entre si - 0 que leva a redesenhar-se o estudo das culturas urbanas, em
que se leva em conta ndo sé a definicdo sociodemogréafica e espacial da
cidade, mas a definicdo sociocomunicacional.

Outra hipoOtese para as preocupa¢des contemporéneas que
privilegiam a cidade é como um corolario do dito h& pouco, a simbiose
entre cidade e cultura, cada vez mais flagrante nos estudos culturais, que
véem o0 espaco da cidade como o texto cultural mais significativo para os
artistas e produtores de cultura hoje, e apontam para as inimeras
possibilidades do imenso laboratorio em que se transformou o espago da
cidade entendida como esfera publica e como arena cultural.

Como ressalta Heloisa Buarque de Holanda, “hoje certamente se
fala mais em cidade do que de nagdo. Fala-se mais de cultura carioca,
paulista ou pernambucana do que de cultura nacional como até bem
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pouco tempo, sintoma que expressa uma certa descentralizagcdo da cena
cultural que passa agora a privilegiar a auto-afirmacdo de expressdes
multiculturais. E o cenario da cidade, e ndo o da nag#o, que passa a ser,
como mostra Antonio Augusto Arantes, o espago privilegiado para as
identificagBes culturais emergentes, para as articulagcdes das diversas
representacdes sociais, ou, para usar um termo em alta, para a “etnificacdo
da cultura”. Um fenémeno fundamentalmente urbano. (Revista do
Patriménio, n. 23, 1994 18 - “Cidade ou cidades?: uma pergunta a
guisa de introducdo).

Nesses estudos culturais que destacam a cidade, é fecundo levar
também em conta os imaginarios urbanos coletivos que, junto as fic¢des,
desempenham relevante papel na formacgdo das identidades. Como afirma
Canclini: “Este tipo de aproximagdo tem conseqiiéncias para a construcéo
da cidadania cultural, porque esta cidadania ndo se organiza somente
sobre principios politicos, segundo a participacdo “real” em estruturas
juridicas ou sociais, mas também a partir de uma cultura formada nos
atos e interacdes cotidianos, e em projec¢do imaginaria desses atos em
mapas mentais da vida urbana”. (1997. 96). A cidade pode também ser
encarada como uma comunidade imaginada, no sentido dado por Benedict
Anderson: é um artefato cultural, ndo um objeto cultural.

E por esse viés do imaginério que a literatura pode desempenhar
um papel significativo nesses estudos culturais em relacdo a cidade, se
quisermos ir além do essencialismo a-historico da literariedade, se
quisermos ultrapassar o fechamento do texto em sua textualidade, quando
os estudos de literatura se conjugam com outras areas do conhecimento,
num verdadeiro didlogo interdisciplinar. Para os estudos de literatura a
cidade de tema também passa a problema.

As relagBes entre literatura e experiéncia urbana tornam-se mais
contundentes e radicais na modernidade - como se pode depreender do
exposto na parte | deste trabalho - quando a cidade se apresenta como
um fendmeno novo dimensionado na metrépole que perde gradativamente
0 seu métron. A desmedida do espaco afeta as relacdes com o humano.
Os condicionamentos sociais, politicos, econdmicos e culturais
historicizam esse fendmeno urbano. Assim, sob o signo da mudanca
identificado ao progresso e atrelado ao novo, alteram-se ndo sé o perfil
e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus
habitantes. Essa cidade da multiddo, que tem a rua como traco forte de
sua cultura, passa a ser ndo sO cenario, mas a grande personagem de
muitas narrativas, ou a presenca encorpada em muitos poemas. Assim, é
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Paris para Victor Hugo, Balzac e Zola, ou para Baudelaire em seus poemas;
ou Londres para Dickens. No mesmo diapasdo pode-se perguntar o que
significa Buenos Aires para Borges, ou Roberto Arlt, ou para Ricardo Piglia,
o contemporéneo herdeiro literdrio de ambos; ou Lisboa para E¢a de
Queirds e Cesario Verde, ou para José Cardoso Pires; Belo Horizonte
para Nava, ou Drummond; o Rio de Janeiro para Machado de Assis, Lima
Barreto, Jodo do Rio, Marques Rebelo, ou Rubem Fonseca.

Nesta perspectiva, indagar sobre as representa¢@es da cidade na
cena escrita construida pela literatura é, basicamente, ler textos que [éem
a cidade, considerando ndo s6 os aspectos fisico-geograficos (a paisagem
urbana), os dados culturais mais especificos, 0os costumes, 0s tipos
humanos, mas também a cartografia simbdlica, em que se cruzam o
imaginéario, a historia, a meméria da cidade e a cidade da meméria.
E, enfim, considerar a cidade como um discurso, verdadeiramente uma
linguagem, uma vez que fala a seus habitantes: falamos a nossa cidade,
onde nos encontramos, quando a habitamos, a percorremos, a olhamos,
como disse Roland Barthes (in “Semiologia e urbanismo”). A cidade escrita
é, entdo, resultado da leitura, construcdo do sujeito que a 1€, enquanto
espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensagdo simbdlica e
material e cenario de mudanca, em busca de significacdo. Escrever,
portanto, a cidade é também Ié-la, mesmo que ela se mostre ilegivel a
primeira vista; é engendrar uma forma para essa realidade sempre mével.
Mapear seus sentidos multiplos e suas multiplas vozes e grafias é uma
operagdo poética que procura apreender a escrita da cidade e a cidade
como escrita, num jogo aberto a complexidade.

“De uma cidade, ndo aproveitamos as suas sete ou setenta e sete
maravilhas, mas a resposta que da as nossas perguntas”, afirma Marco
Polo a Kublai Khan, em As cidades invisiveis, de 1972, espécie de livro-
suma sobre cidade, em que Italo Calvino, através da fic¢do, nos propde
percursos multiplos, em busca de respostas para as perguntas que a
realidade urbana vem instigando, desde o inicio da modernidade.
A situacdo dialogal entre os dois interlocutores gera grafias urbanas que
constituem o relato sensivel dos modos de ver a cidade, produzindo uma
cartografia simbdlica, captando a cidade enquanto “simbolo complexo
capaz de exprimir a tensdo entre racionalidade geométrica e emaranhado
de existéncias humanas”, como ressalta Italo Calvino, no ensaio “Exatidao”,
uma das Seis propostas para o préximo milénio.

Neste romance, Marco Polo descreve a Kublai Khan as cidades do
império que o soberano desconhecia. O aventureiro veneziano viaja, na
verdade, no império da linguagem e constroi cidades imaginarias, todas
com nome de mulher. Traz uma forma vazia que é preenchida por formas
singulares e sensiveis, descritas com grande abundéancia de detalhes.
“Confirma-se a hipbtese de que cada pessoa tenha em mente uma cidade
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feita exclusivamente de diferencas, uma cidade sem figuras e sem forma,
preenchida pelas cidades particulares”.

Embora o escritor italiano reedite o narrador-viajante, arquétipo
do contador de histérias, aqui ndo importa a viagem, a aventura, mas
apenas as cidades. Este procedimento equivale a “viajar” pelo territério
da literatura, por itinerarios ja esgotados, em que todas as histérias ja
foram contadas até o limite da saturacdo e sé é possivel inventariar,
revisitar, reciclar. A tradi¢do € estocagem, espécie de arquivo, que possibilita
uma arte combinatdria, num jogo de deslocamentos, inversdes,
substituicdes infinitas.

Saber ver é homélogo a saber narrar. Esta é a sabedoria que Marco
Polo demonstra ao grande Khan. A cidade é, na verdade, uma maquina de
narrar. ai residem os possiveis da narrativa. A narragdo do veneziano
consiste em percursos numa rede. Rede que é metafora com a qual Barthes
define o texto (que se relaciona a tecido, pela etimologia comum), cuja
leitura é travessia, estabelecimento de conexdes. Rede, ou reticulo, que é
como Marco Polo define a cidade. O narrador procede, entdo, a uma
leitura-navegacdo por essas redes, engendrando outras cidades. Em cada
nocdo e cada ponto do itinerdrio, pode-se estabelecer, através de
deslocamentos, uma relacdo de afinidades ou de contrastes que leve a
estabelecer sentidos sempre moéveis. O narrador reativa o estoque de
imagens urbanas, através do zapping (como se estivesse operando um
controle remoto, com o qual é possivel selecionar sucessivos fragmentos
de diversos canais de televisdo), e produz, se ndo for forcada a expresséo,
cidades digitais. Digital, vinculado a digito, a nimero, mas também ao
tatil, aos dedos. Fendmeno que se pode perceber claramente no “indice”
de As cidades invisiveis, que revela a ordem numérica da estrutura do
livro e indica “a predilecdo de Calvino pelas formas geométricas, pelas
simetrias, pelas series, pela andlise combinatoria, pelas propor¢des
numéricas”, segundo confessa no ensaio “Exatiddo”. Assim, continua ele,
“consegui construir uma estrutura facetada em que cada texto curto esta
préoximo dos outros numa sucessdo que ndo implica uma
consequencialidade ou uma hierarquia, mas uma rede dentro da qual se
podem tracar multiplos percursos e extrair conclusdes ramificadas e
plurais”. As cidades, assim construidas pela fala de Marco Polo, implicam
uma cartografia imaginaria, sobrepondo os tempos e 0s espagos numa
rede em que se busca uma infinidade de percursos, uma atividade de
conexdes, acessando informacdes e cenas, imagens e cendrios, que vdo
desde aquelas sugeridas pelo Oriente das Mil e uma noites até as
relacionadas as megal6poles contemporaneas, daquelas cidades que so
mudam de nome no aeroporto, como diz Marco Polo: partir de Trude é
chegar “a outra Trude, igual ponto por ponto; o mundo é recoberto por uma
Unica Trude que ndo tem comeco nem fim, s6 muda de nome no aeroporto”.
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O discurso que dé a ver as cidades invisiveis ndo duplica essas
cidades como num espelho: nunca se deve confundir uma cidade com o
discurso que a descreve, contudo existe uma relagdo entre eles, uma vez
que “os olhos ndo véem coisas, mas figuras de coisas que significam
outras coisas”. Se na cidade tudo é simbolo, o olhar percorre as ruas
como se fossem paginas escritas. O poder gerativo da linguagem impede,
porém, que a cidade seja cristalizada em seus emblemas: ha sempre margem
para uma combinatéria outra, a fim de que outra cidade imaginaria possa
existir, grafia urbana produzida pela atividade de leitura. Ler essas grafias
urbanas, portanto, é detectar e decifrar o fio condutor de seu discurso, 0
seu cAdigo interno.

Esse processo torna-se mais complexo na modernidade que tem
na cidade o lugar privilegiado. Modernidade e experiéncia urbana
formam um bindmio de dupla implicacdo. A cidade, assim, constitui
uma questdo fundamental para os modernos; tornou-se uma paisagem
inevitavel, pélo de atragdo e de repudio, paradoxalmente uma utopia
e um inferno. Foi traco forte na pauta das vanguardas histéricas do
infcio do século XX, e continua, neste final de século, a ser um
problema, objeto do debate p6s-moderno, num momento em que a
era das cidades ideais caiu por terra.

A modernidade elegeu o futuro como tempo privilegiado e
identificou-se com a mudanca, assimilando-a ao progresso. Nesta Gtica,
a cidade - transitoriedade permanente (para usar o paradoxo proposto
por Carl Schorske) - foi pensada como lugar e objeto dessa mudanca e
seria resultado de um ideal de perfeicdo e do desenvolvimento
tecnoldgico. O processo de modernizacéo, entretanto, gerou megal6opolis
problematicas, em crise, atravessadas pela violéncia, pela desestabilizacdo
de valores, pela l6gica da exclusdo, como se percebe nas narrativas de
Rubem Fonseca, ou no livro-reportagem Cidade partida, de Zuenir
Ventura. “Quem mora na cidade ndo tem garantia de nada” - assegura o
escritor americano Paul Auster, no romance No pais das Gltimas coisas.
Esse processo também torna a cidade uma imensa arena de discursos
gastos e dispersos, lugar da inscri¢do e rasura dos signos que desafia o
olhar do habitante, que busca ler a ilegivel linguagem da cidade
dimensionada na metropole que perde o seu métron: a forma das cidades
sem forma, em que a desmedida do espago afeta suas rela¢gdes com o
humano. A cidade, assim, vai-se qualificando como a Babel que prospera
com a perda das conexdes e a falta de referéncia aos valores do passado.
E palco para a atrofia progressiva da experiéncia, ligada a tradicéo, a
mem@ria vélida para toda a comunidade, substituida pela vivéncia do
choque, ligada a esfera do individual, como poetiza Baudelaire (As flores
do mal), o primeiro poeta que fez da cidade o centro de sua poesia
moderna, e como estuda Walter Benjamim,
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Esses aspectos podem ser observados na literatura modernista
brasileira, a exemplo de poemas de Mario de Andrade, de Carlos
Drummond de Andrade, ou de Vinicius de Moraes, ou Manuel Bandeira,
ou ainda em narrativas de Lima Barreto, ou Jodo do Rio, que cenarizam
em suas grafias urbanas as transformag6es do Rio de Janeiro do inicio do
século, testemunhando e documentando o processo de modernizagdo
excludente instaurado no Brasil pelos donos da Republica. Essas narrativas,
entretanto, a exemplo dos textos de Marques Rebelo (anos 30), voltam-
se de preferéncia para os aspectos mais caracteristicos, mais provincianos,
presos a esséncias localistas, tendo por base a territorializacdo e o
documental, dentro da tradi¢do nacionalista.

A questdo da representa¢do da cidade na literatura brasileira
contemporanea se complexifica, quando a narrativa que tematiza o mundo
urbano ganha dominéncia incontestavel, dramatizando a “cidade global”,
apresentando cenarios urbanos largamente deslocalizados, onde tudo é
implicitamente urbano, onde ndo é mais praticamente possivel uma geografia
a maneira de Lima Barreto, ou dos cronistas dos anos 50. Deste modo, se,
por um lado, em meio & globalizagdo, verifica-se, nos relatos brasileiros
dos anos 80 e 90, uma volta aos aspectos mais caracteristicos da cidade,
recuperados pela meméria, na demanda, as vezes nostélgica, de uma
legibilidade que se atrela as marcas identitéarias (a exemplo do conto “A
arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca), por outro
lado, as narrativas contemporaneas constroem a cidade imaginaria liberta
de tais marcas. A vertiginosa multiplicidade de representa¢6es contextualiza-
se na cidade global, levando a verificar grande liberdade em rela¢do ao
localismo, ao espago de origem. Nesta linha, parece que a literatura brasileira
também procura seguir um caminho que vai da “grande cidade” ao “dominio
urbano do nao-lugar” (William Sharp & Leonard Wallock: Visions of modern
city, 1987), dominio este que sdo 0s espacos — ndo-lugares (Marc Augé,
1992) - da cidade contemporanea dramatizados nos textos, quando revelam
ser a cidade qualquer e nenhum, ao mesmo tempo: “todas as cidades, a
cidade”, como ja dissera eu no titulo do livro de 1994,

Esta perspectiva abre um fecundo veio para se estudar como nossas
narrativas da atualidade tematizam o descompromisso com o local e o
desaparecimento mesmo da cidade: “a metrépole é apenas uma paisagem
fantasmatica” - assegura Paul Virilio (O espago critico, 1993).

A literatura brasileira dos anos 80 e 90, ao focalizar de dentro a
cidade, toma imensa liberdade quanto ao localismo e mostram apenas
fragmentos, imediacdes, lugares fixados por uma percep¢do miope do
todo, e de longe ela parece uma massa confusa, em que é dificil aplicar
0s modelos fabricados pelas teorias da ordem urbana, como podemos
perceber a partir das formula¢cbes de Nestor Garcia Canclini, em
Consumidores e cidaddos (1996).
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Esta cidade globalizada com suas imagens saqueadas de todas as
partes indica o ndo-compromisso com o local. Se este ainda procurava
marcar a identidade nacional através da presenca encorpada nos textos
dos aspectos colhidos da realidade observada, até para marcar a oposi¢cdo
em relacdo ao mundo rural, regional, o processo de modernizacdo
cosmopolita que gerou a globalizacdo, faz a grande cidade (mais do que
nunca “cosmopolis”) passar a exercer um papel estratégico novo, que
conjuga dispersdo espacial e integracdo global, pondo em xeque o papel
da cidade-eixo como identidade do Estado-Nacdo. Percebe-se, hoje, que
a cidade para ser cenério da narrativa ndo necessita de presencga encorpada.
Sua auséncia deixa, entretanto, todas as suas marcas: a violéncia, a solidéo,
a auséncia de valores morais, a exacerbacdo do sexo, nenhum traco de
humanismo, a perda da philia, da cidade compartilhada; enfim, sdo
corroidos os tracos que poderiam indicar uma identidade forte, tracos
que se tornam débeis, rarefeitos. E, se essa cidade é toda e qualquer, ndo
h& mais necessidade da descricdo de um cenério que localize identidades.

Emblematico, neste sentido, é o conto sintomaticamente intitulado
“Cenérios”, de Sérgio Sant’/Anna (in O concerto de Jodo Gilberto no Rio
de Janeiro, 1982), em que um escritor vai tentando encontrar o cenéario
adequado e caracteristico para a narrativa que estad escrevendo. Vai
testando, com sucessivas e minuciosas descri¢cdes, cenarios urbanos para
ai localizar o argumento do texto em processo de elaboracdo. Cada
fragmento do texto, em que constrdi o cenéario especifico, indica,
sucessivamente, em seu final, a expressdo: “Nao, ndo é bem isso”.
A Ultima hipotese revela o processo metanarrativo e registra: "E sim, talvez,
finalmente, um outro homem sozinho em seu apartamento e que procura
escrever nesta noite um texto, buscando palavras para cenarios talvez
por palavras indiziveis, mas como se sua tarefa fosse esta, buscar o
impossivel, mostrar uma realidade que escapa de nossas maos como
sapo e sempre se coloca adiante” (p. 22). Num quarto vazio de uma
cidade qualquer ndo nomeada, busca o escritor deceptivamente dar forma
a um cenario, quando se lembra de um quadro de Edward Hope, visto
ha muito tempo em Chicago: supunha ter encontrado o que procurava.
Mas conclui, quando ndo consegue recuperar o colorido do original:
“(..) este tom que devera existir no original e que é precisamente o que
este escritor busca para si € que se encontra mais além, talvez porque
ndo caiba em palavras e sim nas obras nos pintores raros que conseguiram
captar o tal momento, o tal cenério, a tal cor, que € aquilo que estamos
sempre desejando para as palavras, escrevendo, para logo depois saber
que ndo, ndo é bem isso” (p. 22).

Cenarios urbanos desrealizados e rarefeitos desse tipo que apontam
para a desconstrucdo do sentido de localismo, marcam um numero
expressivo de narrativas da atualidade, que sinalizam a reag¢do a qualquer
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perspectiva de se estabelecer uma identidade una e inquestionavel, a
partir das cidades, e abrem méo de elaborar alegorias nacionais, quando
suprimem os vestigios do individuo nas megalépolis contemporaneas,
quando escrevem sobre homens que vivem empilhados nas cidades, como
declara o personagem-escritor entrevistado no conto “Intestino grosso”,
de Rubem Fonseca (1972), para quem ndo € mais possivel buscar
identidades nacionais, nem tampouco metafisica através da literatura.
Afirma ele, quando rep6rter que o entrevista pergunta se existe uma
literatura latino-americana: “N&o me faca rir. Ndo existe nem mesmo uma
literatura brasileira, com semelhangas de estrutura, estilo, caracterizacéo,
ou la o que seja. Existem pessoas escrevendo em portugués, o que ja é
muito e tudo. Eu nada tenho a ver com Guimardes Rosa, estou escrevendo
sobre pessoas que vivem empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas
armam o arame farpado”. Frente a problematica do mundo contemporaneo,
precipuamente urbano, para esse escritor: “Ndo da mais para Diadorim”,
referindo-se ao famoso personagem de Grande sertdo. veredas, de
Guimardes Rosa.

Olhando da perspectiva da cidade grande em crise, de uma era
pbs-utdpica, pode-se verificar como essas narrativas sdo respostas textuais
a problemaética urbana contemporénea e como se articulam as convengdes
retoricas das formas literarias. Essas respostas constroem e ativam as
imagens da cidade, que sdo cultural e historicamente determinadas. Tais
questdes enfocam um problema bésico: “o que é escrever/ler a cidade
brasileira contemporanea”, que leva a um corolario: “com que linguagem?”.

Considerando que a cidade € o lugar em que o fato e a imaginacéo
teriam de se fundir, aceitando, por outro lado, o fragmentéario, o
descontinuo, e contemplando as diferencas, os discursos contemporaneos
cenarizam e grafam a cidade, com sua polifonia, sua mistura de estilos,
sua multiplicidade de signos, na busca de decifrar o urbano que se situa
no limite extremo e poroso entre realidade e ficcdo. A cidade, mais do
gue nunca, continua sendo uma paisagem inevitavel. Estar nela é buscar
respostas para nossas perguntas, mesmo que nos encantemos com suas
maravilhas, mesmo que vivamos em cidades ameacadoras e ndo esperemos
mais a cidade perfeita, numa terra sem males prometida pelo progresso.
Se a cidade infernal estd 14 no fundo e nos suga num vértice cada vez
mais estreito, diz Italo Calvino pela boca de Marco Polo, uma saida é
perceber quem e o qué ndo é inferno no meio do inferno.

Nessa guerra de relatos cuja arena cultural é a cidade, de que vem
se ocupando os estudos culturais, a literatura, como espero ter
comprovado, pode desempenhar um papel de relevancia, se ndo quisermos
perder a hora presente. Como disse Barthes, em 1967 numa conferéncia
proferida no Instituto de Histéria e Arquitetura da Universidade de
Napoles: para decifrar a cidade, “o0 mais importante ndo é tanto multiplicar
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0s inquéritos ou os estudos funcionais da cidade mas multiplicar as leituras
da cidade, de que, infelizmente, até ao presente, s6 0s escritores nos
deram alguns exemplos” (“Semiologia e urbanismo”). Passados 31 anos
dessa fala, verifica-se que a literatura contemporanea (a brasileira é um
exemplo) se tornou eminentemente urbana, e juntamente com outros
discursos da cultura, vem, felizmente, oferecendo leituras multiplas e
diversificadas da cidade. De tema ela virou problema que vem instigando
respostas que pdem lenha na fogueira, ou sites na Internet, nesta guerra
de relatos urbanos.
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