LITERATURA E DIFERENCAS NA ESPANHA
DOS AUSTRIAS

Mario M. Gonzalez*

A consideracédo da literatura espanhola dos séculos XVI e XVII a luz do conceito de Maneirismo,
enunciado por Arnold Hauser, permite estabelecer diferengas que quebram a falsa homogeneidade embutida
na tradicional expressdo “século de ouro”.

O conjunto dos séculos XVI e XVII costuma ser designado, nos
manuais de Histéria da Literatura Espanhola como “o século de ouro” ou,
mais apropriadamente, “os séculos de ouro”, para salientar assim o brilho
que caracteriza o periodo no campo das realiza¢Ges literéarias e artisticas.
A designacéo, embora vélida em algum sentido, além de extremadamente
imprecisa quanto a sua abrangéncia, tende a uniformizar, por um lado,
toda a produgdo literaria do periodo e, mais ainda, leva a entender que
se trata de dois séculos uniformemente caracterizados apenas pelo sucesso
nacional espanhol em todos os aspectos, quando, na verdade, é necessario
considerar, ao longo de um periodo tdo extenso, um processo histérico
muito complexo e carregado de conflitos. Ou seja, essa designacdo serve,
mesmo que involuntariamente as vezes, para anular diferencas que
significam manifestacdes de diversidades que ndo podem ser apagadas
sem mais. Assim sendo, preferimos utilizar a designacdo de “a Espanha
dos Austrias”, ja que desse modo estamos aludindo apenas a cronologia
do periodo (1516-1700) em que ocupam o trono espanhol membros da
familia assim conhecida.

Se, nos aspectos politico e econdmico o século XVI implica
profundas transformacg8es para a Espanha, que a colocam repentinamente
a cabeca de um formidavel império em expansdo, na literatura, como nas

artes plasticas, as manifestacbes estardo a altura dessa circunstancia.
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Ao mesmo tempo, no entanto, a literatura e as artes plasticas registrardo,
também, as diversas conseqiiéncias da profunda comogdo ideoldgica que,
com fortes manifesta¢des sociais e culturais, marcaram a Espanha a partir
de fins do século XV, com a implanta¢do da Inquisicdo, a ocupacgdo de
Granada e a expulsdo dos judeus.

Assim sendo, parece-nos que € necessario evitar a simplificacdo
que significa ater-se a fragmentacdo cronoldgica utilizada de longa data
nos manuais de Historia da Literatura Espanhola. Neles, é tradicionalmente
aceita a divisdo dos séculos de referéncia em “Renascimento”, para século
XVI (dividido em “Primeiro Renascimento”, para a primeira metade do
século ou o reinado de Carlos |, e “Segundo Renascimento”, para a segunda
metade ou o reinado de Felipe Il) e “Barroco”, para o século XVII. Meu
propdsito é, na medida do possivel, optar por uma catalogagdo diferente
que permita o registro do sentido ideoldgico que as diversas manifestacfes
literarias possam carregar.

E evidente que o século XVI significa, antes de mais nada, a definitiva
penetracdo da sensibilidade renascentista na literatura espanhola. Essa
penetracdo, no entanto, aparece fortemente vinculada a um sentido
idealizante do texto literario que, assim, preserva um modelo social
medieval, o cavaleiro cristdo, agora transmutado em cavalheiro e corteséo,
fato que significa a preservagdo de um sistema acorde com a opg¢édo
ideolégica mediante a qual a classe dominante pretende unificar a nacéo.
Essa preservacdo de um modelo anti-burgués (alimentado pelo fato de
que a conquista de Granada segue-se a ocupacdo da América) prejudica,
quando ele aparece mais explicitamente, a formula¢do do pensamento
racionalista proprio da Renascenca e atrela a essa sobrevivéncia de valores
firmados durante o feudalismo a configuracdo do modelo renascentista.
A rejeicdo dos valores proprios da burguesia em formacdo (que sdo
identificados com a ideologia dos cristdos novos) estabelece uma
contradicdo que serd exposta cada vez com maior forca.

Essa manifestacdo idealista penetrard ao longo do século, sendo
que, paulatinamente sofrerd a superposicdo de duas outras correntes,
acabando por ser assimilada por uma delas. Referimo-nos, por um lado, a
crise dos valores decorrentes do racionalismo que culmina na Renascenca,
crise que denominaremos Maneirismo conforme a colocagdo tedrica de
Arnold Hauser?. A prépria culminagdo do pensamento racionalista imp&e
a descoberta dos limites do conhecimento racional. Haverd uma maior
afinidade entre essa crise do racionalismo (que, na Espanha, além do
mais, como dissemos, via-se limitado pela forte presenga de elementos
medievais) e 0 pensamento erasmista.

1 HAUSER, Arnold, Maneirismo. A crise da Renascenca e o surgimento da arte moderna. 2% S&o Paulo:
Perspectiva, 1993.
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Por outro lado, teremos as manifestacdes do Barroco que, apés
conviver com manifestagBes renascentistas e maneiristas, acabard por
transformar a estética renascentista, a procura de uma mais adequada
expressdo dos valores em que culmina o modelo nacional adotado no
final do século XV. Essa corrente tera sua correspondéncia ideoldgica na
doutrina da Contra-Reforma, consolidada a partir do Concilio de Trento
(1545-1563).

Evidentemente, ndo se trata de dividir aqui a producdo literaria
espanhola dos séculos XVI e XVII em compartimentos estanques,
especialmente porque estamos tratando de obras literarias que nem sempre
apontam com clareza a exposicdo de uma determinada ideologia. Cabe,
no entanto admitir que a maior ou menor adesdo dos autores ao modelo
nacional imposto por Castela a partir do século XV permite catalogar
suas obras preferencialmente dentro de uma dessas linhas: o idealismo
renascentista, sua transformacdo barroca e o Maneirismo.

Neste texto pretendemos nos ater as expressfes desta Ultima
corrente, 0 Maneirismo, que, embora canonizadas habitualmente sob o
comum denominador “séculos de ouro”, nem podem ser confundidas com
0 Barroco nem se coadunam dentro do sentido idealista da ideologia
renascentista, porém sdo amostras claras da crise que esta carrega
implicitamente. O fato de que a Renascenca seja 0 cume de um processo
de redescoberta do pensamento racional significa que, de imediato, ficardo
evidentes as limitacdes desse pensamento. A crise, na Espanha, aparece
de maneira tdo intensa e excepcional, face & forte homogeneizacdo
ideoldgica dominante.

Na Europa como um todo, dentro da crise do racionalismo em que
culmina a descoberta da razdo teremos que, no campo das ciéncias
naturais, o giro copernicano levara a relatividade da no¢do do universo.
Na economia, o racionalismo que domina como conseqiéncia do fim do
modo cavaleiresco de acumulacdo de riquezas entra em crise, na medida
em que a burguesia em formagdo tenciona confundir-se com a aristocracia
e esta de se aproximar do pragmatismo burgués para sobreviver. No campo
religioso, o fim da unidade do cristianismo medieval pela Reforma
Protestante entra em crise na medida em que o homem, privado das
certezas institucionais da lIgreja, vé-se abandonado a incerteza do
determinismo implicito na pre-destinacdo. Na politica, Maquiavelo registra
o relativismo moral em que se apd@ia o principe, simbolo do novo poder
absoluto que substituira as aliangas dos senhores feudais. A consequéncia
imediata do triunfo da razao serd, paradoxalmente a alienagdo social do
individuo, fato que se traduz no narcisismo como manifestacdo patoldgica
deste. As artes e a literatura estardo, assim, marcadas por essa crise, que
se manifesta fundamentalmente mediante o paradoxo. Neste, a coexisténcia
dos contrérios leva ao desenvolvimento, na Europa, de duas manifestacdes
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basicas da modernidade que, assim, se inicia: a tragédia, impossivel na
Idade Média; e o humor que, ao inverter a ironia, substitui com folga a
comicidade medieval.

Na Espanha, teremos algumas manifesta¢gfes artisticas e literarias
tdo isoladas quanto ricas dessa crise da Renascencga. Nas artes plasticas,
¢ 0 bastante lembrar que essa é a Unica maneira de se catalogar
satisfatoriamente a obra de um dos maiores artistas plasticos do periodo,
Doménico Theotocdpoulos, “El Greco”.

Na literatura, teremos que as manifestacdes maneiristas surgem,
tdo esporadicas como brilhantes e aparentemente independentes umas
das outras. Ja Celestina (1499-1502), de Fernando de Rojas (1476?-1541)
pode ser lida como manifestacdo antecipada da crise, ndo dos valores
medievais, porém de toda a configuracéo social que deveria decorrer dessa
crise em Castela. Parte do teatro da primeira metade do século mantera
ainda um sentido critico, alimentado, as vezes, pelo Erasmismo e, as vezes,
de cunho simplesmente social.

Nesse sentido, convém levar em conta que o Erasmismo penetraria
profundamente nas letras espanholas. De maneira bastante clara no teatro
da primeira metade do século XVI e, menos explicitamente, nos textos
que significam o nascimento do romance: Lazarillo de Tormes e Don
Quijote de la Mancha. E, sem ddvida, a independéncia que o erasmismo
latente significara frente ao fechamento da Contra-Reforma pode ser
entendida como a base ideol6gica que possibilita algumas das
manifestacBes literarias que rotulamos como amostras do Maneirismo.

Em meados do século XVI, Lazarillo de Tormes (15527?) se contrap8e
radicalmente & narrativa idealista dominante para tracar o perfil critico de
uma sociedade em que um dos maiores impérios da historia aparece
assentado sobre a corrupc¢do; esta decorre da necessidade de caminhos
marginais para a ascensdo social, jA que a aventura cavaleiresca como
mecanismo de acumulagdo de riquezas ndo cedera lugar a especulacdo e
ao trabalho. Lazarillo de Tormes pareceria ter sido escrito por um daqueles
erasmistas que viram ruir seus sonhos de que esse império (o de Carlos 1)
possibilitasse a realiza¢do de sua utopia de um estado cristdo universal e
pacifista; e quis mostrar, numa valiosa metonimia, o paradoxo dessa
entidade politica apoiada na aparéncia como valor para, dessa maneira e
na contramdo da histéria, sobreviver ndo querendo ver o efémero de sua
fortuna. Esse império com os pés de barro s6 poderia ser sustentado
durante mais um século, mediante aventuras bélicas cada vez mais
carregadas daqueles tons que a historia passaria a chamar de quixotescos
quando Miguel de Cervantes (1547-1616) transferisse seu ridiculo a figura
impar do protagonista do seu Don Quijote de la Mancha (1605-1615).
Nessa obra, escrita com o pretexto de parodiar os livros de cavalaria,
assistimos as alucinadas saidas de dom Quixote; este abandona sua casa
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para tentar impor que o mundo seja como ele lera que deveria ser, nas
historias de cavaleiros andantes; e arrasta consigo Sancho Panga, simbolo
de um povo que foi atrds de seu amo em funcdo de uma promessa de
poder e de riqueza obtidos mediante a forca das armas e justificados por
uma ideologia ja vencida. O que mais interessa aqui, no entanto é que
Lazarillo de Tormes e Don Quijote de la Mancha, ao contestarem as formas
narrativas idealistas da Renascenca, fundavam o romance, género proprio
da modernidade e atrelado a criacdo do leitor, implicita na estrutura das
duas modalidades narrativas que esses textos significam.

Mas néo é apenas na narrativa onde encontramos manifestacdes
do paradoxo que expressa a crise. O individuo, manifestacdo do
racionalismo renascentista, entraria em crise na medida em que a
mesma Renascenca criava as instituicdes que o submetiam e alienavam.
Na Espanha, é particularmente forte a instituicdo que relne o estado
e a Igreja Catdlica na teocracia protegida pela Inquisicdo. Teremos
entdo o caso dos individuos que, mesmo dentro dessa institui¢do (ja
que é vedado existir até fisicamente fora dela) devem buscar a
realizagdo individual evitando o esmagamento pela instituicdo. Nascem
assim os misticos que, ao menos em algum caso, como o de frei Juan
de la Cruz (1542-1591) buscam espa¢o para um relacionamento
pessoal com Deus, relacionamento que é relativamente tolerado na
medida em que esta dentro do canone. A manifestacdo lirica desse
relacionamento (paradoxalmente simbolizado mediante a imagem do
amor humano) da lugar a algumas das mais belas paginas da poesia
européia; mas precisou ser cuidadosamente traduzida em prosa para
que, assim, ndo houvesse dlvidas quanto a sua ortodoxia. Os poemas,
no entanto, levavam todas as conquistas da linguagem poética da
Renascenga & superag¢do de si mesmas, na medida em que agora
comecavam, definitivamente a estabelecer uma linguagem propria para
a poesia e, com isso, a autonomia do poema, uma das marcas da
modernidade literaria que, assim, se iniciava.

Uma outra manifestacdo da individualidade serd, anos depois, a
demonstracdo definitiva dessa linguagem exclusiva da poesia. Um individuo
igualmente submetido & instituicdo, embora claramente a contragosto,
Luis de Gongora (1561-1627) iria perfilar em sua obra poética um outro
caminho de fuga mediante um novo paradoxo que € a instalagdo de um
universo construido apenas mediante a palavra poética. Cria, assim, uma
alternativa que, erradamente no nosso entender, costuma ser vista como
mais uma manifestacdo do Barroco. GAngora estd formal, ideoldgica e
tematicamente muito mais préximo dos valores renascentistas e de sua
crise, do que da transformagcdo da Renascenga pelo Barroco, que, na
Espanha, esta marcada por uma identificacdo institucional com o ideario
da Contra-Reforma, o que ndo é o caso de Gongora.
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Se analisarmos o conjunto dos autores acima catalogados como
maneiristas, podemos estabelecer alguns tragos comuns que permitem
apontar marcadas diferencas com relacdo ao contexto renascentista e
barroco em que se inserem cronologicamente.

Assim, é fundamental partirmos da biografia de cada um desses
autores (na medida do possivel, ja que um deles, o de Lazarillo de Tormes,
nunca foi identificado), pois é na existéncia deles que encontramos as
marcas iniciais de sua diferenciacdo. Trata-se sempre de individuos
marcados por um forte distanciamento ou, até, marginalidade com relagdo
ao sistema, na medida em que isso é possivel dentro de uma sociedade
fortemente homogeneizada.

Assim, Fernando de Rojas, o autor de Celestina, € um converso,
0 que, na melhor das hipdteses é um trago indelével em sua época.
Por razBes ndo muito aclaradas, deve abandonar sua terra natal (Puebla
de Montalban) para instalar-se na vizinha e mais populosa Talavera de
la Reina, onde uma coletividade conversa mais numerosa lhe outorga
a possibilidade de uma maior protecdo. Por razdes ainda menos
explicadas, apesar do seu enorme sucesso, Celestina seria a sua Unica
obra; e ela é, sem dlvida, a obra mais polémica de toda a literatura
espanhola, cujo sentido Ultimo est4 longe de ser desvendado.
O cristianismo de Rojas (formalmente observado por ele) ndo permite
tampouco consensos quanto a sua sinceridade. Nesse sentido, sua
Unica obra, embora pautada por uma finalidade didatico-moralizante,
fica distante de qualquer explicitacdo do cristianismo como pauta
religiosa; e se fecha num célebre lamento finebre (o de Pleberio pela
sua filha Melibea que acaba de suicidar-se) que dista anos-luz de
qualquer visdo cristd da existéncia.

Do autor de Lazarillo de Tormes nada sabemos. As muitas
conjecturas até hoje expostas sobre sua identidade levam a que ndo
possamos optar por nenhuma delas. Mas a obra ndo deixa lugar a davidas:
0 seu autor ndo vé com bons olhos a distdncia que separa a Igreja dos
preceitos do Evangelho; ridiculariza uma sociedade fundada nas aparéncias;
satiriza ndo sintomas de uma degradacgdo, porém um sistema estruturado
sobre a corrupcdo. Ja dissemos, acima, como ndo seria dificil que um
erasmista decepcionado com o império de Carlos | se ocultasse no
anonimato da obra. O império universal cristdo, pautado pelo Evangelho,
tolerante das diferengas, que os erasmistas sonharam ndo podia ser
identificado com o desse imperador que optara por reprimir os partidarios
dessas idéias. Ndo esquecamos que o L&zaro-narrador € um funcionario
do Império; se sua histéria é a historia de uma corrupcao? ele é parte
dos pés de barro sobre os que o Império esta assentado.

2  GILMAN, Stephen, “The Death of Lazarillo de Tormes”, PMLA, LXXXI, (1966), pp. 149-166.
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Logo depois, cronologicamente, defrontamo-nos com o significativo
caso de um frade, frei Juan de la Cruz, declarado santo pela Igreja Catélica
alguns anos depois de sua morte e “doutor da Igreja” ja no século XX
Frei Juan, porém, é um rebelde-submisso® Ele fara da submissdo uma
amostra de virtude cristd, aceitando tudo o que seus inimigos da hierarquia
eclesiastica lhe imp&em. Mas é um rebelde. Homem de religido, querendo
escapar ao duvidoso cristianismo dos conventos carmelitas da época,
pensa em ingressar na ordem dos Cartuxos. Mas uma freira, Teresa de
Jesus, leva-o a integrar-se na empresa reformadora da ordem carmelita.
O enfrentamento do sistema custar-lhe-ia muito caro: sera sequestrado
pelos seus inimigos, frades como ele, confinado numa latrina de um
convento sem que ninguém soubesse do seu paradeiro, torturado e
transformado em candidato a “desaparecido”. Salvar-se-ia mediante a fuga.
Mas, longe de ser perdoado, seria, mais tarde, excomungado junto com
os demais partidarios da reforma e processado pela Inquisi¢do; desterrado
de Castela no andamento dos processos, iria morrer nesse exilio que era
apenas o inicio de penas maiores que aguardavam por ele e das quais,
assim, escapara. ApGs sua morte, no entanto, a Igreja iniciaria um longo
processo de forcada assimilacdo do rebelde, canonizando-o0*

O caso de Miguel de Cervantes é bem conhecido. Vindo de uma
familia de provavel origem conversa, nunca iria longe na obtencdo de
favores do sistema. Ndo porque ndo fizesse méritos. Muito jovem, vai
para a Itdlia e 1a se incorpora as forgas cristds que enfrentam os turcos
muc¢ulmanos. Em funcdo disso, lutara bravamente, dentre outras, na batalha
de Lepanto, sendo gravemente ferido. Recuperado, pensa em voltar a
Espanha e obter alguma recompensa. Mas é capturado por piratas
berberiscos e fica cinco anos cativo em Argel, até que sua familia consiga
reunir o resgate, muito alto porque a bravura lhe valera cartas de
recomendacdo que leva consigo e que elevam o valor exigido pelos captores.
Ap0s cinco anos, a liberdade equivale & decepgéo. Na Espanha, seu heroismo
nada significa. Desiludido, assim, das armas, retoma o caminho das letras,
insuficiente para viver. Transforma-se por quinze anos quase que num
andarilho ® ao servico mal pago dos interesses da coroa. As circunstancias
custam-lhe até a cadeia e a excomunhdo. Apenas nos Gltimos doze anos
de sua vida Ihe chega o sucesso como escritor. Junto com ele, porém,
inimeras agruras, como o0s ataques de escritores mais fiéis ao sistema, como
Lope de Vega, ou a falsificacdo da segunda parte do seu Don Quijote, obra
talvez de um desafeto seu bem mais ortodoxo, Ger6nimo de Passamonte®.
Iria morrer solitario e pobre, como vivera sempre.

NIETO, José C., Mistico, poeta, rebelde, santo: en torno a San Juan de la Cruz. México/Madrid: FCE, 1982.
BRENAN, Gerald, San Juan de la Cruz: biografia. Barcelona: Laia, 1974.

COSTA VIEIRA, Maria Augusta da, O dito pelo ndo-dito - Paradoxos de Dom Quixote. Sdo Paulo:
EDUSP/FAPESP, 1998.

6 Idem, ibidem.
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Luis de Géngora, de origem conversa, oscila durante toda sua vida
entre ser mantido pelos poderosos e tentar fugir desse universo. Gracas a
protecdo de um tio eclesiastico, realiza estudos que nunca conclui,
preferindo escrever poesias. Herda, depois, do mesmo tio, um cargo na
catedral de sua terra natal, Cérdoba. Para ter direito a ele, deve ingressar
no clero, sem vocagcdo nenhuma para tanto. Sua conduta & margem das
convencdo eclesiésticas Ihe rende adverténcias e multas. Boémio e jogador,
vé-se em apertos econbmicos e procura o socorro dos poderosos da
corte, atitude que ele préprio reprocha. O carater inovador de sua poesia
Ihe rende ataques que provém exatamente dos partidarios do sistema,
como Lope de Vega e Quevedo. Para sobreviver, deve adular os poderosos
e se transferir para a corte, onde é ordenado sacerdote e nomeado capeldo
do rei. Mas, com isso, abandona a paz de Cérdoba e deixa inconclusas as
Soledades, talvez o melhor de sua poesia. Nunca, no entanto, saird dos
apertos econdmicos e acabara voltando a Cérdoba para morrer. Apés sua
morte, sua poesia é publicada e logo depois recolhida pela Inquisicdo
que condena 45 poemas como pagaos, obscenos ou subversivos.

O sentido alheio ao sistema, quando ndo fortemente critico deste,
fez com que, na maioria dos casos, 0s autores desses textos ou seus
textos sofressem algum tipo de castigo pela sua ousadia.

Curiosamente, porém, a obra que, no nosso entender, significou a
satira mais frontal ao sistema, Don Quijote de la Mancha, de Cervantes,
seria a que sofreria menos as conseqiiéncias dessa atitude. Isto decorreu
do fato de que Cervantes escolheu para sua obra o caminho de uma
ampla ambigiidade significativa. O leitor de Don Quijote fora colocado
perante um leque de opcdes de interpretacdo da realidade que o texto
Ihe apresentava. A mais explicita delas era a de que se tratava de uma
cdbmica parddia dos livros de cavalaria. A maioria dos leitores
contemporaneos de Cervantes parece ter aceito isso como 0 mais evidente,
sendo o Unico sentido do romance. A permanente ironia de Cervantes
valera-se, no entanto, de um constante jogo com o paradoxo para deixar
correr outros sentidos possiveis; o mais critico deles poderia ser o que a
parédia ndo apontasse apenas aos livros de cavalaria, porém a aventura
que o Império espanhol vivera ao longo do século XVI, aventura da qual
a nacdo comecava a voltar para casa. Chegar nesse sentido, porém, exigia
um distanciamento histérico que ndo era facil ter no meio da euforia
imperial ainda muito viva e muito forte.

Um outro texto menos atingido foi Celestina. O sentido didatico-
moralizante que seu autor declarava explicitamente predominou de tal
maneira que, mesmo sofrendo, a partir de 1539, o expurgo de algumas
frases relativas a aspectos vinculados ao dogma candnico, o texto circulou
com relativa liberdade. A sua liberdade de circulacdo, em funcéo desse
sentido, chegou a ser explicitamente referida pelos responsaveis pelo Index,
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em 1640. Curiosamente, a proibi¢do integral do texto seria coisa de fins
do século XVIII: em 1772, pouco mais de cingqiienta anos antes do fim da
Inquisicdo na Espanha, a denlncia de um eclesiastico provocou a
interdicdo da obra de Rojas.

Em outros casos, porém, a censura ndo foi tdo lenta. Lazarillo de
Tormes vira a luz em 1552 ou 1553. Tratava-se, como se sabe de uma
forte satira que atingia ndo apenas a conduta pouco cristd dos eclesiasticos,
cuja categoria predomina dentre os avaros, mesquinhos, hipdcritas e
corruptos amos de Lazaro, mas visava toda uma sociedade assentada no
valor das aparéncias e, indiretamente, o Império todo poderoso construido
a partir dela. O sucesso da obra fica evidente pelo fato de que hoje
conservamos exemplares de quatro edi¢des do mesmo ano, 1554. Em 1556,
porém, subia ao trono espanhol Felipe Il. Por ordem sua criava-se, em 1559,
o Index librorum qui prohibentur. Lazarillo de Tormes, cujo autor ndo sem
razao se preservara ocultando-se no anonimato, seria dos primeiros a serem
incluidos nele. A popularidade da obra levou a que, em 1573, a censura
liberasse um texto cheio de supress@es, conhecido como Lazarillo castigado,
que deixou de interessar mas que, até 1834, seria a Unica versdo possivel
de ser conhecida na Espanha de uma das obras primas da sua literatura.

Ja& mencionamos Gdngora e sua discordancia com 0s aspectos
representativos do sistema, fortemente presente em sua poesia satirica,
que o levou a reprovar em si préprio as concessdes que algumas vezes
fez e, mais ainda, a condenar explicitamente, na Soledad primera (vv. 366-
502), as expedi¢bes maritimas levadas a cabo por espanhdis e portugueses,
que ele entende realizadas apenas sob o impulso da cobiga. Se a censura
ndo o atingira em vida, cortou parte de sua obra, depois de sua morte,
como ja dissemos.

Mas o caso mais paradoxal é o de frei Juan de la Cruz. Sua
marginalidade dentro do sistema leva-o a uma situagdo de fragilidade em
que sofre gravemente as consequéncias de seu espirito reformador. Vai
parar numa cadeia clandestina e esta a ponto de converter-se num
desaparecido, como dissemos. Nessa cadeia escreve a maior parte do
maior dos seus poemas: Cantico espiritual. Nele, numa linguagem
absolutamente carente de Iéxico hieratico, pode ser lida a exaltacdo do
amor como a maxima expressao da unido do homem com o absoluto.
Para frei Juan de la Cruz, essa unido era a do individuo com Deus, unido
que, em si mesma, prescinde da intermediacdo institucional da Igreja.
Esta, no entanto, quis reduzir a ambiguidade da linguagem do poeta a
univocidade da escrita teoldgica: extensos comentéarios em prosa serviram
para isso. Por esse caminho, a Igreja optou, apds a morte de frei Juan, por
canonizar o homem que perseguira e sustentar que sua poesia s6 pode
ser lida como expressdo de religiosidade ortodoxa, numa paradoxal
anulacdo da ambigiiidade em que o valor poético se apdia.
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Um dos mais importantes aspectos da produg¢do destes autores é,
precisamente, 0 seu carater perspectivista. Se a redescoberta da razdo na
Renascenca levara a perceber o relativismo do proprio conhecimento
racional, a pluralidade de pontos de vista colocados como fundamento
do texto literario atendia a esse relativismo. As obras literarias deixavam
agora de ser a mensagem univoca emanada da autoridade omnisciente
do seu autor para transformar-se num espago em que o leitor se defrontava
com uma diversidade de sentidos muitas vezes coexistentes na forma de
paradoxos a serem resolvidos.

O ponto maximo dessa realizacdo esta no Don Quijote de
Cervantes. O seu autor o fez preceder de um prologo que é aberto por
duas palavras nada inocentes: “Desocupado lector”. Esse sintagma, ja ele
préprio ambiguo, aponta para o leitor que pega o livro para encher um
espaco de lazer, mas indica também que o leitor histérico, até entdo,
pouco ou nada tinha exercido de maneira ativa seu papel, j& que recebia
mensagens de predominante univocidade. O contrario comeca a acontecer
com Don Quijote. Um leque de diversas perspectivas da realidade - que
ocupam os espacgos entre as relativas nog8es da loucura e da sensatez -
abre-se desde o inicio da obra; o leitor deverd optar entre elas e, mais
ainda, entre os muitos significados dessa plural realidade literaria.

Isso ja estava em Celestina, a obra de Rojas que hoje ja ndo pode ser
lida com sentidos excludentes (parddia do amor cortés, cémica fabula didatico-
moralizante, tragédia do deus amor, pessimista manifestacdo subliminar do
autor converso, etc.) mas a partir da rica acumulacdo desses sentidos que,
coexistindo, permitem ao leitor optar por uma ou mais dessas possibilidades’.

Estava também na ambigua constru¢do da narrativa de Lazaro de
Tormes. Nela, a aparente univocidade do discurso de primeira pessoa
escondia paradoxalmente a dualidade da personagem desdobrada em
narrador, que culmina na contradicdo entre ambos. Nessa contradi¢do
cabe leitor moderno, decodificador, a partir dela, dos possiveis sentidos
da obra, que podem ir da pretensamente inocente narrativa da vitima dos
seus amos até a mais forte dentncia do sistema.

Com maior forga ainda, a ambigliidade desafiadora do leitor estaria
nos textos poéticos que aqui elencamos. Estaria na paradoxal linguagem
amorosa da poesia mistica de frei Juan de la Cruz. Nela, a alegoria metaférica
traduzida da Idade Média e a alegoria metaférica ndo traduzida da
Renascenca sdo substituidas pela alegoria simbdlica sem traducéo, onde
uma pluralidade de sentidos, nem sempre faceis, multiplica as possibilidades
de leitura num grau méximo, proprio da literatura da modernidade.

Um passo além, ainda, seria dado por Géngora, que suprime a
alegoria e, a partir de elementos da Renascenca, cria um cédigo para a

7  GONZALEZ, Mario, Celestina: o di4logo paradoxal. Sio Paulo: USP, 1996 (Cuadernos de Recienvenido, 2).
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poesia, codigo distante tanto das metéforas ja gastas da Renascencga, que
ele substitui por metaforas puras ou complexas, sempre renovadoras, como
de qualquer coloquialismo que reduzisse a pluralidade de sentidos. Cria-
se, assim, um universo autbnomo para o poema, cuja decodificacdo seria
um secular enigma. Apenas poetas do século XX - os espanhdis da geracdo
de Garcia Lorca - seriam leitores capazes de perceber o avancadissimo
estagio a que Géngora levara, assim, a poesia.

Trata-se, dessa maneira, em todos estes casos, de textos elaborados
a partir de um plano de composi¢do que privilegia a base intelectual de
sua constru¢do. N&o se trata de registros artisticos de uma realidade
externa, mas de constru¢des pensadas em funcdo de um sentido, ou melhor,
de uma pluralidade de sentidos. Como na pintura de El Greco, temos
modelos colocados em funcdo de significados que se pretende obter,
antes do que de momentos detidos num decurso temporal, como preferiria
a arte barroca® Da mesma maneira, privilegia-se, neles, a razdo como
meio de aproximacdo analitica a realidade literéria, antes do que a emogédo
como mediadora para o prazer estético.

Um altimo traco comum a todos estes autores € muito significativo.
Em todos eles hd um predominio do didlogo como estrutura basica dos
textos, estrutura que leva a permanente alternancia dos pontos de vista e,
assim, & possibilidade da explicitacdo do perspectivismo.

Na obra de Rojas, a importancia do dialogo é tdo grande que talvez
seja isso uma das poucas unanimidades da critica sobre Celestina e levou
a que algum critico, como Gilman, queira ver nela um puro dialogo
agenérico. A auséncia de narrador faz com que as personagens existam
gracas a esse dialogo, o que leva & construgdo de caracteres e ndo a
simples exposicdo de trajetdrias.

Ja em Lazarillo de Tormes, o didlogo rompe de vez com a retérica.
A fala coloquial invade a narrativa, encaixando-se nela com pasmosa
facilidade, para carregar esta da oposicdo béasica que o livro inaugura: a
distincdo entre picaro e homem de bem, que L&zaro ir4 anulando na
medida em que consiga apropriar-se da aparéncia (e da fala, por
conseguinte) dos seus amos. E esse didlogo sustenta o paradoxo que esta
por toda parte, nessa historia de Lazaro que, depois de aprender a ver
com um cego, termina ndo querendo ver-se a si préprio, feito caricatura
da caricatura, com o que sua carta se transforma num romance®.

Em Don Quijote de la Mancha, Cervantes acaba o monélogo dos
oniscientes historiadores das novelas de cavalaria. E, da oposi¢do entre o
fidalgo “louco” e o camponés “sadio” nasce o didlogo como base da

8 OROZCO, Emilio, “Un paréntesis: Sobre Manierismo y Barroco” in Manierismo y Barroco. Madrid: Cétedra,
1975, pp. 69-73.

9 RICO, Francisco, “Lazaro de Tormes y el lugar de la novela” in Problemas del “Lazarillo”. Madrid: Catedra,
1988, pp. 153-180.
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estrutura do romance cervantino, didlogo plural que é a representagdo
invertida de uma sociedade sem espag¢o para o didlogo. E mais uma vez,
o didlogo é o suporte do paradoxo. Porque cabe ao leitor tentar fixar a
pluralidade de significados opostos que se espalham a partir dessa
realidade ficcional.

Em frei Juan de la Cruz, sua obra prima, o Cantico Espiritual é um
didlogo de amor. Um puro didlogo de amor montado para expressar a
incrivel contradicdo de tocar a eternidade sem ter morrido, um dialogo
onde as palavras perdem definitivamente as limitacdes do dia-a-dia para
poder chegar perto de expressar esse tremendo paradoxo.

Nas Soledades, de Gongora, hd uma primeira base de didlogo no
encontro do peregrino com a realidade diferente. Todo o poema tem
como suporte o carater estranho que o universo dos pastores, camponeses
e pescadores apresenta para 0 peregrino e, a0 mesmo tempo, 0 aspecto
estranho que este oferece para 0s habitantes desse universo. O processo
todo do poema é de anulacdo dessas distancias mediante o didlogo.

Por esse caminho, dentro deste recorte diferenciado da literatura
espanhola dos séculos XVI e XVII, defrontamo-nos com obras que, ao
mesmo tempo que marcadamente criticas e diferencidveis, sdo
fundamentais para a modernidade, na medida em que abrem as portas as
realizagBes que marcardo essa nova etapa da literatura européia: a poesia
lirica capaz de construir uma linguagem exclusiva; as duas vertentes do
romance - a da primeira e a da terceira pessoas -, como a narrativa onde
o leitor tem a Gltima palavra; e a anulagdo moderna dos limites do teatro
classico. Por tras desse fendbmeno h& um ualtimo grande paradoxo que
pertence ndo a literatura, porém a histéria. Porque tanta criatividade, que
aponta para a liberdade do escritor e do leitor, ndo nasceu da liberdade,
porém da necessidade de Rojas, frei Juan de la Cruz, o an6nimo autor de
Lazarillo de Tormes, Cervantes e Gongora escaparem as limitagGes do
sistema - e até das diversas formas de cadeia - pelo espago sem limites
da ambiglidade do texto literario.
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