Ler e Ver — Por quais roteiros se
VISITA UMA BIENAL?*

Terezinha Maria Scher Pereira**

A func¢do social da utopia € a critica do presente.
Ernst Bloch

O anjo da histéria deve ter este aspecto.

Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nés
vemos uma cadeia de acontecimentos,

ele vé uma catéastrofe.

Walter Benjamin

Perhaps we have learned a bit too easily to enjoy our
symptoms rather than to fight them, gaining whatever
modest thrills come with watching horror movies, while
becoming increasingly numb to the real horrors

on the far side of the screen.

Martin Jay

This paper discusses the dilemma of the contemporary literary criticism, in a moment when the
media elements introduce other intellectuals to mediate relations between the audience and the representation.
However, literature believes in the rescue of memory, always challenging reading to non-nihilistic
desconstructions.

A antropofagia revisitada foi o tema central da XXIV2 Bienal de Artes
de S3o Paulo. Setenta anos depois da publicacdo do Manifesto Antropofago
por Oswald de Andrade, a alegoria da devoragdo como uma saida para o
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desejo de atualizacdo do Brasil em relacdo ao centro do mundo é
resolutamente assumida por este que € um dos mais importantes eventos
de arte do hemisfério sul.

A pergunta que se faz é: por que antropofagia ainda hoje? Quais sdo
as possibilidades de funcionamento atual de uma proposta estratégica do
Modernismo? Ou, ainda, quais sdo as condi¢c6es e os limites de uma leitura
pés-modernista do modernismo?

E certo que houve o esgotamento de propostas modernistas, tais
como a busca da assepsia formal, da palavra justa e do préprio vanguardismo.
Mas é inegéavel a permanéncia do surrealismo com o fascinio atual por
rastros e fantasmagoria® e com o culto cada vez mais retomado do objeto
perdido. O objeto perdido surrealista é aquele que é desde e para sempre
perdido e cuja recuperacdo, sempre desejada, jamais é conseguida. Este
pode ser um ponto de partida para a reflexdo sobre o enlagamento do
passado no presente, cujas consequéncias sdo do interesse dos estudos
contemporaneos de critica, arte e cultura.

A Bienal ajuda a refletir. No centro do espago museoldgico, no terceiro
andar, havia uma espécie de homenagem a Magritte. O pintor belga, no ano
de seu centenario, magnetiza os espectadores com suas telas fabulosas, suas
falsas colagens, seus mundos estranhamente iluminados. Uma sensa¢do do
uncanny freudiano imp&es-se ao observador durante a contemplacdo de
Magritte, este mestre impar na arte de extrair o fantastico do real e vice-versa,
como notou Murilo Mendes.

A oferta surrealista do museu da Bienal (que ndo se reduz a
Magritte) faz pensar que o tema da antropofagia revivida pode ser
interessante, ainda hoje, se ampliado o seu aspecto insélito, de atitude
“fora da ordem”, ameagadora, portanto. No mundo em que vivemos, com
a banalizacdo do horror e a eliminacdo da surpresa na espetacularizacdo
cotidiana da midia, talvez a antropofagia possa ser recuperada no seu
aspecto de ato inaugural que espanta por conter algo de brutal e decisivo,
mas que também anuncia o novo.

O ato critico antropofagico pode ser percebido ji na organizacdo da
Bienal que, quase ao lado das telas misteriosamente realistas de Magritte, criou
uma ala dedicada ao tema de Saturno e do infanticidio. A leitura contracultural
do unidirecionamento da razdo empreendedora, tornada possivel com a evocacéo
do surrealismo, amplia-se com a temética da morte do filho pelo pai, na sua
significacdo imediata de opressdo e de violéncia do velho contra o novo.

Na origem de muitos mitos (tais como o de Saturno e Edipo) e na
trama de grande obras (como o episédio de Ugolino e seus filhos, contado
por Dante na Divina Comédia) a devoragdo cruel do novo permite uma
retomada abrangente de problemas pertinentes na cultura brasileira, tais

1 JAY, Martin Cultural semantics: Keywords of our time. University of Massachusetts Press, 1998. p. 157/164.
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como a manuten¢do do poder das elites e a complicada trama da busca de
afirmacdo e de identidade de camadas sociais subalternas.

A Bienal é um “museu de tudo”. E um espago onde as exposi¢des
funcionam como relatos encobridores/reveladores. L4, também, h4 uma
negociagao entre o lembrar e o esquecer. E o visitante pode encontrar, talvez
por isso, entre 0s quadros de temética saturnina, o quadro de Pedro
Américo, o Tiradentes esquartejado. Ndo ha quem ndo pare diante da
obra. As partes dilaceradas do corpo jovem de Tiradentes, pintadas em
um realismo tanto mais chocante por insinuar a visdo do agougue, fazem
lembrar o que Beatriz Sarlo diz do relato, também encobridor, presente nos
narradores, também nos realistas:

Os escritores (também os realistas) escrevem como néo se fala, e
essa diferenca crucial nos atrai. As vezes, escrevem daquilo que ainda
nao se fala ou transformam por completo o que é falado em demasia.2

Pedro Américo - Tiradentes esquartejado.

2 SARLO, Beatriz. Paisagens imaginérias: intelectuais, arte e meio de comunicagdo. Trad. Rubia Prates e
Sérgio Molina. Sdo Paulo, Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1997 p. 27.

Ipotesi: revistadeestudos literdrios, JuizdeFora, v. 3, n 2-p. 89a%

91



Terezi nha Mri a Sher Rereira

O quadro de Pedro Américo trata, como é ébvio, em primeiro plano,
da vitima. O sacrificio cruento de Tiradentes é mostrado em excesso. Tiradentes
aparece como o filho da temética de Saturno. E mesmo aproximado da
emblematica imagem de Cristo. A comparagdo é sugerida pelo crucifixo que,
ao lado da cabeca do futuro herdi da Inconfidéncia, reduplica a representacéo
do supliciado que ndo teve afastado de si o célice da dor.

No entanto, se a visdo do Cristo pregada a cruz remete, enquanto
icone, a figura de Tiradentes, cunhando-lhe a efigie que o identificara
perenemente, a cruz ao lado da espada, sempre simbolizou, nos relatos
colonizadores, o poder do REI/PAI, na acdo empreendedora colonial, muitas
vezes, justificada com a propaganda da fé.

Em segundo plano, Pedro Américo representou o casario colonial, com
pessoas ao sol, em afazeres domésticos. Mais recuada a paisagem com serranias,
trazendo o espac¢o de Minas Gerais, em tons suaves, em flagrante contraste
com a crua figuragdo do patibulo.

O fundo do quadro fulgura como se o0 ambiente retratado fosse um flash
do movimento do presente e da vida em oposi¢do & morte e sua atemporalidade.

A vida captada como se em um instantdneo parece mostrar que tudo
passa, € que é preciso esquecer Tiradentes morto.

Mas pelo que se vé no quadro, ndo vai ser facil esquecer. A cena
mostra que as partes esquartejadas do herdi estdo prontas para a exibi¢do
publica que a Historia diz ter havido. Nem tudo se pode esquecer. Os vivos
devem se lembrar daquela licdo, devem, doravante, viver com ela.

Por que Pedro Américo retomou um século depois o tema do
esquartejamento do corpo enforcado de Tiradentes? Por que a Bienal exibe
Pedro Américo cem anos depois da estréia do quadro?

Na vida é possivel esquecer; as vezes, 0 esquecimento ¢ mesmo
necessario, € uma condicdo para que se possa prosseguir.

J& a arte, ainda segundo Beatriz Sarlo, existe para que ndo se esqueca.
Retomar o passado, para a critica argentina, é tentar saber mais; é querer saber
que valores, desejos e expectativas foram suprimidos quando se deu o ato de
repressdo, de violéncia. Lutar pela restauracdo da lembranca do fato, nesse
caso, é querer saber o que ele aboliu, 0 que ele suprimiu. E dizer ndo apenas
“isso aconteceu”, mas “isso p&de acontecer” e é este fato que ameaca ainda.
O presente s6 é compreensivel em seu horror quando se sabe de onde ele
vem e o que pode advir. O anjo da Histéria de Walter Benjamin ndo via, na
linha do tempo uma civilizagdo, mas uma sucessdo de catastrofes.

Os pactos fundamentais feitos quando se quer esquecer a violéncia
inaugural, fundamentam-se sobre o precario equilibrio da hegemonia. O ato
antropofagico critico que a Bienal propde, ao fazer seus arranjos, desestabiliza
este equilibrio. O sinistro da imagem daquele que foi transformado em herdéi
nacional impde-se como catastrofe e sugere a pergunta: 0 que sera este pals,
0 que sera o futuro, se o passado e o presente exibem-se assim?

Ipotesi: revistadeestudos literdrios, JuizdeFora, v. 3, n 2-p. 89a%



Ler ever - Ror quai sroteiros sevisitaunahbienal ?

Esta reflexdo remete-nos ao conto “Nau Catrineta” de Feliz Ano Novo,
de Rubem Fonseca.® Este conto, que poderia ser lido como uma histéria
sobre a amnésia, comega com o personagem narrador, um rico herdeiro de
portugueses, no dia de seu vigésimo-primeiro aniversario, ouvindo a tia
declamar o poema “Nau Catrineta”. Como se sabe, este € um dos mais
divulgados textos poéticos sobre a navegacdo portuguesa, uma das joias do
Cancioneiro lusitano que Almeida Garret coletou e fez publicar. Como todo
texto fundacionista, “Nau Catrineta” exalta os valores herdicos e, no caso,
cristdos dos navegadores, contribuindo para a mitologia (a simbolizagdo) da
violéncia, embutida no processo da coloniza¢do portuguesa, que, nesse
particular, ndo difere das demais.

A narrativa presente no poema informa sobre a trajetdria da nau que,
tendo perdido a rota, encontrou-se a deriva em um momento em que as
provisdes de comida e 4gua estavam se esgotando. E bem conhecida a parte
que mostra, com dramaticidade, a angustiosa expectativa dos marinheiros;

Assobe, assobe gajeiro
Aquele mastro real

Vé se vés terras de Espanha
Areias de Portugal

Passando ao conto, vé-se que as tias conservadoras do personagem
narrador — que se chama José — com muito orgulho vdo tecendo uma outra
versdo para o epilogo da histéria da nau. Na narrativa original, a do Romanceiro,
tudo acaba bem, com a intervencdo divina, através de um anjo que elimina o
demdnio — 0 mal — que tentava 0s marujos. As tias perguntam-se: que ato
horrivel seria esse que 0s navegantes quase cometem autorizados pelo capitdo?
O que seria a tentacdo do deménio na simbologia de “Nau Catrineta™? Ficamos
sabendo, pelo relato das tias, que se trata do inefavel pecado da antropofagia:
este ato barbaro, tdo condenado nos indios americanos.

O que aconteceu, diz uma tia, é que o capitdo (seu antepassado)
permitiu que os marinheiros comessem carne humana, tendo ele préprio feito
0 mesmo. E € este fato que, despido assim da simboliza¢do cléssica da luta do
bem contra o mal, recupera o fulgor terrivel da violéncia original.

José e suas tias assumem o risco do ndo esquecimento. Elas ndo querem
é esquecer do poder que sua familia tradicional sempre tivera. José também
assume seu lugar de herdeiro do Pai, ficando com o anel e seguindo o ritual
previsto de decélogo secreto da familia:

No Decéalogo Secreto estava definida minha Missdo. Eu era o Gnico
vardo de uma familia reduzida, além de mim, a quatro mulheres
solteironas e implacéaveis.

3 FONSECA, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro, Artenova. 1975. p. 101/110.
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A missdo de José era matar e comer uma pessoa escolhida por ele.
A escolhida foi Ermé, jovem que apesar de fazer o curso de Letras (ou talvez
por isso mesmo) ndo percebe o sentido no entanto quase literal das palavras
da tia de José:

N&o somos como os outros, disse tia Helena, que ndo tém coragem
de matar ou mesmo de ver matar um animal (..) Em nossa familia
somos carnivoros conscientes e responsaveis. Tanto em Portugal,
como no Brasil.

Ermé, ao ser interrogada sobre o Romanceiro portugués, diz ter lido
alguma coisa de Garret e que entendia o poema “Nau Catrineta” como uma
alegorizacdo da luta entre o bem e o mal. Ela queria a simbolizagéo, mas os
que deviam preservar a tradicdo ndo queriam. A violéncia aliada ao poder
estava ali tout court. Ermé é morta e seu corpo, esquartejado, tem muitas
utilidades para aquela familia pragmatica:

Serd tudo aproveitado, disse tia Regina. Os 0ss0s serdo moidos e
dados aos porcos, (..). Com as tripas faremos salpicdo e alheiras.
Os miolos e as carnes nobres tu 0s comeras.

Em outro momento, no mesmo livro, Rubem Fonseca relata-nos a histéria
de um homem rico, cuja terapia contra a tensdo e o tédio era o habito de
atropelar e matar pessoas em passeios noturnos pelas ruas da cidade em seu
carro de luxo.

Pode-se ligar este episdédio ao de “Nau Catrineta” para que algumas
questBes sejam propostas:

- avioléncia, aparentemente sem sentido do presente (do conto sobre

0 atropelamento criminoso) ja estava prevista na historia da
colonizagdo (a que remete o episddio de “Nau Catrineta”);

- a historia do Brasil é uma historia de esquecimento sistematico da

violéncia crua e nua dos dominantes;

- processo de dominacdo e de manutencdo do poder no Brasil tem

repudiado a simbolizagdo (o relato) em favor da atualizacdo perversa
e psicética contra os dominados e os excluidos do sistema social.

A Ultima consideracdo remete diretamente a processos histéricos (como
a colonizacgdo, a escraviddo), a guerras e golpes de Estado (como a Guerra de
Canudos, as ditaduras, etc.) e, até mesmo, a fatos noticiosos recentes como 0s
massacres de presos comuns pela policia (como nos episddios do Carandiru
e da Candelaria).

Finalizando estas reflexdes, cabem, ainda, algumas considera¢des sobre
a fungdo da critica hoje. Deve-se perguntar se o papel desalienante da arte
(“fazer com que os outros ndo esquecam”) esta sendo destacado pela critica,
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em uma época em que intelectuais classicos convivem com tantos outros
intérpretes do real.

Na midia, por exemplo, a atitude do critico ou do intérprete, muitas
vezes, ajuda a formar determinadas expectativas e demandas mercadoldgicas
ao invés de interpretar criticamente.

Se a arte ndo se deixa meduzar totalmente por interesses pragmaticos,
esta ndo é a real situacdo da critica. De fato, o inusitado, o estranhamente
familiar, os residuos fantasmaticos tém se mostrado mais préximos da arte do
que da critica. Sdo estas particularidades que fazem da literatura, por exemplo,
o lugar, por exceléncia, da alteridade. Ainda ¢é Beatriz Sarlo que afirma: “a
literatura acolhe as ambiguidades ali onde as sociedades querem bani-las.*

Se é assim, talvez se deva atentar para 0 modo de construcdo do discurso
critico. A critica que se estrutura como questdo, que tem a conformacgdo de uma
interrogagdo, também ela pode se constituir em um género desconstrutivo. Este,
por sua vez, pode, entdo, interromper o continuum da histéria, desta vez, a
literaria, desfazendo o sistema identitario que esta totalidade acaba por integrar.

A critica que claudica, que também esté fora de foco, é a que consegue
o efeito de ato antropofagico no sentido da proposta da Bienal.

Esta critica é que permite ver além dos contos “Nau Catrineta” e
“Passeio Noturno” de Rubem Fonseca. Nestes a questdo é: o que choca,
tanto no caso da devoragdo de Ermé, quanto no do atropelamento, é que as
acBes dos personagens sdo agdes praticas que recusam a simbolizacéo.
O que significa que valores e cultura sdo abolidos. No reino da a¢do préatica
ndo hé lugar para a inscricdo do outro com seus interesses divergentes. Isso
SO ocorreria com a aceitacdo da simbolizacdo que é necessariamente a
incorporagdo do outro no mesmo.

O paralelo que se pode fazer entre este tipo de leitura e a leitura
cultural das relacdes de poder, numa sociedade como a brasileira, ilumina os
vazios interpretativos de praticas demasiadamente conhecidas de arrogancia
dos poderosos.

Ja que ndo se pode sempre lembrar de tudo, a critica pode, sempre que
possivel, tentar resgatar algo do que foi reprimido ou cancelado quando do
estabelecimento de atos de poder.

A critica literaria ou cultural deve sempre propor “museus de tudo”,
estes surpreendentes espagos em que 0 pacto entre o lembrar e 0 esquecer
ndo compromete os atos de ver com olhos cada vez mais livres e de ler,
mesmo onde quase nada parece ter sido escrito.

4 SARLO, Beatriz, op. cit, p. 12.

Ipotesi: revistadeestudos literdrios, JuizdeFora, v. 3, n 2-p. 89a%






