A hipoteseBragl:
romantismo
e s0lidao

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

Mas um dia afinal eu toparei comigo...
(Méario de Andrade,
Remate de males).!

Luci a Hel ena*

Abstract

This essay discuss Brazilian cultural
identity starting from the works by
José de Alencar in the nineteenth
century and Mario de Andrade in the
twentieth century.

uma leitura do Brasil, em 1929, Mario
de Andrade escreve: “Eu sou trezentos”,
poema que abre o livro Remate de
males. Impossivel ndo lembrar, na
vertente das dificuldades com que o pais
se deparava, da muita salva e pouca
salde que espantam o herdi de nossa
gente na “paulicéia desvairada”.

Na versdo modernista, Macu-
naima volta ao Uraricoera, perde a
consciéncia na Ilha de Marapata e, qual
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saci melancolico, alquebrado e num pé so, vira constelagdo. Nosso herdi
perde a perna, a vida e a voz, pois sua historia é contada por um papagaio
tagarela. Duplo desse homem coletivo perdido, o individuo tematizado no
poema vive o0 caos da identidade.

Metafora de urna cultura hibrida, que s6 por seus cacos pode ser
referida, no remate de nossos males, a solu¢do encontrada para um rosto
que nos integrasse, passa pelos trezentos, trezentos-e-cincoenta eus na
problematizacdo marioandradina. Se “milhares de brilhos vidrilhos” surgem
no caminho do noturno de Belo Horizonte, a dispersdo dos eus também se
apresenta aos homens que nele trafegam. Como pode um brasileiro encontrar-
se consigo mesmo?

Esta interrogacdo de todos 0s homens tem aqui suas particularidades.

Se 0 modernismo contempla a identidade individual e nacional como
residuos em permanente hibridismo, ao revisitar a mata virgem das nossas
memo@rias, faz alusdo a um outro momento decisivo na postula¢éo da hipétese
Brasil e de sua constituicdo como entidade e identidade.

Ao fazer de José de Alencar, o “Pai do mutum” na dedicatoria-
homenagem que afinal ndo publica na primeira edi¢do de Macunaima, Mério
de Andrade assinala com quantos eus se faz o Brasil no Romantismo.

Trés eus se encontram nesse lugar-cristalizado do imaginario cultural.
Um deles, solitario, pergunta por si mesmo, na angustia de uma individualidade
que desse conta de existir. O outro, social e abstrato, pergunta por seu
espaco na figuragdo do Estado que, no modelo-padrdo internacional (a atingir)
deveria substituir o absolutismo e o despotismo. Por fim, um terceiro eu, 0
nacional, a peculiaridade.

A tarefa que se atribuiram os romanticos e, em especial Alencar, que
entre nds tomou-a por missdo, era estabelecer os nos e deslindar os quiprocés
dessa triplice alian¢a de eus desconcertantes e desconcertados.

Escritor e preceptor nele ecoam, na vontade de ser na¢do que o
acompanha, ao dar a “béncdo paterna” aos livros que escreveu, buscando
atuar pedagogicamente na formagdo do pais, através da formacdo do leitor.
Muito mais do que cor local que exageradamente pintasse, 0 espago em que
situa suas personagens — entre a serra, a selva e o litoral — pode ser visto
como um padrdo de formacdo da nacionalidade em que o eu individual, o
social e o0 natural, postos na sua geografia, tém contas a ajustar na problemaética
construcdo da identidade romantica.

Causa impacto a imagem de Peri e Ceci? suspensos no tronco
da palmeira, ilhados pelas d4guas. Que aguas sdo estas que marcam o
destino dos personagens? As primeiras, abrem o livro sdo as do Paquequer,
saltando de cascata em cascata, desde a Serra dos Org&os. No comego é
um rio que se dirige para o Norte e, engrossado com 0s mananciais,
torna-se rio caudal ® As Gltimas, fecham a obra. Sdo as do diluvio, reeditam
a histéria de Noé, adaptada ao mundo romantico brasileiro. Corno o
Paquequer, apenas um afluente que ndo alcanca o mar, Peri ndo chegara

2 José de ALENCAR. O guarani. In: — Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1964, v. 2, p.25-280.
3 Id. ibid. p.27.



ao oceano nem a cidade, vedados aquele que s6 na selva, o deserto da
civilizacéo, tem lugar.

O encontro Peri/Ceci, na sua soliddo, faz ecoar o projeto de
construcdo no qual o natural se aliava ao social. Esta é uma historia que,
no caso de O guarani, se d& em meio as intempéries. Para eles ndo é
possivel o “leito gentil de folhas verdes”, pois “Tudo era agua e céu”*
Tematizar a articulagdo da vida selvagem - a Individualidade pretérita - e,
a partir dela, representar o Brasil - como eu social - foi o desafio que José
de Alencar tomou a seu cargo.

Suas obras, que surpreendem pela perspicacia disfar¢ada de historias
palataveis, ddo forma e conteddo a representacdo do pais nascente, buscando
construir a “meméria” do cidaddo que ocuparia o lugar das mitologias da
origem. Preside esta empresa a intencdo de dizer o que era ser brasileiro no
século XIX.

A colbénia em que se era 0 outro, dera lugar ao pais que ndo sabia o
que era. Entre esses dois momentos, gente nascera, trabalhara e morrera,
com um mal-estar semelhante a uma doenca crdnica. A sensacdo de soliddo
se avoluma. E vem tematizada na imagem da ilha deserta em que o homem,
por si mesmo, h& de reconstruir o mundo. A nagdo travava “luta terrivel,
espantosa, louca, esvairada”® como a que se propde Peri, em busca de Ceci,
desprendendo do seio da terra um tronco de palmeira, que “resvalou pela
flor d’dgua como um ninho de garcas ou alguma ilha flutuante” .
Sobreviventes das dguas turvas das revolugdes identitarias, a construcéo de
Peri e sua incerta parceria com Ceci, sob o icone das aguas do mito de
Tamandaré e de Nog, sdo figuragdes romanticas do dillvio de incertezas
diante do futuro da nova nacéo.

Como na aluséo a primeira missa ao final de Iracema, onde o natural
e o0 social se encontram, ainda que sob o signo da morte da virgem dos
l4bios de mel, a solugdo aparentemente harmoniosa de O guarani assinala o
desconforto com que se trava o consércio do Brasil selvagem, Peri, com a
urbana casa de Mariz, Ceci. Unido que, em termos de igualdade, era ainda
socialmente censurada no Brasil dos oitocentos.

O novo pacto imaginado engendra identidades ambiguas que, por um
lado, sinalizam o melancélico complexo de inferioridade de uma sociedade
escravocrata na qual Peri ndo pode viver na cidade, pois nela “o selvagem
seria um escravo dos escravos”.” e, por outro lado, editam o complexo de
superioridade de um pais que, incerto de si mesmo, urde a imagem do patriarca
de gldrias futuras.

Em A viuvinha, publicado em 1857 um ano depois de O guarani, o
narrador interroga o sistema social engenhoso e procura despertar “os bons
instintos pelo isolamento e pelo siléncio”8

4 |d. ibid. p. 273.
5 Id.ibid. p. 275.
6 Id.ibid. p. 275.
7 1d. ibid. p. 266.
8 José de ALENCAR, A viuvinha. In: — Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, v. 1, p.235.
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Esta soliddo ndo ¢ algo de monta apenas em O guarani e A viuvinha.
Iracema também apresenta a questdo de forma estrutural. A solidao,
nesses textos, vem acompanhada da crise, do anuncio de uma
transformacao.

Alencar tem por escrever a histdria de uma nacéo. Dar-lhe forma e
origem. Atribuir-lhe valores. Ha que considerar seus preceitos e preconceitos.
E formular versdes verossimeis ao século e aos leitores. S0 muitos os percalcos.

Peri/Ceci (O guarani, 1856), Jorge/Carolina (A viuvinha, 1857) e
Iracema/Martim (Iracema, 1865), sdo alguns dos pares & deriva de uma relacdo
em que presente e passado desenham um conflito; hd um mundo anterior
que ndo se coaduna com o presente; ha um eu social que ndo se coaduna
com o individual. Estas identidades precarias vém marcadas pela iminéncia
do perigo. Apaixonado por Carolina, na véspera do casamento, Jorge se
encontra com o Sr. Almeida, velho amigo de seu pai, e seu tutor, que avisa:
“~ O senhor esté pobre!™

Como casar, sem lastro, o presente com o passado? o social com o
natural e o individual? O atraso com a revolugéo industrial?

Em Senhora, também o presente de Seixas e Aurélia tem contas a
ajustar com a falta de lastro. Com o pouco de que dispdem, os herdis de
Alencar tém que propiciar a origem do Brasil (Iracema e Peri), liquidar-lhe as
dividas (Seixas e Jorge), além de se defrontar permanentemente com a soliddo
e a contradi¢do entre os puros sentimentos e a engenhosidade social, que
deles demanda um equilibrio instavel entre o ser e o parecer.

A presenca da soliddo tem, pois, nestas narrativas uma figuragdo e
uma razdo quase Obvias: os impulsos de mudanca traziam a necessidade de
implantar a idéia do marco-zero, na formula¢do de um reinicio sob a égide
da alegorizacdo da origem de uma coisa e de uma causa novas. O tema
soliddo, focalizado por diversos angulos, cai como uma luva na mao de
Alencar. “Tudo passa sobre a terra”, frase final de Iracema, pode ser um
mote no percurso narrativo de Alencar, que do nada tem que rastrear o
rosto da identidade.

Escrevendo sobre o palimpsesto de uma cultura, na dialética de meméria
e esquecimento, Alencar tem consciéncia de que o pals, come¢ando a saber
de si no século XVI, leva trés séculos a procura de sua identidade como
nacdo: Ilha de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz e, finalmente, Brasil sdo os
nomes do descobrimento desse pais-continente habitado por indios e
colonizado por portugueses.

Ainda convivendo com os males da institui¢cdo colonial, reedita-se
nos oitocentos brasileiros o mito do individuo que necessita criar do
nada a civilizacdo, que Defoe grafara, na Europa dos setecentos, em seu
Robinson Crusoe.

A situacdo natural, como que pré-reflexiva, do personagem, que mantém
com a natureza um contato direto regido apenas pela necessidade, aparece
tematizada - sem que se possa falar em influéncia - em O guarani, obra na
qual se pensa no homem natural fora da estrutura de acumulacdo capitalista

9 1d.ibid. p.240.



que, segundo lan Watt?, teria feito do Robinson de Defoe a metéafora do
homo economicus, de que descende “0 homem de negécios”.

No contraste entre a euforia com que se credita ao homem natural a
transparéncia da sinceridade (os herdis indigenas sempre puros e valorosos)
e o indigena com travo melancélico que mergulha nos “estados d’alma” (um
Peri que reflete sobre a impossibilidade de viver na cidade de Ceci), o
irnaginério oitocentista tracava no Brasil, através da reflexdo de Alencar, o
contraponto entre a sociabilidade e a soliddo, que se inscrevera no rosto
mutante do Romantismo.

Duas ilhas de soliddo, portanto, se fundiram na colisdo de projetos e
de paradoxos de nosso romantismo, se articulamos a euforia do Robinson de
Defoe a melancolia do Robinson lido por Rousseau.

A primeira, deriva da concepg¢do de individualismo como aliado do
desenvolvimento, coincidindo com a versdo do eu que se outorga criar, das
ruinas da civilizagdo, o novo pacto.

A outra, insulada na melancolia, rediscute a utopia do progresso e do
Estado contratual, ameacada pelos obstaculos que nele antevé o eu que
devaneia e mergulha nos abismos de sua prépria identidade.

Acirrados os limites da subjetividade, o estado de natureza tornava-se
incompativel com a cultura estabelecida. E a obra de Alencar passa a necessitar
de conversdo para um mundo interior menos solar, mais errante e escorregadio.
E, se aqueles que se refugiavam na Igreja podiam manter o siléncio e a solidao,
o intelectual solitério passa a entrever que o que pensa sé tem justificagdo em
si mesmo, 0 que o obriga a retomar incessantemente a palavra, e a derramar-
se para dentro dos limites de seu préprio eu, o que vai cada vez mais tornando
opacas as relagdes entre a soliddo e a palavra.

A tensdo tragica resulta da necessidade de fazer coincidir a todo
momento sua soliddo com o bem e com a verdade de seus projetos individuais
e coletivos, tais como os reconhece em seu foro intimo. Mas ambicionando
que assim também estes possam ser reconheciveis por todos. Os herdis de
Alencar se estabelecem na soliddo a fim de poderem “falar legitimamente em
nome do universal” ™

E ai ele muito se distingue dos Iluministas, que cancelam a diferenca,
0 particular, em nome do universal e da semelhanca. Ao elevar a razdo ao
status de autoridade, o lluminismo, para libertar os homens dos preconceitos
do passado, produz, na visdo de Hanna Arendt®, teorias de emancipacao que
predizem e evocam a experiéncia, 0 mundo, as pessoas e a sociedade, dando
a isto uma coloragdo de realidade. Isso cria um problema, pois a experiéncia
pressuposta pode cair na invengao desta, ou seja, na dificuldade, ao se pensar
o geral, de incluir a categoria da particularidade.

10 lan WATT, Mitos do individualismo moderno. Fausto, Dom Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe.
Trad. Mario Pontes. Rio de Janeiro: Zahar, 1997 p. 170-3.

11 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o obstaculo. Seguido de sete ensaios
sobre Rousseau. Trad. Maria Lucia Salgado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991 p. 51.

12 Hanna ARENDT, Rahel. Rahel Varnhagen, a vida de uma judia alema na época do Romantismo. Trad.
Antdnio Transioto e Gernot Kludash. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1994. p. 20.
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Por outro lado, o pensar que ricocheteia sobre si mesmo e se faz pela
incessante escavacdo da intimidade singular, pode desencadear um outro risco:
o de, por outra razdo que ndo a que ameaga a abstracdo generalizante do
Iluminismo, provocar o isolamento do mundo exterior, fazendo que o sujeito
se entrincheire “diante do Unico objeto ‘interessante”. o proprio interior”.

Em Alencar, por exemplo, esse duplo movimento, e a dificuldade de
lidar com esta questdo, pode ser sentido, gerando muitas vezes um efeito de
estranhamento em sua ficgcdo. Pensemos em Senhora.

A narrativa matiza o jogo do interesse econémico que obscurece o
valor-em-si de Seixas e de Aurélia, cuja individualidade fica submetida ao
valor-de-mercadoria que rege 0 pacto social vigente. Quando se volta para o
particular, no entanto, a caminhada em dire¢do ao interior das personagens,
que permitiria considerar os valores intrinsecos de cada um e estabelecer uma
discussdo mais profunda do problema, esbarra na alienagdo dessas questdes
pelo mergulho numa pincelada roméntica de dilui¢do, na qual a personagem
feminina se entrega ao amor numa inversdo das relagcdes de vassalagem.
De senhora dos dinheiros a serva do amor, o final do romance talvez conceda
ao leitor a suspensdo do projeto reflexivo em desenvolvimento, que poderia
ter-se adensado mais. Fica naquele “final feliz” a tensdo entre modelos gerais
de eficiéncia social e 0 que rege a interioridade das personagens.

O banido e proscrito, o ser sem-morada, que corta todos os lagos com
o social, entrevisto no destino ambiguo das duas vidas que vagam pelas
aguas, tematiza, em O guarani, 0 mundo nostalgico de tudo o que resta em
laténcia nas trevas, como forgas opacas, faces mascaradas, vivendo das sombras
inquietantes da perseguicdo e da recusa. Desse modo, “a soliddo [.] € [a
busca de] um retorno a transparéncia”.*

A consciéncia descobre que escapa ao mundo hostil desde que deixe
de ocupar-se dele. A licdo que o Romantismo de Alencar parece emitir € a de
que o recolhimento no “territério da intimidade” ir4 dar vazdo a uma soliddo
intencionalmente construida.

Dos termos em conflito - 0 mundo e o eu - o devaneio melancélico
do narrador nas paginas finais de O guarani cede lugar a um movimento que
visa restaurar a integridade ameagada da existéncia pessoal e social do
brasileiro nos oitocentos.

Fechar-se para 0 mundo e abrir-se para a extrema intimidade do eu é
uma forma, retomada pelos personagens romanticos, de contornar o peso
insuportavel que passa a custar a vida em sociedade.

Voltar-se para dentro de si mesmo passa a ser ndo um meio, mas um
fim. E a escrita romantica serd aquilo que fixa o devaneio, ou seja, 0 suporte
do encontro do eu consigo mesmo e com 0 outro.

Fixa-se nela um vezo de mise-en-abyme, de consciéncia moderna
da escritura, e do “ser de linguagem” de todos os processos de

13 Hanna ARENDT, Rahel. Rahel Varnhagen, a vida de uma judia alema na época do Romantismo. Trad.
Antdnio Transioto eGernot Kludash, Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1994. p. 20.

14 Jean STAROBINSKI. Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o obstaculo. Seguido de sete ensaios
sobre Rousseau. Trad. Maria Lucia Salgado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 52.



rememorac¢do. Mergulhar nas profundezas do eu passa a equivaler a busca de
se anular a diferenca entre o natural externo ao homem e a natureza interna
da subjetividade.

Focalizada nesta rede, a linguagem de Alencar “ndo tem mais nada em
comum com o discurso classico. Infinitamente mais imperiosa, é também mais
precaria”®. E, portanto a linguagem como exercicio de escrita do limiar da
subjetividade o veio que se abre, com Alencar, para a literatura romantica no
Brasil. Com ele e a partir dele € que se tematiza para a modernidade o perigoso
pacto do eu com a linguagem e desta com a realidade, no qual a obra literéria
ja ndo pede o assentimento do escritor sobre uma verdade interposta como
“terceira pessoa” entre o escritor e seu publico.

Sob o impulso e o impacto da soliddo, a escrita de Alencar abre novas
consideragdes tedricas, nas quais se antevéem mdltiplas e suplementares
concepgdes de identidade e se faz surgir um novo tipo de texto — o romance
de formacéo.

Na batalha textual que travou, Alencar oferece ao Romantismo brasileiro
formidavel vertente de inquietac@es politicas, filosoficas e literarias, desdobradas
a partir da tematizacdo da solidéo, e através da qual a sociedade dos oitocentos
constituiria e ampliaria a paisagem de suas indagacdes.

Nos estudos que tenho feito sobre a obra de Alencar tem-me
chocado a dificuldade da critica de 1é-lo fora da relagdo quase mecénica
entre o possivel conservadorismo politico do autor e sua producao literaria.
Na tentativa de |&-lo em outra pauta, quero evocar que o tratamento que
em seus textos é dado a questdo da soliddo abre para a critica literaria
importante desafio: o de se relerem os impasses melancdlicos que seus
personagens enfrentam. E, a partir dai, reler-se a prépria fortuna critica de
seus textos na cultura brasileira e as concepc¢bes de identidade que
emergem de nosso Romantismo.

O mundo, por uma estratégia de que Peri ndo tem a chave, apresenta,
na cidade, significacdo para a qual sua voz esta desorientada. Refletir sobre
isto, como faz o narrador ao final da obra, e como faz com que suas
personagens também o fagcam é a contrapartida reflexiva de Alencar para um
problema social cuja solucéo Ihe escapa. Resta-lhe evocar a solidéo, resposta
que anuncia uma forma de resisténcia. Tematizar a solidao &, neste sentido,
uma forma de restabelecer a razdo onde impera o preconceito.®

A soliddo é quase sempre evocada em sua obra de maneira daplice.
De um lado, é forma de expressdo das ddvidas e isolamento do novo pais
diante da incerteza de rumos. A procura de desprender-se do complexo
colonial de que fizera parte vincula-se ao destino dos personagens.

Indigenas cheios de virtudes ou herdis problematicos redimidos, eles
revitalizam os dilemas vividos pelo eu cindido entre a cidadania e os desejos

15 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o obstaculo. Seguido de sete ensaios
sobre Rousseau. Trad. Maria Lucia Salgado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. p.206.

16 Cf. o que fala sobre Starobinski os efeitos discursivos da reflexdo sobre a forma do devaneio em
Rousseau, que se aplica ao que dizemos aqui. Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. A
transparéncia e o obstaculo. Seguido de sete ensaios sobre Rouseau. Trad. Maria Lucia Salgado. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1991 p. 272-3.
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individuais. No pacto pdés-colonial brasileiro, dramatizam a procura de um
novo codigo e dos tropecos para defini-lo, implanta-lo e administra-lo, a
partir de modelos ao mesmo tempo autéctones e importados.

Ha uma nostalgia recalcada na forma romanesca alencariana.
A nostalgia de que fala Novalis e que o viajante, o exilado e o deslo-
cado conhecem e carregam: a saudade de uma aspiracdo que ndo se atinge,
a de estar em toda a parte como em sua casa, COMO na carta ao Dr. Jaguaribe,
apensa ao final de Iracema, em que o narrador aspira a modorra da rede e ao
a vontade nordestino perdido.

O romance, na visdo de Lukacs, nos conduz de volta & matriz das
soliddes. Ele é o sintoma de uma laceragdo entre o interior e o exterior,
significativa de uma diferenga essencial entre o eu e o mundo, de uma
inadequacdo entre os sonhos dos homens, sua alma, e a acdo que lhes
permite a maquina do mundo. Desta forma, saudade e soliddo atingem, por
razdes distintas, Iracema e Martin.

Alienada de seu povo, ao partir com Martim, Iracema abandona, de
certo modo, o estado de natureza. Sem 0s “seus”, segue 0 guerreiro branco.
Mas este também vai deixa-la, ao partir com Poti em campanha. O estado de
natureza, com que a heroina passa entdo a se defrontar, é o da total solidao
de um eu cujo destino se revela interrompido. Ndo pode voltar atras, nem ir
mais adiante.

No segundo momento do romance, Iracema tem diante de si a hipotese
regressiva e mortal de retorno ao estado mais primitivo do primitivo: o de
identificar-se com o indiferenciado, até que a morte definitivamente a faca
refluir para a dimensao de terra-mae, que a enterra.

Martim, em soliddo, a beira do penhasco, lembra da noiva distante,
da sociedade de que precisou abdicar na aventura da colonizagédo. Penetra
no mundo natural, mas dele ndo participa, sendo como ameaca: leva o
desconcerto a tribo de Iracema e, no concerto das nagdes indigenas, implanta
a mairi dos cristdos.

Os personagens de Alencar, como a da casa de D. Antonio de Mariz,
muitas vezes parecem estar na iminéncia do abismo.

Peri, como as aguas do rio que ndo desadgua no mar, ndo se pode abrir
ao comércio das nac¢des, nem ao da urbanidade. Pelo conluio obscuro da
vida natural com a razdo social, encontra-se impedido de localizar a si mesmo
num espac¢o que ndo o da natureza selvagem, no qual é condenado a ficar
retido, pelo codigo de um processo civilizatrio que confere apenas a Ceci 0
poder de dupla mobilidade. Estabelecer moradia na selva e na cidade, ou nos
espacos internos e externos ao mundo citadino é prerrogativa vedada ao
homem natural.

Na filosofia que o embasa, e na arte com que encarna sua forma, o
romance de Alencar pde em circulagdo a luta desigual, jamais vitoriosa, do
homem natural com a poténcia de for¢as que ele ndo domina, no confronto
de seus desejos, suas perdas e 0 horror da morte.

Em suas péginas se encena o drama da construcdo identitaria de uma
comunidade imaginada. Fragmentos da trajetoria de uma identidade em crise
ecoam nas diversas narrativas de Alencar.



Se “Tudo passa pela terra” 7, 0 mito se transmuda em histéria, na
confluéncia do corpo morto da mae com o siléncio reservado ao filho, icone
de uma pesada auséncia: o brasileiro Moacir vive ao custo do corpo morto
de Iracema, enterrada sob a forca de uma outra fecundacéo:

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar
com ele a mairi dos cristdos. [.] A mairi que Martim erguera a margem do rio,
nas praias do Ceara, medrou. Germinou a palavra do Deus verdadeiro na

terra selvagem e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.®

Locus nada ameno de uma autoctonia fraturada, o corpo de lracema
recua a condicdo de sombra melancélica e percorre, sustenta e corroi,
subterraneanente, o tom de outra forma euférico de uma narrativa urdida
sob o signo das identidades em soliddo.

Reserva-se, aos dois personagens maiores da galeria historico-indianista
de Alencar, o trdgico movimento para dentro de si mesmos, até se confundirem
com a natureza que, se 0s concebeu, ird reté-los e, num certo sentido, engolfa-
los em seus dominios e mortal soliddo.

N&o é de pouca monta o que Alencar realiza ao tematizar a soliddo
como lugar da origem da nacionalidade. Ao fazer isto, ele recupera,
provavelmente sem saber que Rousseau também o fizera, 0 questionamento
da transformagéo, em mercadoria, da moeda cultural por exceléncia, 0 homem
pactario do contrato social.

Alencar trazia a luz a discussdo de um tdpico extremamente
problematico e ndo o representava exatamente como mais um intelectual
envolvido com a elite vinculada, diretamente, ao Império e ao Instituto
Historico e Geogréfico, instituicdo que, de modo oficial, implantava uma
visdo de brasilidade.

De certo modo incompatibilizado com as elites nacionais, e sem contar
com “o povo”, até hoje uma categoria a margem de qualquer direito entre
noés, o terreno em que se movia sua preocupacdo com a “hipétese Brasil” e as
dores da nacionalidade era singular.

Se na Franca “ [0] povo’' identificado com ‘a nacdo’ era um conceito
revolucionario, mais revolucionario do que o programa liberal-burgués que
pretendia expressa-l0"%°; Alencar, no Brasil, dispunha apenas do programa,
contraditorio, da incipiente classe média nacional, cujo florescimento, no inicio
do século, se marcava por uma face extremamente ténue, em que a identidade
‘brasileira’ era urna hipGtese encravada na nacionalidade portuguesa
transplantada, por motivos politico-econérnicos europeus, para terras tropicais.

Tematiza-se e problematiza-se, nas narrativas de Alencar, a diferenca
gue importa ao pacto recém-formado: a sutil distin¢do entre os que podem
ocupar os dominios e fundar civilizacdo, impondo o valor de mercado; e 0s
que, pertencendo a terra, sdo condenados ao siléncio, a morte e a solidao.
Diferentemente de como tem sido lido, o romance de Alencar narra, com
mestria, vazios e fraturas sob os quais se engendram estigmas de uma

17 José de ALENCAR, Iracema. Romances para estudo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975. p. 57
19 Id. ibid.
18 Eric ). HOBSBAWN, A era das revolu¢des. 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p. 78.
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identidade cujo rosto de Janus, voltado ao mandonismo e a violéncia, se
oculta sob o véu de uma harmoniosa estetizacdo: a da casa de Estacio, em
As minas de prata.

Quando o livro termina, o pais nasce: entre o arvoredo, a felicidade
(com nddoa) de Elvira e “anodest a, mas graciosa habitagdo de Estacio situada
a margem de umrio, que a abracava carinhosamente, formando uma quase
ilha, do feitio de coragdo.”?°

No Romantismo, Alencar empreende, como poucos, a problematica
articulagdo dos trés eus nos quais a dindmica da identidade se encenava.
No modernismo, trezentos-e-cincoenta eus se esfacelam no Remate de males.
por alguma razao, a questdo permanece. Quem é afinal o brasileiro?

20 José de ALENCAR, Minas de prata. In: — Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1964.v. 2.
P. 879-80.



