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Abstract

Antonio Machado’s metaphor theory
reveals a critical position syntonized
with the cultural modernity thought.
The investigation proves 1 – that
Machado’s conceptual metaphor is
based in F. Nietzsche, 2 – that there are
critic coincidences between Machado
and poets linked to the hispanic
vanguards (Borges, Lorca). So, it would
be needed to correct the image of a
traditionalist Machado confronted with
the 20 th century poetics.
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trajetória da poesia moderna. Na tradição hispânica, as reflexões de Antonio
Machado (1875-1939) sobre a imagem adquirem particular importância
quando analisadas em relação com as questões introduzidas pelas estéticas
da modernidade, que iluminaram desde as propostas dos simbolistas até os
experimentos das vanguardas, já no século XX. As indagações de Machado
surgiram como respostas críticas às transformações poéticas da época, mas,
na sua visão, a metáfora não representava um simples problema de técnica
literária. Ela revelava, antes, aspectos da linguagem intimamente vinculados à
história da cultura e do pensamento humanos.

As implicações do uso da linguagem figurada provocou em Machado
considerações tanto poéticas quanto filosóficas e, como só poderia ser
para um poeta que definiu à poesia como “palavra no tempo”, o autor não
perdeu de vista os componentes históricos da questão. O poeta espanhol
coloca em boca de Juan de Mairena, o seu principal heterônimo, as
seguintes palavras: “Hay hombres,[.. .] que van de la poética a la filosofía;
otros que van de la filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a
lo otro, en esto, como en todo”. A frase que transcrevemos representa
uma síntese de todo um modo de pensamento pautado, de maneira
constante, pela necessidade de interligar os diferentes campos do saber
humano, sempre transitando “de lo uno a lo otro”, atitude que talvez
represente a faceta mais moderna de um poeta tão tradicional em outros
aspectos. O próprio método sugerido por Machado, que estimula o diálogo
entre a poética e a filosofia, entre a política e a arte, revela uma lógica
imbuída das inquietações da modernidade.

Se por um lado a crítica reconheceu em Machado o pensador espanhol
mais lúcido do século XX por causa da sua moderna e democrática visão da
cultura, por outro lado, a crítica também contribuiu para consolidar a idéia de
uma oposição frontal entre um Machado tradicionalista em assuntos estéticos -
que condenou as vanguardas – e os jovens poetas que adotaram as novas
propostas no período de entre-guerras. Revisitar os textos do poeta referidos
à metáfora pode levar a atenuar ou relativizar esse confronto. Assim, Jorge
Luis Borges, apesar do seu compromisso evidente com as vanguardas poéticas,
reprovou tanto quanto Machado – e por razões similares – a metáfora barroca
e os vícios “conceptistas” da nova poesia. Com referência à linguagem popular
e aos seus procedimentos metafóricos, há entre Machado e um poeta de
vanguarda como Federico García Lorca mais coincidências do que diferenças.
Antonio Machado, no entanto, não dialogou somente com outros poetas de
língua espanhola sobre assuntos referentes à linguagem poética. A sua leitura
crítica de uma parte fundamental da tradição poética hispânica – aquela que
nasceu para mundo moderno sob a estética do barroco – representa um
diálogo aberto por um poeta, Machado, com as grandes correntes filosóficas
da modernidade e, em particular, muito deve às especulações teóricas sobre
linguagem e conhecimento de F. Nietzsche. O assunto é importante para
situar o pensamento estético do poeta espanhol em relação às principais
teorias que influenciaram na modernidade estética hispânica. Na verdade, o
tema de metáfora e modernidade ultrapassa o caso particular de Antonio
Machado; interessa, muito além desse poeta, toda uma linha de reflexão na
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qual se inserem ensaios de autores como Miguel de Unamuno, José Ortega
y Gasset, Ramón Gómez de la Serna, Federico García Lorca, Jorge Luis Borges,
Gerardo Diego, Octavio Paz e Julio Cortázar, para mencionar só alguns dos
nomes fundamentais.

2. Nietzsche, Machado e a metáfora

“Sobre verdade e mentira em sentido extra-moral”, o breve e importante
texto de Nietzsche, embora publicado postumamente em 1903, data, na
realidade de 1873. Ele pertence, portanto, ao jovem Nietzsche e demonstra a
importância que na época tinha para o filósofo a metáfora como noção
fundamental na sua filosofia. Segundo Sarah Kofman (1975), referência
obrigatória sobre o assunto, a metáfora desempenha um papel estratégico
nas suas primeiras obras, ao passo que ela desaparece do pensamento posterior
de Nietzsche. De acordo com Kofman, desde “O nascimento da tragédia”,
uma obra de juventude, se instaura uma diferença fundamental em relação à
metafísica herdada de Aristóteles para a qual a metáfora deriva do conceito,
sendo portanto este último concebido como anterior e superior à metáfora.
O filósofo alemão sabe, no entanto, que o conceito também é, ele próprio,
uma metáfora. Mas na visão de Sarah Kofman, o jovem Nietzsche permanece
ainda tributário das idéias aristotélicas uma vez que ele parece acreditar ainda
numa essência íntima das coisas ou numa verdade do ser. A metáfora não
seria inferior ao conceito, como era para Aristóteles, mas insuficiente em
relação a uma verdade íntima das coisas com a qual a linguagem teria perdido
a conexão. De todos modos, é certo que, desde as suas primeiras obras, a
modificação operada na vinculação entre conceito e metáfora fez possível
uma nova filosofia e um novo estilo de linguagem filosófica. “Sobre verdade
e mentira em sentido extra-moral” configura uma crítica rotunda a um tipo de
pensamento que se vale da formulação de conceitos, na verdade, criações
humanas a partir da linguagem que, na tradição do racionalismo ocidental,
passaram a funcionar, inadvertidamente, como garantia da verdade, sem reparar
no fato de que os conceitos são eles próprios metáforas.

Se trazemos à tona o ensaio de Nietzsche de 1873 é porque
encontramos enormes coincidências entre esse texto e “El arte poética de
Juan de Mairena”, um dos escritos de Antonio Machado dedicado ao tema
da linguagem e, especialmente, ao da metáfora. O estudo mais completo sobre
a presença de Nietzsche na Espanha foi realizado por Gonzalo Sobejano no
volumoso livro de quase setecentas páginas, intitulado “Nietzsche en España”.
O autor alude em diversos momentos da obra à presença do filósofo alemão
em textos de Machado, tanto em verso quanto em prosa, mas nada comenta
a respeito das coincidências entre ambos autores ao tratarem da metáfora e
da linguagem. A posição crítica do poeta espanhol sobre o barroco e as
relações analógicas das que lançavam mão os poetas do século XVII foi
analisada por Jaime Siles (1996) à luz da filosofia kantiana. Observa o crítico
que, para Machado, a metáfora conceitual que não nasce da intuição elimina
a lírica, do mesmo modo que para a Kant os conceitos sem intuições são
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vazios. Não conhecemos, entretanto, um estudo das idéias da metáfora em
Machado à luz dos escritos de Nietzsche. Por isso cremos pertinente comparar,
em detalhe, fragmentos dos ensaios de ambos.

A respeito do “conceito” diz Nietzsche (1983, p. 48):

Todo conceito nasce por igualação do não igual. Assim como é certo que
nunca uma folha é inteiramente igual a uma outra, é certo que o conceito
de folha é formado pelo arbitrário abandono dessas diferenças individuais,
por um esquecer-se do que é por distintivo.[...] A desconsideração do
individual e efetivo nos dá o conceito .

Vejamos agora alguns fragmentos de Machado (1980, p. 333)
referidos também ao “conceito”:

La misma inopia de intuiciones que, incapaz de elevarse a las ideas, lleva al
pensamiento conceptista, y de éste a la pura agudeza verbal, crea la
metáfora culterana, no menos conceptual que el concepto conceptista, la
seca y árida tropología gongorina, arduo trasiego de imágenes genéricas.[...]
Se puede razonar, en efecto, por medio de conceptos escuetamente lógicos,
por medio de conceptos matemáticos – números y figuras – o por medio
de imágenes, sin que el acto de razonar, discurrir entre lo definido, deje
de ser el mismo: una función homogeneizadora del entendimiento que
persigue igualdades – reales o convenidas – eliminando diferencias .

Podemos comprovar que, em ambos ensaios, o “conceito” e a “intuição”
se opõem, configurando noções centrais para o sentido dos textos. Pelo
“conceito”, fruto de uma racionalização da vida, o homem reduziu o real ao
idêntico, sacrificando a multiplicidade em prol da falsa igualdade. A crítica
não é tanto referida ao conceito em si próprio mas à ilusão humana que o
miti f ica, atr ibuindo-lhe uma superioridade em relação aos outros
instrumentos de conhecimento. A intuição permite, entretanto, penetrar na
intimidade de um objeto para captar aquilo que ele tem de único, algo
impossível quando o pensamento opera com conceitos que requerem a
generalização e a abstração. Diz Nietzsche (1983, p. 49) a respeito da
intuição e da metáfora intuitiva:

[O homem] Coloca agora seu agir como ser “racional” sob a regência das
abstrações; não suporta mais ser arrastado pelas impressões súbitas, pelas
intuições, universaliza antes todas essas impressões em conceitos mais
descoloridos, mais frios, para atrelar a eles o carro de seu viver e agir. Tudo
o que destaca o homem do animal depende dessa aptidão de liquefazer a
metáfora intuitiva em um esquema, portanto de dissolver uma imagem em
um conceito . [...] Enquanto cada metáfora intuitiva é individual e sem igual
e, por isso, sabe escapar a toda rubricação, o grande edifício dos conceitos
ostenta a regularidade rígida de um columbário romano, e respira na lógica
aquele rigor e frieza, que são da própria matemática.

Como fruto das suas preocupações de poeta e professor, Antonio
Machado pensou alguma vez em escrever uma “história interna” da literatura
espanhola. No seu caderno de escritor – publicado como obra póstuma sob o
título de Los complementarios – anotou uma série de tópicos específicos sobre
a lírica espanhola. Um dos temas apontados (“La metáfora como expresión de
lo intuitivo”) relaciona metáfora e intuição. Machado reiterou em várias
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passagens da sua obra a importância da intuição sem a qual achava impossível
a existência da lírica. A sua aversão pela imagem barroca devia-se à substituição
da intuição pelo conceito e do concreto pelo abstracto que percebia nos
autores barrocos. Machado chega a expressar desconfiança das metáforas de
um modo geral, embora reconheça que elas “a veces, son verdaderas
creaciones”. Manuel Alvar (1987, p. 31) observa que o poeta “não aceita a
metáfora como elemento referencial ou ornamental, muito menos, emotivo”.
É como se a metáfora ajudasse a separar o homem das coisas ou do mundo,
interpondo entre ambos uma mentira. Alvar acredita acertada a interpretação
de A. Lefevre, segundo a qual o autor aspiraria a recriar a situação mítica de
Adão no Paraíso: o homem dando a cada coisa e a cada ser seu nome único
e definitivo. No fim das contas, é a mesma desconfiança de Nietzsche diante
de uma linguagem gasta, que tornou-se repetida e convencional. A imagem
barroca apresenta-se, aos olhos do poeta, como puro conceito, pura abstração,
carente de intuição. Sobre o papel desta última, lemos em “El ‘arte poética’ de
Juan de Mairena”: “[el poeta] acude siempre a imágenes singulares, o
singularizadas, es decir, a imágenes que no pueden encerrar conceptos, sino
intuiciones” (Machado, 1980, p.335).

Verdadeiramente surpreendente é a utilização da mesma imagem, com
idêntico sentido, nos ensaios de Nietzsche e de Machado. Assim, em Nietzsche
(1983, p. 49):

Como gênio construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito acima da
abelha: esta constrói com cera, que recolhe da natureza, ele com a matéria
muito mais tênue dos conceitos, que antes tem de fabricar a partir de si
mesmo.

Interpreta Sarah Kofman as várias metáforas usadas pelo filósofo
alemão em “Verdade e mentira em sentido extra-moral”, entre elas, a da
abelha, que figura no fragmento que acabamos de citar. A colméia, como
conjunto arquitetônico, seria o símbolo do ordenamento sistemático de
conceitos. Do mesmo modo que a abelha constrói as celas e deposita nelas
o mel que recolhe do exterior, a ciência constrói uma arquitetura formal
vazia e pretende colocar nela a totalidade do mundo. A ciência – sempre
segundo a análise de Kofman – não pode explicar o mundo, só o descreve
a partir de esquemas metafóricos, humanos. Assim como a abelha fabrica o
mel com as flores saquedas, a ciência obriga o indivíduo a buscar no seu
interior a verdade.

Para Machado (1980, p. 334) “Esa abeja que liba en la miel y no en
las flores es más ajena a toda labor creadora que el humilde arrimador de
documentos reales”.

A metáfora da abelha aponta, nos dois textos, ao mesmo significado: o
homem como uma abelha que se alimenta, não do que extrai da natureza,
como o faz a verdadeira abelha, mas do que ele mesmo fabrica e transforma
em conceitos.

No que diz respeito à forma dos textos em prosa do poeta espanhol,
Gonzalo Sobejano e outros críticos observaram a influência de Nietzsche,
notável no fragmentarismo e no uso do aforismos e da linguagem metafórica.
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Diante do desgaste das metáforas tradicionais, Nietzsche recomenda pensar
através de imagens surgidas da intuição; nessa mudança de perspectiva em
relação à linguagem filosófica tradicional que pretendia ser uma ciência, a
filosofia se aproxima da poesia. Juan de Mairena, o heterônimo de Antonio
Machado, ensinava a seus alunos a estruturação poética da filosofia. Nas
suas aulas mostrava como os poetas “pueden aprender de los filósofos el
arte de las grandes metáforas” (Machado, 1986, p. 267). O poeta vê poesia
nas grandes metáforas construídas pela filosofia: o rio de Heráclito, a caverna
de Platão, o moinho de Leibniz, a pomba de Kant e o pedaço de azúcar de
Bergson. Parece natural que Machado admirasse essas metáforas, visto que é
pela incorporação da ficção ou da fábula que a filosofia se confunde com a
literatura, a poesia.

Nietzsche encerra “Verdade e mentira no sentido extra-moral” afirmando
que o homem intuitivo – aquele que o filósofo situava na antiga Grécia –
conseguia pela intuição a felicidade, o entusiasmo e a redenção, mas quando
ele sofria, sua dor era muito profunda porque não sabia aprender da
experiência nem se governar por conceitos. Machado via nos elementos
intuitivos a essência da lírica, uma vez que eles acolhiam em si “ las imágenes
en el tiempo”, um tempo vital, psíquico, não matemático. Segundo lemos em
“Juan de Mairena”, a sua principal obra em prosa, o poeta faz coincidir esse
tempo psíquico com a angústia ou inquietude existencial. O sofrimento do
homem intuitivo de Nietzsche equivale à angústia do poeta em Machado.
Por outro lado – outra possível coincidência – também o poeta espanhol se
referiu ao homem “clássico” como aquele cujo pensamento se conecta
diretamente com o real, seja no sentido de uma experiência externa ou
contato direto com as coisas, seja no sentido de uma experiência interna ou
contato com o imediato psíquico.

Ao longo da comparação entre fragmentos dos ensaios do filósofo
alemão e do poeta espanhol, cremos ter reconhecido o mesmo sistema que
determina um quadro de contrastes entre o conceito e a intuição, entre a
temporalidade psíquica e a intemporalidade da lógica ou acronia, além da
oposição entre o metaforismo intuitivo e o conceitual.

3. Machado, as vanguardas e a metáfora

Para André Breton, figura principal do surrealismo francês, a revolução
na linguagem que ele propiciava ligava-se intimamente à metáfora. Como
observa Javier del Prado (1993, p. 244), Breton situa na metáfora

el fiel que adjudica o no la modernidad poética de un texto. Centra en ella
la evolución de la poesia occidental y la oposición entre la poesía y la prosa,
y al religarla a la “ratio analogica” la eleva a categoria de motor de la
prospección del más allá del cambio que hay que imponerle a la vida y a la
Historia – funciones que el surrealismo considera principales.

No âmbito hispânico, movimentos pertencentes às denominadas
vanguardas dos anos 20, como o ultraísmo e o surrealismo, também
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construíram as suas propostas poéticas baseados, inteiramente, na convicção
da centralidade da metáfora. Dando mais uma demonstração de lucidez,
Jorge Luis Borges advertiu para o perigo que significava limitar a renovação
poética exclusivamente aos procedimentos figurativos, como se eles fossem
o único recurso de desrealização ou deformação do real. Fazendo referência
ao creacionismo – o estridente movimento do chileno Vicente Huidobro –
Borges opinava:

Creo que se equivocan los demasiado obstinados en pesquisas de imágenes.
El creacionismo puro que tal cosa predica és una jaula: una cacería de la
‘phrase à effet’, de la ingeniosidad, que es el mayor peligro para escritores de
raza española como nosotros1.

Por que razão um projeto poético concentrado na criação de metáforas
representaria um perigo maior para os escritores de “raça espanhola”?
Evidentemente o poeta argentino pensava no modo como o barroco se
arraigou em terras da Espanha: o “engenho” e a “frase de efeito” formaram
parte da tradição poética do barroco peninsular, cujos efeitos se fizeram sentir
mesmo em autores pré-vanguardistas como Ramón Gómez de la Serna.
As “greguerías”2  desse escritor foram igualmente criticadas por Borges em
razão de estarem as mesmas ancoradas no engenho do conceptismo e não
na inteligência.

O resgate do barroco pelo modernismo estético é perfeitamente
compreensível desde o momento em que – como disse Hugo Friedrich – a
lírica moderna impõe à linguagem o papel paradoxal de exprimir e, ao mesmo
tempo, ocultar o significado, problemática familiar aos escritores barrocos.
Desde Mallarmé, o problema da poesia moderna é o problema do referente e,
logicamente, se não há referente não há significado. Então, qual é o referente
na expressão moderna que se caracteriza pela indeterminação semântica?
A questão atinge, evidentemente, a metáfora e, por isso, para alguns movimentos
de vanguarda a imagem ocupou o centro das reflexões.

Na Espanha, como é sabido, a celebração do terceiro centenário da
morte do poeta Luis de Góngora foi a oportunidade encontrada pelos jovens
poetas para a reivindicação do barroco. Segundo lemos na famosa conferência
de Federico García Lorca, intitulada “A imagem poética de Dom Luis de
Góngora”, o poeta barroco seria o precedente de Mallarmé sem cuja poesia
a vanguarda não teria existido. Entretanto, os poetas da geração de 27
precisavam encontrar as raízes hispânicas da renovação poética, diante da
acusação de serem eles imitadores dos vanguardistas franceses. O ensaio de
Borges intitulado “Ultraísmo” deixa transparecer essa preocupação. Sendo o
primeiro artigo que o autor publicou em Buenos Aires, em 1921, esse texto
faz parte de uma série de ensaios dedicados à metáfora, um dos assuntos

1 Cit. por Guillermo de Torre.
2 A palavra “greguería” foi inventada por Gómez de la Serna, sendo a fórmula do procedimento a

seguinte: “humorismo + metáfora = guegueria”. O autor buscava apresentar uma nova visão do
mundo, mostrando relações inéditas entre as coisas e transformando a realidade através de uma
perspectiva não convencional. O “animismo”, uma das suas características essenciais, separava a
proposta de Gómez de la Serna do surrealismo.
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que lhe interessaram ao longo de toda a sua vida3 . Em “Ultraísmo” o escritor
argentino, que acabava de chegar a Buenos Aires depois de longa temporada
na Espanha, propunha-se a rebater as críticas ao ultraísmo que Manuel
Machado lançara desde “El diario Español” no dia 23 de outubro de 1921.
Escreve Borges (1997, p. 108) nessa oportunidade:

la tendencia a escribir en sucesión de imágenes, tendencia que Machado
apunta como la exteriorización más resaltante de la lírica ultraica – campea
en nuestros clásicos, y no sólo en poetas conscientemente marginales y
banderizos como don Luis de Góngora, sino en Calderón, en Baltasar
Gracián, y con principalísimo relieve, en Quevedo.

Mais adiante Borges (1997, p. 109) completa “Por paradójico que
parezca, es lícito afirmar que el ultraísmo, al instaurar la imagen como centro
nuclear del organismo lírico y devolverle su primordial preeminencia se ve
animado por el espíritu netamente castizo”.

Para justificar o uso de imagens dos ultraístas, Borges lembra que
elas eram essenciais em autores barrocos como Góngora, Quevedo e
Calderón. Os fragmentos de “Ultraísmo”, que acabamos de reproduzir, se
contradizem com o texto citado anteriormente, no qual Borges critica a
metáfora do creacionismo e até com os comentários carregados de ironia
que ele dedicara ao terceiro centenário da morte de Góngora. O próprio
autor não teve problemas em reconhecer que defendeu teorias contraditórias
sobre a metáfora.

No pensamento hispânico das primeiras décadas do século XX foram
intensas as polêmicas sobre a metáfora; como já dissemos, mais além do uso
da imagem como mero procedimento técnico, importou a questão da linguagem
na modernidade estética, algo, sem dúvida, de muito maior transcendência.
O fato de Borges demonstrar certas reservas sobre o uso um tanto barroco
das imagens na poesia das vanguardas é extremamente significativo porquanto
permite estabelecer, com mais fidelidade histórica, o quadro real de posições
estéticas confrontadas entre si no período de entre-guerras. A idéia segundo
a qual teria existido nessa época de gestação e auge das vanguardas uma
polarização entre duas posições bastante homogêneas pode ser questionada.
Se atendermos às teorias da metáfora, veremos que um autor vanguardista
como Borges, militante nas fileiras do ultraísmo, coincide com um poeta
considerado tradicionalista e crítico severo das vanguardas como foi Antonio
Machado. Ambos repudiam tanto o engenho do barroco histórico quanto
certos barroquismos da poesia das vanguardas.

A condenação simultânea da imagem barroca e da imagem moderna
por parte de Antonio Machado mereceu um comentário crítico de Paz (1972,
p. 65), no qual ele interpreta que:

Aparte de ser injusta la condenación del barroco, identificarlo con el arte
moderno es una confusión. Ambos, el poeta barroco y el moderno, piensan

3 Esses ensaios foram escritos em diferentes períodos: La metáfora (Rev. Cosmópolis, 1921), Ultraísmo
(1921), Examen de metáforas (Inquisiciones, 1925), Otra vez la metáfora (El idioma de los
argentinos, 1928), Sobre la descripción literaria (Rev. Sur, nº 97, oct. 1942), La metáfora (Historia
de la eternidad, 1953). Pronunciou, também, conferências sobre o tema Em ensaios não destinados
diretamente ao exame da metáfora, o autor fez comentários de grande interesse sobre o assunto.
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que la metáfora, imagen o agudeza, es el centro del poema; su función es
crear la sorpresa, la “maravilla que suspende al ánimo”, mediante el
descubrimiento de relaciones insospechadas entre los objetos. Ahora bien,
la imagen moderna es una aceleración de las relaciones entre las cosas y
tiende siempre a ser dinámica y temporal; el “concepto” y la metáfora barrocos
son movimientos congelados.

Acerta Octavio Paz quando relaciona o repúdio de Machado à metáfora
conceitual dos barrocos ou vanguardistas com a questão do tempo, a grande
preocupação do poeta espanhol. O conceito, por ser dependente da lógica,
elimina o tempo na poesia. Machado pensava que esta última se encontrava
submetida a dois imperativos contraditórios: sendo ela “palavra essencial no
tempo” devia expressar a “essência”, o imutável, mas também dar conta do
tempo fora do qual o autor considerava impossível a existência da lírica.

Já é lugar comum da crítica da poesia espanhola contemporânea
fazer referência à atitude de incompreensão de Machado diante das
vanguardas. Em movimento simétrico e perfeitamente oposto ao realizado
por ele ao criticar a metáfora barroca e a dos poetas vanguardistas, Federico
García Lorca exaltou a metáfora gongorina para legitimar a renovação poética
da qual ele próprio era a melhor expressão. Entretanto, se atendermos às
coincidências existentes entre este último poeta e Machado no que diz
respeito às considerações sobre a linguagem popular na poesia, tema que
alcança também o uso da linguagem figurada, poderemos ver atenuadas as
diferenças entre ambos poetas.

Em “La imagen poética de don Luis de Góngora”, conferência
pronunciada em 1927, Lorca começa por dizer que a imagem poética é sempre
“uma translação de sentido”, definição que recolhe, no essencial, as idéias
aristotélicas. Entretanto, o poeta não aborda de imediato o uso da imagem na
poesia; antes vai-nos levar ao terreno da linguagem popular visto que os
procedimentos poéticos encontram seu fundamento na expressão comum de
todos os homens: “El lenguaje está hecho a base de imágenes, y nuestro
pueblo tiene una riqueza magnífica de ellas”. (García Lorca, 1980, p. 132).
O conferencista, busca os exemplos, habilmente, não nas chamadas “catacreses”,
quer dizer, metáforas totalmente lexicalizadas, e que, por isso, perderam toda
a força como figuras, mas nas que ainda conservam rastros do seu sentido
primitivo. É o caso de “alero” (parte que sobressai do telhado), “suspiros de
monja” (um doce) ou “media naranja” (cúpula). Os exemplos são adequados
para imaginar o trabalho da imaginação popular no enriquecimento da língua
e, de passagem, para demonstrar que o povo, capaz de criar metáforas tão
engenhosas pode entender as imagens de um poeta barroco como Góngora
e também, as da poesia de vanguarda. Esse ponto de partida distanciava
Lorca da teoria que na mesma época expunha José Ortega y Gasset (1932,
p. 890) em “La deshumanización del arte”. Nesse famoso ensaio de 1925, o
autor afirmava que a “arte nova”- a das vanguardas – era impopular por um
“destino essencial”, sendo essa arte “para poucos”.

As observações de Antonio Machado em alguns textos do seu “Juan
de Mairena” permitem apreciar a faceta de um autor seriamente interessado
na relação entre a linguagem popular e a poesia. Recomenda o professor
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Juan de Mairena aos alunos – futuros poetas – prestar atenção ao conhecimento
do folclore e à poesia popular, que distingue da “poesía de tropos superfluos
y eufemismos de negro catedrático.” (Machado, 1986, p. 356) Tanto para
Lorca como para Machado, a questão do uso da linguagem poética exige a
discussão prévia sobre a linguagem popular em cujos riquíssimos recursos
devem buscar inspiração os verdadeiros poetas. Assim, é aconselhável que
estes procedam como “meros taquígrafos de um pensamiento hablado.”
(Machado, 1986, p. 347) A “sabedoria popular”, à que tantas vezes referiu-
se o poeta, incluía também as formas de expressão e o uso das imagens por
parte do povo.
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