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Abstract

This essay focuses on reading, book
and reader in the XIXth century and
their inscription in the romantic Gérard
de Nerval's narrative.

roduzida em plena efervescéncia
romantica, Sylvie, de Gérard de Nerval,
erige-se enquanto discurso sobre um
dos periodos mais ricos do século 19,
fato que se pode comprovar ja de
inicio, pela inscri¢do ficcional, na nar-
rativa, de um Eu narrador que se refere
poeticamente a acontecimentos his-
toricos realmente ocorridos, e deles da
a sua versdo:

Nous vivions alors dans une
époque étrange, comme celles
qui d'ordinaire succédent aux
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révolutions ou aux abaissements des grands regnes. Ce n'était plus la
galanterie héroique comme sous la Fronde, le vice élégant et paré comme
sous la régence, le scepticisme et les folles orgies du Directoire; c'était
un mélange d’activité, d’hésitation et de paresse, d'utopies brillantes,
d'aspirations philosophiques ou religieuses, d’enthousiasmes vagues, mélés
de certains instincts de renaissance; d’ennuis de discordes passées,
d’espoirs incertains, - quelque chose comme I'époque de Pérégrinus et
dApulée. L'homme matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le
régénérer par les mains de la belle Isis; la déesse éternellement jeune et
pure nous apparaissait dans les nuits, et nous faisait honte de nos
heures de jour perdues. L'ambition n’était cependant pas de notre age,
et I'avide curée qui se faisait alors des positions et des honneurs nous
éloignait des sphéres d’activité possibles. [l ne nous restait pour asile que
cette tour d’ivoire des poetes, ou nous montions toujours plus haut
pour nous isoler de la foule. (1,110)*

A época em que vive e atua Nerval, e que corresponde aproximadamente
a primeira metade do século 19 é, como se pode depreender do texto acima,
uma época conturbada, rica em acontecimentos de toda espécie, marcada
por decepcBes mas também por renovag8es; nesse sentido, Sylvie constitui
um olhar roméntico - mas nem tanto! - dos mais agudos sobre dados
histérico-culturais determinantes para 0 momento em que foi produzida.
Uma leitura dessa narrativa, que pretenda dar conta de tais relagdes, deverd
obrigatoriamente perguntar-se em que medida e por que meios esse discurso
dialoga com seu contexto de enunciacgdo, e de que modo certas praticas
sociais nele se inscrevem.

Pratica que envolve aspectos multiplos, a leitura marca uma reviravolta
social e estética sem precedentes na Franca - e na Europa - do século 19.

Opublicoleitor no sécul 0 19

O advento da Revolugéo Francesa produz um impacto radical sobre as
idéias, a politica, a cultura, a ideologia, a concep¢do de mundo e as praticas
sociais em geral. Nesse momento - fim do século 18 -, aproximadamente
metade da populacdo masculina e cerca de 30% das mulheres sabem ler,
informa M. Lyon (1999, p. 165); a era do Iluminismo inicia um processo de
alfabetizacdo generalizada - que se torna massiva no século 19 - criando um
grande contingente de novos leitores que se amplia velozmente e que 1€
principalmente jornais e fic¢do barata.

Por outro lado, assiste-se ao advento da leitura de romances. Se no
século 18 o romance ainda ndo é respeitado e aceito como forma artistica,
no século 19 ele se consolida por uma razdo muito simples: passa a ser a
expressdo literaria classica da burguesia triunfante. Assim é que, de uma
tiragem de apenas 1500 cépias para um romance no inicio do século 19, um
romance de Jalio Verne salta para 5000 co6pias em 1840, e para 30000
exemplares em 1870.

1 Todas as referéncias ao texto de Sylvie virdo acompanhadas do capitulo e da pagina.



Opublicoleitor femnino

A mulher constitui parte numericamente importante do publico leitor
no século 19, nimero que cresce substancialmente ao mesmo tempo que
desaparecem gradualmente as diferencas entre taxas de alfabetizacéo
masculina e feminina. Se o papel da leitora tradicional é o de guardid dos
bons costumes, da tradi¢do e do ritual familiar - como o demonstra Pierre-
Jakez Hélias em Le cheval d’orgueil, cuja acéo se passa na Bretanha que, até
num passado recente, mantinha os habitos e costumes tradicionais muito
vivos - as novas leitoras do século 19 exibem gostos mais mundanos,
preferindo o romance popular barato.

Para os editores do século 19, a leitora é essencialmente uma
consumidora de romances. Para Stendhal romancista, que destaca a importancia
do publico feminino, a leitura de romances € a atividade favorita das mulheres
francesas nas provincias, quer seja a camareira quer seja a mulher dos saldes.
Claro estad que elas ndo sdo as Unicas leitoras de romances, 0 que ndo
impede que sejam consideradas o alvo principal da ficcdo roméntica e
popular. Esse processo de feminizagcdo do publico leitor de romances vem
confirmar os preconceitos sobre o papel da mulher e de sua inteligéncia;
acredita-se que os romances sdo adequados para as mulheres porque
nelas prevalece a imaginacdo, a capacidade intelectual ‘limitada’, a
frivolidade e a emogdo.. Além disso, o romance ndo é pratico nem instrutivo,
exige pouco do leitor e so se justifica enquanto instrumento de diversdo
para pessoas com tempo livre. Enquanto que para os homens sdo
reservados os jornais, que como tal pertencem ao dominio publico
masculino, os romances sdo reservados a esfera privada, as mulheres
burguesas do século 19. No entanto, esta caracteristica traz em si um
perigo e uma ameaca para 0 marido e para o pater familias burgués daquele
século, j& que o romance pode excitar as paix8es e exaltar a imaginacdo
feminina, incentivar expectativas romanticas pouco racionais e sugerir idéias
erbticas que ameacam a castidade e a boa ordem. Associado as supostas
caracteristicas femininas de irracionalidade e de vulnerabilidade emocional,
o romance transforma-se facilmente no espa¢o do adultério - arquétipo
da transgressdo social praticada por Emma Bovary, Anna Karenina, etc..
Ndo é o caso de Julie d'Etange, heroina romanesca do século 18: ndo
custa entretanto lembrar que Sylvie 1é6 La Nouvelle Héloise e que sua
transformacdo, cujas etapas serdo aqui analisadas, sdo decorréncia em
grande parte, dessa leitura.

A figura da mulher leitora aparece cada vez mais freqlientemente
nas representacdes literarias e pictéricas da leitura, como é caso de
Sylvie, leitora mise en abyme dentro da obra literaria. Tema recorrente na
pintura do século 19, a leitora é assunto para Manet, Daumier, Fantin-
Latour, Whistler... Em todos eles, a imagem da leitura, silenciosa, é cada
vez mais a de uma pessoa solitaria. Pratica-se a leitura em voz alta nos
grupos masculinos do café ou da oficina, enquanto as mulheres leitoras
do século 19 podem ser associadas ao desenvolvimento da leitura
individual e silenciosa.
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Oleto ealiteraturainfantil

Entre as diferentes expressdes de literatura infantil, prosperam no século
19 os cada vez mais populares contos de fada; com a finalidade de atender a
leitores de idades e padrdes morais diferentes, eles sofrem um processo
constante de transformacéo por parte de autores e editores, que 0s mutilam,
reescrevem, editam, reinventam.. Textos sem texto, os contos de fada fazem
parte de um complexo intercAmbio entre a alta literatura e uma antiga tradicdo
oral. Textos sem autor, suas histérias sdo conhecidas de todos, mas cada
versdo é diferente das demais. As histérias folcléricas de origem camponesa
do passado sdo rebatizadas como “contos de fadas” pelos romanticos, o que
sinaliza sua importancia como literatura destinada exclusivamente aos jovens.
A literatura de contos de fadas, do mesmo modo que a cultura popular em
que estivera encaixada, nunca foi fixa ou estatica. E um corpo de textos
dindmico, sempre aberto & assimilagéo e & contaminac¢do em funcéo de novos
editores, de novas modas das necessidades percebidas em novos publicos.
Como muitos outros aspectos da cultura folclérica tradicional, os contos de
fadas sofrem um processo de infantilizacdo. Pode-se considerar Sylvie, até
certo ponto, uma narrativa sucessora dos contos de fadas, um amalgama ou
somatéria de caracteristicas que, ao longo do tempo e na linha direta de
constituicdo da narrativa, incorpora elementos miticos, orais, assume atributos
de relato escrito - do conto, da novela, etc. - até desembocar no romance tal
como se apresenta estruturado no século 19 e mesmo posteriormente.

Alids, os ‘textos’' desse acervo de contos de fadas sdo remanejados
igualmente para as cancdes folcléricas - sobretudo de amor - que vemos
retomadas infindavelmente em Sylvie, de Nerval. Juntamente com Charles
Nodier e George Sand, Nerval faz o projeto de recuperacdo do passado
pré-revolucionério através da pesquisa de lendas, festas folcldricas e cangdes
populares de diferentes regiGes do pais?; é também delas que € feito o
passado do herdi-narrador em Sylvie, e é nessa narrativa que a personagem
homdnima canta - e posteriormente recusa-se a cantar - les chansons du
bon vieux temps.

Aquest 8o da oral i dade

Se nas cidades o leitor popular é constituido pelas classes operarias
sequiosas de conhecimento e de conscientizagdo politica, a realidade
camponesa é bem diferente; os camponeses pertencem apenas parcialmente
ao contingente de leitores da Europa do século 19; mais tarde, ja no periodo
da Belle époque, enquanto todos os funcionarios burocraticos, grande parte
dos comerciantes de lojas e dois tercos dos trabalhadores urbanos compram
um jornal diério, apenas um de cada cinco camponeses faz 0 mesmo.

O estatuto do livro também ndo é o mesmo nos dois contextos. Se na
cidade o livro transformara-se em objeto de consumo diario, parcelas

2 Cf.FACHIN, L (1997).



consideraveis da classe camponesa ainda praticam um modo tradicional de
leitura; inseridos principalmente num contexto religioso, os livros ainda sao
bens raros e respeitados; os camponeses pertencem as “geracdes de ouvintes”
gue ainda ndo se transformaram em “gerac@es de leitores”, sdo pessoas para
quem a leitura é muitas vezes experiéncia coletiva, integrada numa cultura
oral. Nesse sentido, Sylvie marca as mudangas, quica o fim dessa experiéncia,
com todas as transformagdes que o século 19 sofre e imp08e; a protagonista
da narrativa ora em foco destaca-se por outro lado ao ler textos extremamente
eruditos, como se vera.

O gosto pela declamagdo de trechos familiares, pela oralidade e pela
musica da poesia integram a relacdo tradicional entre o leitor/ouvinte e a
palavra impressa; no entanto essa relagdo esta desaparecendo no século 19,
0 que é lamentado pelos conservadores, que deploram 0 modo como a leitura
individual e silenciosa esta dissolvendo formas tradicionais de sociabilidade.
Nesse sentido, a narrativa nervaliana mostra como o autor sente a necessidade
de fixar o artesanal antes que o industrial se imponha definitivamente; ao
voltar para o passado, tenta na verdade ignorar o tecnicismo, o
desenvolvimento cientifico, os problemas sociais decorrentes do capitalismo.
Para Walter Benjamin, a arte de contar torna-se cada vez mais rara na
sociedade capitalista, porque ndo encontra ai as condi¢des plenas para sua
realizacdo; ora, o rapido desenvolvimento do capitalismo, da técnica, destruiu
o carater de comunidade entre a vida e a palavra, carater esse que se apdia
na organizagao pré-capitalista do trabalho; esta Gltima, opondo-se & rapidez
do trabalho industrial, permite uma sedimentacdo lenta das diversas
experiéncias. No ritmo do trabalho artesanal tem-se tempo para contar.
Quando ndo se pode mais contar - quando ndo existem mais as experiéncias
comuns entre narrador e ouvinte -, quando esse fluxo narrativo se esgota,
€ porque a memdria e a tradicdo comuns ja ndo existem?,

Nerval : ainscricBodolivroedaleitura nanarrati varondntica

Em que pese a autonomia da obra literaria, & nesse contexto que Gérard
de Nerval escreve suas obras, e é a partir dele que se pretende aqui examinar
0s processos enunciativos de Sylvie, narrativa publicada em 1853. Tal tarefa
remete naturalmente, como s6 acontece com as grandes obras, a discussao
de questdes caras a Teoria, a Critica, a Historiografia literarias e a Estética em
geral: literatura x leitura, o livro e o leitor ficcionalizados, metaficcéo, a literatura
e o real, literatura & Histdria, literatura como experiéncia, subjetividade
romantica, modelos narrativos, etc. Em todos os casos, o par indissociavel
literatura-leitura aparece obviamente como um dos inimeros elementos
estruturantes dessa narrativa.

Toda manifestacdo literaria oferece-se a leitura, prop8e-se como
demanda de leitura, como a significar que depende dela para existir. Em Uma
histdria da leitura Alberto Manguel (1999, p. 106) assim se expressa;

3 Cf BENJAMIN, W. (1986).
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O livro na minha estante ndo me conhece até que eu o abra, e no entanto
tenho certeza de que ele se dirige a mim - a mim e a cada leitor - pelo
nome; estd a espera de nossos comentarios e opiniGes. Eu estou
pressuposto em Platdo, assim como cada livro me pressupde, mesmo aqueles
que nunca lerei.

A leitura constitui um dos leitmotive dessa narrativa nervaliana e
aparece ficcionalizada de diferentes maneiras: leitura de jornal, de livro, de
literatura em geral, de pintura, de pec¢as de teatro.. A primeira dessas
ocorréncias, j& no inicio da narrativa, funciona enquanto demanda de
narrativa; com efeito, ap@s sair do teatro onde fora assistir como soupirant
(=apaixonado) a uma representagdo, o sujeito da enunciagdo, aqui investido
da funcdo de herdéi-narrador, fica sabendo que ja ha um outro homem na
vida da atriz pela qual esta apaixonado. Desiludido, vai-se embora ndo sem
antes passar pelasal a de | ei t ur a da “société d'un cercle ou I'on soupait en
grand nombre” (1111):

Machinalement je regardai un j our nal . C'était, je crois, pour y voir le
cours de la Bourse. Dans les débris de mon opulence se trouvait une
somme assez forte en titres étrangers. Le bruit avait couru que, négligés
longtemps, ils allaient &tre reconnus: — ce qui venait d'avoir lieu a la suite
d'un changement de ministére. Les fonds se trouvaient déja cotés tres
haut; je redevenais riche. / Une seule pensée résulta de ce changement
de situation, celle que la femme aimée si longtemps était a moi si je
voulais (1111-12);
mas envergonha-se a idéia de comprar o amor da atriz e entdo desiste.
No entanto fica aqui aberta a possibilidade para que essa histéria de amor
seja retomada mais adiante — e é o que realmente ocorre — 0 que é normal na
estruturacdo de uma novela cujo motivo predominante é a busca do amor
ideal. O jornal constitui-se em provedor da ficcdo ao fazer com que
determinadas noticias provoquem o deslanchar da narrativa; assim, o narrador
continua lendo seu jornal:

Mon regard parcourait vaguement| e j our nal que je tenais encore, et j'y lus
ces deux lignes: “Féte du Bouquet provincial - Demain, les archers de Senlis
doivent rendre le bouquet a ceux de Loisy. (I, 112)

e a consequéncia € imediata: a leitura dessa noticia desperta nele

toute une nouvelle série d'impressions: c'était un souvenir de la province
depuis longtemps oubliée, un écho lointain des fétes naives de la jeunesse.
(1112);

esse auténtico lector in fabula relata o efeito da leitura sobre ele, sobre sua
memoria, sobretudo a memoria afetiva; a lembranca de uma histéria com
elementos que agem de um determinado modo sobre seus sentimentos e a
partir de sua bagagem, literaria ou outra, elegem-no como aquele que se
poderia chamar de leitor pretendido, dentro da metafic¢do, representante de
papel (enunciatéario) de um leitor real. A partir desse discurso do narrador
comeca entdo a descricdo/narracdo que rememora a festa folclérica do passado.
Como se pode constatar, a leitura da noticia solicita - e precipita - um relato,
um dos muitos que vdo compor a narrativa completa. A leitura constitui, ja de



inicio, o movel que abre e deslancha a narrativa principal, esta centrada
igualmente not ena da | enbr anca.

A condic¢do essencial de todo processo de enunciagdo fica pois explicita
aqui: a necessidade de dois sujeitos, a saber, um enunciador e um
enunciatario; e no nivel das instancias narrativas, a presenca obrigatéria de
um narrador e de um narratario; no plano empirico serd inevitavel a acéo
do par escritor-leitor. O leitor é fator determinante da existéncia do texto.
Assim, a condi¢do dialdgica de todo ato de escritura consiste em que o
sujeito que escreve solicite necessariamente uma instancia receptora. Ora,
no texto em exame o enunciador explicita, encenando-a metaficcionalmente,
essa condicdo sine qua non da enunciagdo, ao tematizar, ao longo da
construcdo da narrativa, o livro e a leitura/o leitor. De maneira mais completa,
a leitura é percepcéo (decifracdo), memorizacéo, e estruturacdo (Schmitt, 1987,
p. 17); ela ndo é somente recepcdo de textos, mas acdo sobre eles: por mais
passiva que seja, ela constroi o sentido deles e os avalia. A simples leitura
ingénua é uma leitura ativa, e equivale a um trabalho paralelo e tdo importante
quanto o da escritura.

No capitulo V da narrativa (Le village) o herdi-narrador, namorado de
infancia de Sylvie, agora conhecido entre 0s camponeses como Le Parisien —
numa clara oposicdo entre natureza e cultura - passeia em Othys, no Valois
natal, com a namorada de infancia, camponesa, e os dois falam de leituras
feitas ou por fazer, tendo como referéncia obrigatéria Rousseau e sua obra,
precursores do Romantismo francés - mas também alemao:

Parfois nous rencontrions sous nos pas les pervenches si chéeres a Rousseau,
ouvrant leurs corolles bleues parmi ces longs rameaux de feuilles accouplées,
lianes modestes qui arrétaient les pieds furtifs de ma compagne. Indifférente
aux souvenirs du philosophe genevois, elle cherchait ¢a et Ia les fraises
parfumées, et moi, je lui parlais de la Nouvelle Héloise, dont je récitais par
coeur quelques passages. “Est-ce que c’est joli? dit-elle. - C'est sublime. -
Est-ce mieux quAuguste Lafontaine? - C'est plus tendre. - Oh! bien, dit-
elle, il faut que je lise cela. Je dirai a mon frere de me I'apporter la premiére
fois qu'il ira a Senlis.” Et je continuais a réciter des fragments de I'Héloise
pendant que Sylvie cueillait des fraises. (V, 120),

numa atitude que revela a crenca na superioridade ‘masculina/parisiense’
sobre o par ‘mulher/camponesa’, ou ainda, da cultura livresca sobre a cultura
popular: enquanto ele recita fragmentos do romance de Rousseau, ela, numa
relagdo harmoniosa com a natureza e numa identidade insuspeitada com o
romance, colhe morangos e, indiferente aos fragmentos de La Nouvelle Héloise,
declara preferir Auguste Lafontaine (p.120). Aqui Sylvie (<silva=floresta,
portanto natureza), estd muito longe da cultura citadina e metropolitana, e
corresponde, por isso mesmo, muito mais ao modelo natural rousseauista tdo
prezado por Nerval. O culto a Rousseau, a suas idéias, a sua filosofia e a seus
ideais é um fato inconteste no Romantismo. N&o se estranharg, portanto, ao
longo da narrativa de Sylvie, a presenca macica do século 18: além de Rousseau
e de La Nouvelle Héloise, ai encontram-se referenciados Ermenonville e o
timulo do filésofo (IX129), Boucher (IX127), as gravuras de L'Emile e de La
nouvelle Héloise feitas por Moreau (IX127), os idilios de Gessner (XIV138),

A leitura e sua
inscricdo na
narrativa
romantica

Lidia Fachin

1



Ipotesi, revista de
estudos literarios
Juiz de Fora,
v.4,n 1

p. 65 a 81

72

Werther (XIV139), o templo da Filosofia (IX128), a escultura, a arquitetura, a
faianca, as artes decorativas, mas sobretudo a pintura - esta representada
basicamente por motivos galantes, como é o caso de L'Embarquement pour
Cythére, de Watteau (1V116), ou idilicos no caso de L'Accordée de village, de
Greuze (V122)%

Assistir-se-a entretanto a degradacdo desses elementos enquanto
componentes de um ideal caduco. Com efeito, numa fase posterior da narrativa,
0 amor e a ilusdo se degradam, como bem mostra o capitulo VIII (Le bal de
Loisy), onde o Parisien chega quando a aurora ja se anuncia - Sylvie esta
palida, cansada, com o penteado desfeito e o vestido amarrotado:

Le jour commencait a se faire.(..). Les fleurs de la chevelure de Sylvie se
penchaient dans ses cheveux dénoués; le bouquet de son corsage s'effeuillait
aussi sur les dentelles frippées, savant ouvrage de sa main (VI11,125);

agora Sylvie veste
une toilette de demoiselle, presque dans le gdut de la ville (X,129),
e seu quarto, embora decorado com simplicidade, agora tem méveis modernos;

une glace a bordure dorée avait remplacé I'antique trumeau, ou se
voyait un berger d’'idylle offrant un nid a une bergére bleue et rose. Le
lit @ colonnes chastement drapé d'une vieille perse a ramage était
remplacé par une couchette de noyer garnie du rideau a fléche. (..).
J'étais pressé de sortir de cette chambre ou je ne trouvais rien du passé
(X, 129-30);

e, capitulando diante da industrializacdo acelerada, Sylvie ndo € nem mais
camponesa de costumes simples, nem artesd; ndo faz mais renda, pois agora
¢ operaria:
Oh! Je ne fais plus de dentelles, on n’en demande plus dans le pays; méme
a Chantilly, la fabrique est fermée (X,130);

ela agora faz luvas com uma maquina
pour maintenir la peau des gants afin de les coudre (X, 130);

€ 0 mais grave: agora recusa-se a cantar as can¢des folcloricas que cantava
no passado, preferindo moduler des airs d'opéra. Ela ndo fica imobilizada
no modelo que lhe oferecia a cancdo popular, mas mostrou-se capaz de
integrar-se num mundo em constante mutacdo. A recusa de cantar significa
que Sylvie quer escapar ao modelo que Ihe quer impor o Parisien. A cancéo
pertence a um sistema de valores que Sylvie considera caduco e do qual
ela se distanciou: on ne chante plus cela (X1131). Em compensacéo, ela
adota a nova moda e canta arias de Opera, e de maneira afetada: elle
phrasait! (XI1131).

Do mesmo modo que 0s costumes se trasnsformam tdo profundamente
na Franca do século 19, a leitura modifica o leitor que, por sua vez constroi
e modifica a obra que |& a partir de sua bagagem pessoal, de suas competéncias
de leitura e de seus condicionamentos subjetivos; o livro dentro do livro, o

4 Cf FACHIN, L. (1990,1998 e 1999).



livro ficcionalizado - mediatizado por um metadiscurso ficcional - somado as

gravuras que ilustram a historia nele contada, mais uma vez encenam a sua

prépria enunciagdo:
— Sylvie, lui dis-je, vous ne m'aimez plus! - Elle soupira. - Mon ami, me dit-
elle, il faut se faire une raison; les choses ne vont pas comme nous
voulons dans la vie. Vous m'avez parlé autrefois de La Nouvelle Héloise, je
I'ai lue, et j'ai frémi en tombant d’abord sur cette phrase; “Toute jeune fille
qui lira ce livre est perdue.” Cependant, j'ai passé outre, me fiant sur ma
raison. Vous souvenez-vous du jour ol nous avons revétu les habits de
noces de la tante?... Les gravures du livre présentaient aussi les amoureux
sous de vieux costumes du temps passé, de sorte que pour moi vous étiez
Saint-Preux, et je me retrouvais dans Julie. Ah! que n'étes-vous revenu
alors! (VII1126);

se ele tivesse voltado, o casal poderia ter realizado seu sonho de amor; mas
como no romance de Rousseau, embora por raz8es diversas daquele, trata-se
de um amor impossivel; mas Sylvie é de um tempo em que 0s costumes,
sobretudo camponeses, ndo previam casamentos de amor; era a razao que se
impunha: amor, s6 nos livros; felizmente, porque o narrador ndo parece mesmo
querer que a sua narrativa tenha um desenlace feliz. O fato é que a estratégia
de Sylvie consiste em jogar com a ambigiidade da citacdo de La Nouvelle
Héloise; isto é, lendo o romance, ela estaria perdida para 0 amante (pour
I'amour) ou perdida para si mesma (par I'amour): perdida de qualquer modo,
para a realizacdo do amor. O passado simbolizado pelas gravuras que ilustram
0 romance esta irremediavelmente perdido. Sylvie faz alids um uso duplo do
romance de Rousseau: se de um lado ela solicita as gravuras a titulo de
representacdo de seus amores do passado, de outro ela refere-se & concluséo
que prega a renlncia ao amor. O texto de Rousseau representa entdo um
passado morto; é por isso que o Parisien vai encontrar as grandes estampes
d'apres Boucher junto a um cdo empalhado (passado ‘congelado’) e a outros
objetos na casa abandonada do tio. Rousseau aparece entdo como um modelo
impraticdvel: “la legon rousseauiste ne console pas de I'échec existentiel”.
(Tristmans, 1980, p. 130).

Mas ndo é s0 isso; tudo aquilo que envolve Rousseau sofre aqui um
processo de degradacdo; basta ver o estado de abandono em que se encontra
a ilha des peupliers e o timulo do filésofo ‘vide de ses cendres” (X129),
como a figurar um esquecimento onde se teria mergulhado esse “dernier
écho des sagesse antiques”™ “Nous avons oublié tes lecons que savaient nos
péres, et nous avons perdu le sens de ta parole” (IX129). Degradagao que se
estende as aproximag6es entre le pére Dodu e Rousseau, como o demonstra
B. Tristmans (1989): le pére Dodu constitui uma banaliza¢do viva do
pensamento de Rousseau; colocando-se como - suposta - testemunha
privilegiada da morte do fil6sofo, sente-se autorizado a contar este e outros
fatos a turistas ingleses que vém visitar Ermenonville e de quem se torna guia;
assim encarna uma forma decadente da lembranc¢a de Rousseau, confirmada
pelo fato de ele ter ajudado o fil6sofo a supostamente se suicidar; as ddvidas
sobre a veracidade do fato s6 fazem acrescentar mais um elemento a
despoetizacdodo real. Mais ainda: a degradacdo acentua-se pela fama de
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curandeiro que persegue o pére Dodu: como diz B. Tristmans (1989, p. 132),
se esse personagem singular renunciou as supersticdes gragas a influéncia
do filésofo iluminista, ndo é menos verdade que, reivindicando tal familiaridade,
apropriou-se de seu pensamento para inscrevé-lo em seu universo camponés;
a acreditar nisso, o ensinamento de Rousseau teria sobrevivido de forma
parddica. Para H. Bonnet (1996, p. 37), através do pere Dodu a figura do real
se faz caricatural e grotesca. Alias, a versdo que o pére Dodu da dos amores
do Parisien ndo passa de uma versdo parodica:

Mais vous autres, vous étes des malins a Paris. Jean-Jacques avait bien
raison de dire: “L’hnomme se corrompt dans I'air empoisonné des villes”
(X11,134);

assim, a volta do Parisien ao Valois aparece como uma tentativa de “débaucher
nos filles” (X11134), ou, através da letra de uma cang¢do popular, de levar “les
brebis dans le bois pendant que le loup n'y est pas” (XIl, 134); “les brebis” (as
ovelhas) aqui acabam por tornar-se uma variante vulgar e inconscientemente
parddica dos amores do narrador, efetivamente dividido entre a camponesa
Sylvie, a religiosa Adrienne e a atriz Aurélie.

E evidente pois que a perda dos valores do passado na narrativa
traduz-se mais explicitamente pela familiarizacdo progressiva de Sylvie com
uma cultura literaria; ela parte, como se vé, de uma rede de referéncias
literarias tiradas de La Nouvelle Héloise. Entretanto, Sylvie “n’était plus
une paysanne” (X131): espirito pratico e racional, a esta altura bem adulta,
ela 1é criticamente - leu Walter Scott (XI1131) - e sabe muito bem que
literatura ndo € vida, embora o Parisien estivesse procurando uma realidade
ndo mediatizada ao propor que se esquecesse 0s livros para assim aceder
a uma vivéncia auténtica. Mas finalmente, na Gltima vez que o herdi-
narrador volta ao Valois, o amor por Sylvie torna-se inexprimivel: toda e
qualquer palavra amorosa degrada-se imediatamente em “expressions
vulgaires, ou bien [..] quelque phrase pompeuse de roman” (X1132) que
Sylvie, familiarizada com a cultura literaria, poderia facilmente identificar
como ficcionais.

Mas o que fica disso tudo é que inegavelmente La Nouvelle Héloise
configura-se como modelo narrativo para a novela Sylvie porque as
personagens e a historia criadas por Rousseau constituem os arquétipos
literarios fundamentais e indispensaveis para a narrativa de Nerval.
A identificagdo exata do par roméantico da novela de Nerval com o par de
amantes de La Nouvelle Héloise, e com o par desenhado nas gravuras que
ilustram o romance de Rousseau, remete a uma multiplicacdo de modelos
narrativos que, no entanto, enfeixados num so, encontram sua unidade pelo
tratamento dado ao tema do amor impossivel. Basta ver a recorréncia, ho
texto, das festas e das cang¢des folcldricas, do episédio em que Sylvie
e o Parisien vestem as roupas da tia e do tio de Othys (cap.VI) como
se pudessem realizar seu amor como 0s tios viveram o deles - que remete
ao quadro de Greuze, L'Accordée de village -, das “cenas teatrais”,
dos quadros que representam cenas de amor; neste Gltimo caso seria de
todo conveniente observar atentamente L'Embarquement pour Cythére, de



Watteau, no qual as personagens que dominam a tela constituem pares
amorosos - vao para a ilha do amor! - retomados e multiplicados a exaustao.

Mas como em Sylvie ha outras heroinas, quando a novela esta chegando
ao seu desenlace o Parisien, que sempre escreve e traduz dramas alemaes,
espera ver um deles representado por Aurélie, a atriz por quem esta
apaixonado:

Aurélie avait accepté le rdle principal dans le drame que je rapportais
d'Allemagne. Je n'oublierai jamais le jour ou elle me permit de lui lire la piéce.
Les scénes d’amour étaient préparées a son intention. (XI11,136);

isto é, Aurélie também deve corresponder a um tipo literario, a um modelo
preexistente.

Enquanto manifestacdo literaria esses modelos reproduzem-se
caleidoscopicamente na narrativa; do mesmo modo que Sylvie identifica-se
com Julie e o Parisien com Saint-Preux, os dois identificam-se com o par
amoroso do Werther de Goethe:

Je I'appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance
avec Werther, moins les pistolets , qui ne sont plus de mode (XIV, 139);

mas se imitam modelos romanticos, eles o fazem tomando o cuidado de
ficarem aquém deles, por saberem muito bem que ndo poderdo iguala-los,
que literatura ndo € vida e vice-versa; a auséncia das pistolas, instrumento do
suicidio no Werther de Goethe, mostra que a solucdo tragica ndo convém
aos herdis de Nerval, cuja aventura passa a ser vista como ridicula.

O mesmo processo ocorre com o episddio em que, no desenlace da
narrativa, o Parisien e Sylvie passeiam com os filhos dela: enquanto as criangas
brincam, os namorados de outrora Iéem

quelques poésies ou quelques pages de ces livres si courts qu’on ne fait plus
guere ( XIV,139);

trata-se aqui do esteredtipo dal ei t ura a doi s, com a diferenga que agora a
leitura ndo constitui mais o prelidio da paixdo, mas uma atitude regressiva;
com efeito, a Unica possibilidade que resta a Sylvie e ao heréi-narrador de
reviver seu amor consiste em ler esses livros que nao se fazem mais, numa
imitacdo indefinida e, por assim dizer, inanimada dos modelos romanescos
agora caducos.

Resta evidentemente a fascinacdo pelo modelo literério agora fora de
alcance. No caso do Werther essa atitude mostra também quanto a autoridade
do romantismo alem&o se exercia sobre o romantismo francés,
independentemente de se saber que Mme de Stael teria transmitido ao mundo
liter&rio francés as bases romanticas alemas. O que nao deveria ser nenhuma
novidade é algo que sé se revela com a redescoberta de Nerval pelos
surrealistas e por Proust: Nerval é quem traduz pela primeira vez em 1826-
1827 para o francés, o Fausto de Goethe; parece que as demais literaturas
européias o traduziram a partir da traducdo de Nerval. A tradicdo literaria
brasileira também traduziu Goethe via Nerval; é sé bem recentemente que se
féz, entre nbs, uma traducdo direta do alemdo. Ademais, Nerval traduziu
inimeros autores alemaes: Klopstock, Schiller, Burger, Heine, Kotzebue, além
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de ter escrito e reescrito ele proprio um Fausto (1840). Afinal, tradugdo é
também leitura, antes de ser reescritura.

O fato é que essa relagdo especular, esse espelhamento ad infinitum
de modelos narrativos que podem todos se resumir num s6 - procedimento
que desenha e radiografa a estruturacdo de Sylvie - irradia-se igualmente
numa outra vertente da narrativa; o casal formado pelo herdi/narrador e por
Adrienne - que com Sylvie e Aurélie (a atriz do primeiro capitulo) constitui o
triptico feminino em torno do qual o herdi tenta localizar-se em sua busca
amorosa/escritural - identifica-se ainda, mais uma vez literariamente, com o
casal igualmente impossibilitado de concretizar sua unido amorosa na obra
capital de Dante Alighieri:

Je posai sur la téte d’Adrienne cet ornement, dont les feuilles lustrées
éclataient sur ses cheveux blonds aux rayons pales de la lune. Elle ressemblait
a la Béatrice de Dante qui sourit au poéte errant sur la lisiére des saintes
demeures (Il, 113),

uma vez que o espago em que ela se encontra também € elaborado como um
espaco sagrado: o espaco de uma festa que, sem deixar de ser popular, adquire
contornos aristocraticos - Adrienne € nobre - e misticos: Adrienne esta
prometida a vida religiosa, como se deduzird do capitulo VII (Chaalis), onde
ela representa um “mystére des anciens temps” (p.124), e se confirmara no
desenlace da narrativa (XIV139).

Por seu turno este modelo ramifica-se igualmente numa nova referéncia
intertextual que o narrador tenta explorar literariamente: trata-se para ele de
contar uma nova histéria de amor impossivel, calcada na sua “experiéncia”
com Adrienne:

j'avais entrepris de fixer dans une action poétique les amours du peintre
Colonna pour la belle Laura, que ses parents firent religieuse, et qu'il aima
jusqu'a la mort. (XI11,135-6);

na verdade, o narrador esta relatando, pouco a pouco e durante o seu trabalho
de escritura, 0 seu modus operandi, isto €, as suas estratégias de construcdo
da narrativa, estratégias enunciativas aqui autotematizadas; dai a importancia
da leitura, tarefa paralela e simultanea a tarefa da escritura; tarefa que é
também escritura. Sylvie e o Parisien sdo leitores ficcionalizados nessa narrativa
cujo sentido o narrador estd construindo, cujas estratégias o enunciador
estd metodicamente ordenando. Sylvie se nos apresenta entdo como resultado
de uma experiéncia literaria, constituindo-se enquanto ato/ata de escritura.
Se essa narrativa remete ao mito - tdo caro aos romanticos - de la peau de
chagrin, segundo o qual a felicidade da a impressdo de encolher como uma
pele de onagro, o que pode deter essa marcha? Apenas a escritura, a escrita
da experiéncia vivida. Assim, se Sylvie € uma narrativa disférica do ponto de
vista da histdria, ela é euférica do ponto de vista do discurso. Ndo é por
acaso que o narrador enuncia tdo claramente seu objetivo:

la raison pour moi, c'était de conquérir et de fixer mon idéal (X111,136).

Ele préprio se define como seigneur poete, escritor dramatico que
acompanha a troupe em suas turnés; tendo escrito uma peca com um papel



expressamente elaborado para a interpretacdo de Aurélie, e procurando reviver
através dela Adrienne desaparecida, ouve a atriz manifestar-se muito
claramente a respeito do estatuto do enunciador:

Vous cherchez un drame, voila tout, et le dénouement vous échappe.
(X111,137).

Esse metadiscurso que cria um distanciamento entre o eu do narrador
e 0 eu narrado esta sempre presente no texto de Nerval. Com efeito, convém
lembrar que nessa espécie de narrativa disférica, em que 0s amores nunca se
concretizam, o narrador exerce um papel decisivo e portanto merecedor de
atencdo especial. Com efeito, a partir dos pressupostos teéricos de Gérard
Genette (s.d.) expostos em seu Discurso da narrativa, pode-se demonstrar a
complexidade dos processos de enunciagdo em Sylvie ®. No nivel extradiegético
da narrativa nervaliana ha um narrador JE, a primeira vista homodiegético,
gue se manifesta no momento da enunciacdo e da escrita, mas j& com uma
certa distancia temporal dos eventos vividos; 0 que interessa a esse narrador,
entretanto, é relatar a hist6ria desse amor impossivel; para tanto, ele passa de
narrador do nivel extradiegético a narrador/personagem (P/N2) no nivel
diegético ou intradiegético. A pessoa que no presente relata a histéria (no
nivel extradiegético), refere-se a eventos em que participou, como personagem,
no nivel intradiegético.

O que fica claro em Sylvie é que o EU dos niveis extradiegético e
intradiegético coincide apenas em parte com o personagem do nivel
hipodiegético; o EU que esta narrando - que também difere do EU que esta
escrevendo - € o mesmo EU, sé que na juventude, e portanto os dois ndo
coincidem, como alids ocorre com o Marcel de Proust. Evidente entdo que o
narrador de Sylvie ndo é homodiegético, mas sim autodiegético: ele aparece
como entidade colocada num tempo ulterior em relacdo a histéria que relata;
ocorre uma distancia temporal mais ou menos grande entre o passado da
historia e o presente da narragdo, isto €, o sujeito que no presente recorda ja
ndo é mais o mesmo que viveu os fatos relatados. As conseqiiéncias da
atuacdo desse narrador sdo decisivas para a identificagdo do papel de Nerval
dentro e fora da literatura francesa, como se ver.

O nivel metadiegético ou hipodiegético em Sylvie € extremamente rico
e variado; varias narrativas de igual valor estrutural nele se inserem; dai
podermos chama-las isodiegéticas; em praticamente todas um narrador JE do
nivel intradiegético é também personagem do nivel hipodiegético.

A partir do capitulo XI a narrativa volta aos niveis intradiegético e
extradiegético, com um narrador JE que enuncia uma histéoria da qual é também
personagem. O Ultimo capitulo é o que fica mais perto de um possivel leitor,
por estar redigido no presente da escrita:

Telles sont les chimeres qui charment et égarent au matin de la vie. Jai
essayé de les fixer sans beaucoup d'ordre, mais bien des coeurs me
comprendront. Les illusions tombent I'une apres I'autre, comme les écorces
d'un fruit, et le fruit, c’est I'expérience. Sa saveur est ameére; elle a pourtant
quelque chose d'acre qui fortifie (XIV, 137);

5 Cf FACHIN, L. (1998).
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temos aqui a manifestacdo sutil do narratério, a quem o narrador se dirige; o
narratario é o porta-voz da ‘moral’ da obra, constuindo-se em elo entre o
narrador e o leitor. O narratdrio constitui uma entidade ficticia, um ser de
papel (Barthes, 1966, p.19-20) com existéncia puramente textual e depende
diretamente de outro ser de papel, o narrador que a ele se dirige de forma
expressa ou tacita. No nivel hipodiegético a manifestacdo do narratério também
¢ usual: em nosso caso temos o exemplo bem preciso dentro da citagdo de
La Nouvelle Héloise com a adverténcia explicita de que mocinhas que lessem
o livro estariam perdidas para sempre; o0 narratario € quem determina a estratégia
narrativa adotada pelo narrador; a execucao dessa estratégia visa em primeira
instancia atingir um destinatério e agir sobre ele.

Com efeito, Sylvie parece ter sido seriamente afetada pela leitura de La
Nouvelle Héloise: “o leitor é modificado por uma obra que ele proprio
parcialmente construiu” (Reis e Lopes, 1988, p. 56), pois a leitura é um
processo ativo.

Em todos os casos aqui estudados salta aos olhos o carater da
literatura como experiéncia, como iniciacdo ndo apenas de vida, mas
sobretudo de escritura:

J'ai passé par tous les cercles de ces lieux d'épreuves qu’'on appelle théatres.
“J'ai mangé du tambour et bu de la cymbale”, comme dit la phrase dénuée
de sens apparent des initiés d’Eleusis. - Elle signifie sans doute qu'il faut au
besoin passer les bornes du non-sens et de I'absurdité: la raison pour moi,
c'était de conquérir et de fixer mon idéal (X111,136).

Essa tendéncia é favorecida pelos aspectos metaficcionais da obra, que
permitem ao narrador colocar-se como escritor:

Si j'écrivais un roman, jamais je ne pourrais faire accepter I'histoire d’'un
coeur épris de deux amours simultanées (X111,135).

Tem razdo Umberto Eco (1994, p. 123, 136) ao afirmar, referindo-se a
Sylvie, que “toda aquela interacdo ambigua entre vida e sonho, passado e
presente — assemelha-se mais ao que prevalece em nossa vida quotidiana do
que a inabalavel certeza com que nés, e Scarlet O'Hara, sabemos que amanhd
é outro dia”; e “nosso relacionamento perceptual com o mundo funciona
porque confiamos em histérias anteriores”. Dai a importancia dos protocolos
ficcionais; pode-se, a partir do real, ou da imaginacéo, ou da leitura de uma
ficcdo, inventar histérias infinitamente: ficcionaliza-se a partir da leitura e
transforma-se a escritura.

As oscilagBes do EU narrador/EU narrado constroem uma alternancia
enriquecedora, pois determinam um distanciamento muito mais objetivo que
o esperado de uma produ¢do romantica: trata-se pois de uma subjetividade
romantica atipica, o que alias fica reforcado com os aspectos disféricos de
uma narrativa em que todos os amores - textuais ou intertextuais - sdo ou
tornam-se impossiveis e em que uma personagem como Sylvie transforma-se
paulatinamente até tornar-se tdo prosaica quanto a realidade; com efeito, o
movimento da narrativa cujo narrador busca a reculons reviver o passado
feliz, caracteriza-se por malogros sucessivos, em que Sylvie acaba se
aburguesando. Do comeco ao desenlace, a narrativa vai mostrando uma Sylvie



em transformacdo: da infancia para a juventude e em seguida para a vida
adulta, numa progressdo que vai paulatinamente reafirmando o lado pratico
e racional dessa que tinha um “ profil athénien”, era artesd e cantava as
cancdes folcléricas de seu ‘pays”, mas perdeu a inocéncia, pois ndo se |é
Rousseau impunemente: a obra rousseauista é constituida de um amalgama
de sensibilidade e razdo iluminista; numa palavra, Sylvie tornou-se uma
pequeno-burguesa.

A narrativa de Nerval capitula, até certo ponto, diante da razdo, como
a demonstrar o sentimento do proprio escritor diante de seu tempo.
As mudancas operadas em Sylvie nascem do progresso advindo das ciéncias
e das técnicas; que se trate de 1835 - presente da narrativa - ou de 1853
(as esperancas baldadas de 1848 vdo naufragar inteiramente com o advento
de Napoledo 1l1° e do II1° Império) - quando se d& o desfecho de Sylvie, o
momento histérico e cultural é desalentador. J4 a Restauragdo marcara o
triunfo da burguesia que se consagra com a Monarquia de Julho; essa classe
manifesta prudéncia, gosto pela ordem, medo instintivo da novidade e faz
assim reinar na vida social esta uniformidade cinza contra a qual se rebelardo
muitos romanticos; uns orientam-se para a utopia humanitaria, outros para a
revolta niilista e finalmente outros - como é o caso de Nerval -, para a evasdo
estética. Assim, a geragdo que se tornou adulta por volta de 1830 torna-se
vitima da falta de perspectiva, suas inspiragdes estdo ameacgadas de sufocagéo
pelo dinamismo de uma burguesia impaciente de tomar conta de si mesma, e
€ nessa geracdo que se desenvolve a tendéncia de se considerar o artista
como um ser a parte, que vive a margem da sociedade e ndo aceita seus
valores. Os artistas, os letrados e poetas véem-se, pois, na contingéncia de se
fecharem em sua torre de marfim, rechacados e confrontados com a grosseria
e a indiferenga do publico burgués, como fica claro na passagem citada no
inicio deste texto. Assim é que o Petit Cénacle, ao qual pertencia Nerval,
materializa a famosa tour d'ivoire e eleva a arte ao nivel de religido, nela
projetando todas as aspiracdes de uma geracao frustrada: a fraternidade das
artes e sua convergéncia numa beleza ideal conjugadas com o trabalho
constante e a perfeicdo formal. Com a dissolugdo do Petit Cénacle, alguns de
seus membros se retinem, a partir de 1835 na casa de Nerval, no “impasse
du Doyenné”; o respeito pela arte e o culto exigente da forma aliam-se aos
prazeres e festas dessa bohéme galante imortalizada pelo autor de Sylvie &,
Como diz Max Milner (1973, p. 63),

ce fut un flot soustrait aux vicissitudes du temps, un lieu un peu irréel,
ou des esprits réunis par un méme amour de la vie libre essayaient de
réaliser, loin des luttes politiques et idéologiques dans lesquelles
s'engageaient les ‘grands’ du mouvement, le réve d’'une existence
consacrée a l'art et au plaisir.

Isso ndo impediu - pelo contrario, pode ter impelido - entretanto Nerval
de construir discursos contundentes e desiludidos - de que Sylvie é um
exemplo - sobre esse complexo momento da vida cultural francesa. Sob o
olhar premonitério - portanto moderno - de Nerval, tudo caminha para a

6 Cf. FACHIN, L. (1990).
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morte do Ideal e para a vitéria do Real”. Quando Sylvie declara que “il faut
songer au solide”, o real mergulha numa opacidade que é o fim da poesia
E 0 sonho que leva o narrador a registrar, assumir a escrita do vivido.

Tudo isso, somado ao distanciamento quase cerebral do narrador em
relacdo ao narrado, justifica a afirmacéo de R. Chambersapud Bonnet (1996,
p. 75) de que Sylvie € uma Odisséia sem [taca, pois o espago do passado nio
é recuperado. Penélope comparece entretanto ao encontro marcado, embora
ela ja ndo seja mais a mesma.

Le temps retrouvé ndo existe, aqui, no nivel da fabula; sé existe
recuperado pela escritura. Sylvie escolhe a “vida”, o “real”. o heréi-narrador
escolhe a literatura, o registro literario escrito. E é o escrito que estabelece o
controle, que registra o questionamento do idealismo. H. Bonnet (1996,
p. 80) diz, com razdo, que é preciso reconhecer que com essa novela Nerval
consegiu “un heureux compromis entre le romantisme et le réalisme”, o que
ndo é pouco em termos de inovacdo estética. Mas se 0 movimento de Sylvie
corresponde a um confronto com a realidade e até mesmo a uma conversao,
H. Bonnet (1996, p. 79) recomenda que ndo se dramatize excessivamente
essa capitulacdo face ao real, pois ela corresponde muito mais a um
questionamento de seu idealismo do que propriamente de abandono; basta
examinar o capitulo VI (Othys), para se dar conta de que se trata de uma feliz
vivéncia do sonho seguida de um retorno a realidade: as cerejas e as groselhas
que a tia de Sylvie colhe, alternam-se com a fatia de lardo frita com ovos
(VI121), e esse conjunto remete ao tableau de genre do século 18 e tem
tudo a ver com o realismo de Courbet. E essa mistura moderna de idilio e de
tragédia que faz a originalidade de Sylvie, narrativa a um s6 tempo tdo romantica
e tdo proxima de Champfleury.

Com efeito, a leitura - e o livro - constitui uma pratica ‘perigosa’; haja
vista 0 que ocorre em O Nome da rosa, de Umberto Eco. Ao ler La Nouvelle
Héloise Sylvie prova o fruto proibido, descobre a arvore da ciéncia e por
conseguinte tem que deixar o Eden primitivo em favor do espago profano.
A literatura, as artes, a politica, confrontadas com a ideologia burguesa,
ndo terdo outra saida sendo construir um novo discurso, que dé conta de
problematizar suas complexas relagbes com essa nova realidade; e esse
discurso sera obviamente algo muito préximo do Realismo; afinal, Sylvie
ndo estd assim tdo longe de Emma Bovary: se esta € uma personagem
romantica dentro de um romance realista — pois o real teima em ndo se
identificar com a literatura - aquela torna-se, até certo ponto, uma personagem
realista dentro de uma producdo romantica, pois deixa a literatura pelo
real. E este ento o estatuto do discurso nervaliano, tributario de pelo menos
duas vertentes: uma vertente ‘realista’, uma vertente roméntica e esotérica,
que conduzem, ambas, a uma reflexdo coerente sobre a literatura®.

W. Whitman explicita a relacdo de espelhamento que existe entre o
texto, o autor, o leitor e 0 mundo através do ato de leitura: o leitor reflete o

7 Cf EISENZWEIG, U. (1976), p.99.
8  Cf. BONNET, H. (1996), p.35.
9  Cf. JEAN, R (1994, p. 59).



escritor (sdo um sé), o mundo faz eco a um livro (livro de Deus, da natureza),
o livro é de carne e sangue (do escritor), o mundo é um livro a ser decifrado®.
Como j& disse U. Eco (1994, p. 135), “Refletir sobre essas complexas rela¢bes
entre leitor e histdria, ficcdo e vida, pode constituir uma forma de terapia
contra o sono da razdo que gera monstros”,
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