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recorda uma história de Jorge Luis Borges em que, numa “certa enciclopédia
chinesa”, os animais se dividiriam em: “a) pertencentes ao imperador, b) embal-
samados, c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade,
h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) inu-
meráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo, l) et
cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”1.

Meu propósito, inspirado na idéia borgiana, é traçar um perfil da poesia
brasileira contemporânea por meio de um compósito de critérios e aspectos.
Minha “enciclopédia poética” se fará ao sabor do lógico e do pressentido,
mas também do imprevisível e do inusitado. Como em Borges, a série – exterior
à coisa – ordena; a classificação em si – interna – entra em curto-circuito.
Estendendo o jogo do escritor argentino, criarei 14 séries a partir das quais
procurarei mapear a produção poética referida, destacando simultaneamente
um aspecto (ex.: “dos temas universais”) e um poeta (ex.: Augusto de Campos),
juntando-se a estes a provocação borgiana (ex. : “pertencentes ao
imperador”) – esta última em clave sempre metafórica e na ordem da
homenagem amorosa, mesmo quando não pareça.

Borges, na ficção, e Foucault, na teoria, colocam em xeque a pertinência
mesma (limites, riscos, imposições) da ação classificatória, ainda que circunscrita
a um elemento comum – no caso, os animais. De toda forma, em apenas um
espaço tal classificação, qualquer classificação, pode se manifestar: “no lugar-
comum da linguagem”. Aleatório ou motivado, empírico ou imaginado, um
“sistema dos elementos” deverá se sustentar na ordem da rede que, ao se
enunciar, se constrói.

Esclareço que importa antes de tudo o apontar aspectos por meio dos
quais se pode ler poesia, sem a pretensão natimorta de desenvolvê-los em
espaço necessariamente limitado. O conjunto dos 14 aspectos, espero, dará a
abertura do leque, similar a uma sanfona: a universalidade temática, o cânone,
o virtuosismo, a história, a intersemiose, o humor, o erotismo, o culturalismo,
os suportes formais, a recepção, a periodização, a metapoesia, a monomania,
a traduzibilidade. A cada movimento do olhar, um valor vira hegemônico.
Concentro, então, a força que hierarquiza na forma que a alimenta.
Intercambiantes, os segmentos ora se cruzam (como “leitões fabulosos”), ora
se duplicam (como “inumeráveis et cetera”), ora se rechaçam (como
“domesticados que se agitam como loucos”).

A tese é, portanto, assumidamente relativista: dependendo do interesse
do olhar que se lança à poesia (no claro recorte: Brasil, pós-80), os valores
impõem seus próprios sentidos, a situação pressupõe um efeito ou uma prática,
o escaninho agencia para si certas funções, o modelo testa a moda. Descarto,
assim, qualquer pretensão de que minha pequena “enciclopédia poética” assuma
ares de paideuma, antologia ou panorama2. Para tal, indicarei, oportunamente,
textos outros que desempenham com eficácia esse intuito.

1 FOUCAULT, Michel,  1999, p. IX. (Coleção tópicos).
2 Nessa direção, conto com as palavras de Italo Moriconi, em “Pós-modernismo e volta do sublime na

poesia brasileira”: “[...] dentro ou fora da academia, o crítico cronista pouco apetite demonstra hoje
pelo panorama exaustivo. O que se pode esperar e exigir dele é que seu recorte de preferências
contribua para uma melhor perspectivação do panorama por parte do leitor”. In: PEDROSA, Célia,
MATOS, Cláudia, NASCIMENTO, Evando, 1998, p. 12.
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Quero, desde já, alertar para a impossibilidade intrínseca dessa tarefa
de mapear algo – a poesia – que é por natureza móvel, heteróclito, funcional,
escapando a quaisquer definições estreitas, que não acolham o múltiplo que
a caracteriza. Tal exercício se pauta, destarte, por uma vontade (esta, sim,
possível) de hachurar pequenos cantos desse grande mapa que se amplia
sem cessar.

Dos Aspectos – A Borges – E aos Poetas

A. Dos temas universais – pertencentes ao imperador – Augusto de
Campos

Se tomamos os motivos universais como diretriz de um procedimento
classificatório, a despeito de qualquer fatura estética, praticamente todos os
poetas podem ser incluídos – repito, sem juízo de valor – neste primeiro
escaninho. Amor, morte, solidão, traição, beleza, finitude e congêneres
partilham, milenarmente, a predileção dos poetas. A aparição desse elenco
temático não escolhe escolas nem talentos. Desde um essencialismo chinfrim
e corriqueiro que grassa, como praga, por entre as hordas de poetas inspirados
até a sofisticação estetizante das mesmas questões nas obras de poetas
intelectualmente mais bem servidos, de tudo há.

No Brasil dos anos 80 e 90, não se viram (à diferença do que ocorreu
nos conturbados e contraculturais anos 70) forças poéticas e plásticas
tensionando os arcos que levam do corpo ao universo. Aqui e acolá,
isoladamente, fulgurações imprimiram na história recente da nossa poesia
pérolas cultivadas como grutas que resistem. Dessa estirpe, exemplar, seleciono
um exemplo da obra de Augusto de Campos, o conhecido “sos”, originalmente
publicado no “Folhetim” de 14 de agosto de 1983 e relançado, sem alteração,
em Despoesia3, onze anos depois:

3 CAMPOS, Augusto de, 1994.
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Fiel à proposta concretista, de que ele próprio é o maior herdeiro,
Augusto de Campos, sem lançar mão de clichês pós-modernos, mostra o
estilhaçamento do sujeito, perdido em galáxias de signos, línguas, espaços,
entre a necessária fala e o inevitável silêncio4.

A uma revista carioca, perguntado se teria alguma obsessão poética
pela temática cósmica, dada a existência de poemas como “O quasar”,
“O pulsar”, “Pó do cosmos”, “Sos” e “Anticéu”, Augusto de Campos disse:
“Sem ser obsessivo, eu sinto que sou afetado por uma certa melancolia cósmica.
Tenho muita curiosidade por essa área do conhecimento, embora insuficientes
conhecimentos para abordá-la a não ser com a imaginação poética. [...] Penso
às vezes que esses poemas traduzem um anseio de comunicação com a
linguagem da física e da matemática. [...] Mas esses poemas não são só
cosmológicos, propondo, no fundo, macrometáforas do amor, da solidão e
da incomunicabilidade humanas”5.

Correndo por fora, em campos e espaços diversos, década após década,
Augusto vem produzindo suas obras desde a fase transgressora, heróica à
22, da abolição do verso frásico até chegar, nos 80/90, aos hologramas e
aos compact discs, em poemas recitados & cantados (performatizados).
Incansável pesquisador de formas – entre as quais incluo a variegada e
fundamentalíssima atividade de tradução / transcriação –, dá provas de
vitalidade que muito jovem nem sequer – ou só – sonha.

Sabendo-se inventor, Augusto cria herdeiros – reina.

B. Dos cânones e quando – embalsamados – João Cabral de
Melo Neto

Se queremos dar à poesia brasileira uma história da monumentalidade,
o tripé fatal será formado por Bandeira, Drummond e Cabral, falecidos em
1968, 87 e 99. Pode-se refazer, continuamente, essa história, a partir do
modo com que cada poeta com eles dialoga, subordinando-se ou rebelando-
se6. Muito mais do que o memorialismo do “velho” Drummond, a força do
projeto cabralino de escritura – radical antilirismo, anti-romantismo e exclusão
do sujeito; racionalidade, cerebralismo, método – afeta verticalmente, por negação,
a composição da tribo poética marginal e, negação da negação, alimenta a
poesia subseqüente dos oitenta e noventa – madura, profissional, arquitetada.

Mal-acompanhado no nascedouro poético pela geração de 45, Cabral
cedo se descobre divergente e parte para carreira-solo na literatura brasileira.
Atravessa as décadas marcando a toada das gerações que o tomam por modelo
ou por antimodelo: adotado pelos concretistas, rejeitado pelos marginais,
relido sem trauma (até com um certo fervor) pelos contemporâneos. A linhagem
cabralina – de que ele não tem nenhuma culpa – se multiplica entre epígonos
e aplicados7. Nem ignorá-lo, nem repeti-lo, nem querer ultrapassá-lo: no jogo

4 Cf. análise de SÜSSEKIND, Flora, 1985, p. 82.
5 In: 34 Letras, nº 4, 1989, p. 14-15.
6 Nessa direção, continua instigante a leitura de BLOOM, Harold, 1991.
7 Uma leitura do livro Artes e ofícios da poesia (Org. por Augusto Massi., 1991), em que poetas de

várias gerações declaram as leituras e autores que marcaram as próprias produções, evidenciará o
quadro referido.
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de vozes que é a poesia, talvez importe, sempre, a diferença do diferente – elo
que tão-só se vislumbra se liquefaz.

A lição maior de como proceder frente ao mestre pode vir do mestre
mesmo. Em livros últimos, como em Crime na Calle Relator , de 1987, Cabral
desprende um humor até então represado. Humor elegante e medido,
decerto – sem a destemperança dos jovens desbundados (por exemplo).
Em “O exorcismo”, deste livro, Cabral lê-se a si – a vontade de uma poesia
dita social aliada ao projeto de raspagem do eu lírico: “Madrid, novecentos
sessenta. / Aconselham-me o Grão-Doutor. / “Sei que escreve: poderei lê-lo?
/ Senão tudo, o que acha melhor.” // Na outra semana é a resposta. / “Por
que da morte tanto escreve?” / “Nunca da minha, que é pessoal, / mas da
morte social, do Nordeste.” // “Certo. Mas além do senhor, / muitos nordestinos
escrevem. / Ouvi contar de sua região. / Já li algum livro de Freyre. // Seu
escrever da morte é exorcismo, / seu discurso assim me parece: / é o pavor da
morte, da sua, / que o faz falar da do Nordeste”.8

João Cabral de Melo Neto, poeta-crítico, como que se desmascara
num divã, octossílabo e toante. As cãs do mestre abalam o cânone – ele
mesmo. Sua figura paira, monstruosa e modelar, sobre os efebos, seus bisnetos.

Resta aos pósteros – e fortes – aprender a malícia de Ulisses: ouvir o
canto de um galo tecendo.

C. Dos virtuoses – domesticados – Nelson Ascher
Se o gosto pela experiência estética reside na sofisticação explicitada

do fazer poético, monta-se, então, uma seleta tribo dos virtuoses. Atente-se
que, aqui, o gesto de medir e mostrar o ato da criação (descontínuo,
caótico – não importa) supera o interesse pelo efeito comumente barato da
simpatia coletiva. Como um Turíbio Santos domina as cordas num alto grau
de concentração, Nelson Ascher joga-se todo sobre o corpo, a forma, e “calcula
a / linguagem e lhe engenha / modelos de medula”.9

Os virtuoses são raros e, não raro, incompreendidos. Ora são tomados
como exemplos de frieza, quando, diversamente, emitem lances de pleno amor
carnal pelo ofício; ora acusados de herméticos, sabem que “o hermetismo é o
equívoco narcísico do discurso”10. Nem frios, nem obscuros, os virtuoses querem
elevar a arte, distinguindo-a da vala estereotipada das manifestações
incessantes e descuidadas. Dada a situação singular que ocupam, formam
uma grandiosa minoria. Silêncio, economia, solidão resultam atributos desta
espécie em extinção.

Por exemplo, quando Ascher compõe o soneto “Defesa e ilustração”:
“Para que um texto quase / doentiamente ilustre / a sua própria indústria, /
compete, frase a frase, // ao estro que extravase / de fleuma quando, ao ultra-
/ passar tudo que o nutra, / demonstra até a náusea // o quanto de rascunho
/ se arrisca, além da acídia, / no ofício que, importuno, // prevê menos saída
/ que a síndrome da imuno- / deficiência adquirida”.11

8 MELO NETO, João Cabral de, 1994, p. 596.
9 ASCHER, Nelson, 1993, p. 55. (“Definição de poesia”)
10 CARDOSO, Marília Rothier, 1987, p. 61.
11 ASCHER, Nelson, 1993, p. 49.
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Todo hexassílabo, as rimas surpreendem. Nas palavras de Pound, “uma
rima deve trazer consigo um leve elemento de surpresa, se é que se destina a
provocar certo prazer; não precisa ser curiosa ou estranha mas, quando for
usada, deve ser bem usada”12 . O poema compara – para prurido dos
puristas – o ato de construir um texto (a sua própria indústria) e a “cura”
(saída) da AIDS. A mestria, também, está na incorporação de termos
médicos – defesa, doentiamente, fleuma, nutra, náusea, acídia, ‘sida’ – ao poema,
como a dar a devida gravidade da situação de ambos, o poeta e o aidético.

A eficácia da obra fez com que Antonio Candido assim comentasse
O sonho da razão, na orelha do livro: “Eu diria que a sua é uma poesia por
antífrase, isto é, que gera emoção no próprio ato de descartá-la. [...] Uma
combinação sui generis de parnasianismo e concretismo... Um parnasianismo
que signifique distanciamento e rigor formal, sem monumentalidade ou espírito
de ornamento; um concretismo que recupera a integridade do discurso
enquanto discurso.” Não chegam, os virtuoses, a inventores. Mas quantos
mestres podemos ler na poesia brasileira atual?

E. Do trânsito entre artes – sereias – Caetano Veloso
Se, mais uma vez, voltamo-nos – qual Orfeu para Eurídice – para os

primórdios do que se nomeia poesia lírica, encontraremos dois elementos
que, desde então, jamais se separarão: a palavra e a música, reunidas sob o
suporte comum da lira. Desses tempos imemoriais aos dias de hoje, impressiona
a resistência, a vitalidade e a capacidade de, se transformando continuamente,
verbo e som se manterem fiéis na aliança (a ponto de muitos nem sequer os
considerarem elementos distintos, mas um só bloco).

Para o que nos interessa – propor recortes autônomos e interativos
para se pensar a poesia brasileira pós-80 –, seria demasiado retornar aos
rapsodos gregos ou aos trovadores provençais, por exemplo. Direcionamos a
antena para os fins dos anos 60, quando se iniciou por aqui a festa e a
revolução tropicalista,13 da qual, ao lado de Gilberto Gil, Caetano Veloso
tornou-se o propagandista, o alvo e o crítico.14

Nesta linha, a figura de Caetano (e a de Gil, e a de Chico, e a de José
Miguel Wisnik, e a de Luiz Tatit) é emblemática: há décadas na mídia (novidade
nos 60, exilado – e experimental – nos 70, sóbrio nos 80, símbolo nos 90),
vem construindo uma obra pautada num interesse permanente pelas relações
intersemióticas – notadamente o trânsito entre palavra e música, que ele chama
“canção”.

Modelar do trabalho recente que o baiano leva a cabo é “Cobra Coral”,
música de Caetano Veloso sobre poema de Waly Salomão15:

Pára de ondular, agora, cobra coral:
a fim de que eu copie as cores com que te adornas,

12 POUND, Ezra, 1991, p. 14.
13 Há farta bibliografia sobre o assunto. Sugiro, como começo, FAVARETTO, Celso, 1979, e HOLLANDA,

Heloísa Buarque de, 1980.
14 Veja-se, de Caetano, o longo excurso memorialístico Verdade tropical, 1997.
15 VELOSO, Caetano, 2001. Faixa 8.
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a fim de que eu faça um colar para dar à minha amada,
a fim de que tua beleza

teu langor
tua elegância

reinem sobre as cobras não corais

Com efeito, apenas a audição poderá transmitir a simbiose conseguida
pelos poetas, da qual apenas, aqui, sugerimos algo: como o recurso a um
ritmo sinuoso, regular, que encontra correspondência nos jogos sonoros da
letra, com assonâncias em /a/, aliterações em /co/, anáforas em “a fim de
que” e “tua / teu / tua”, e repetições em “colar” / “beleza” / “langor” /
“elegância”, etc.; como na forma visual do poema, ondulada, fingindo ser a
própria cobra em movimento; como o providencial coro – Caetano, Lulu Santos
e Zélia Duncan – que, além de prover a canção de um ritmo sincopado,
recupera a dupla noção de “coral”, vozes e cobra. Enfim, o que o poema
“quer” (que a cobra coral doe seus atributos – dentre os quais a cor – para o
poeta dedicar à amada) a canção realiza, em gesto amorosamente isomórfico.

Como a poesia, a música, a cobra, a sereia hipnotiza.

G. Das pulsões eróticas – cães em liberdade – Hilda Hilst
Se entendemos, como quer Octavio Paz, que erotismo é poética corporal,

e poesia é erótica verbal16, nosso olhar vai priorizar a forma poética que
tratará dessa espécie de simbiose. E são tantas as espécies de uma (poesia) e
de outra (erotismo) que o leque mal cabe nas mãos de quem as toca.

Representativa desta gama plurimorfa, Hilda Hilst vem, há tempos e
inclusive, se destacando com sua prosa e poesia a um tempo sacrílegas e
iconoclásticas. Vera Queiroz afirma: “O amor é flagrado, sobretudo, em seus
vários estados de decomposição, arrastando consigo uma linguagem ao mesmo
tempo sublime e chula, com altos vôos líricos e vocábulos de baixo calão.”17

Como aquilo de que fala, também em Hilst o erótico é diverso, de
faces. Palavra em raro falada, “cu” – como emblema da incompreensão de que
sua obra sofre – teve de Hilda a crítica em entrevista à Folha de São Paulo, de
3 de junho de 1998: “Eu mesma, quando escrevo ‘cu’, ninguém entende o
meu ‘cu’. O Anatol [Rosenfeld] me disse uma vez que o meu ‘cu’ era muito
intelectual. E a Gallimard escreveu que eu transformava pornografia em arte.
Aí ninguém leu mesmo.”

Fiquemos, por amostragem, com o fabuloso “O Reizinho Gay”, de Hilda
Hilst: “Mudo, pintudão / O reizinho gay / Reinava soberano / Sobre toda
nação. / Mas reinava... / APENAS... / Pela linda peroba / Que se lhe adivinhava
/ Entre as coxas grossas. / Quando os doutos do reino / Fizeram-lhe perguntas
/ Como por exemplo / Se um rei pintudo / Teria o direito / De somente por
isso / Ficar sempre mudo / Pela primeira vez / Mostrou-lhe a bronha / Sem
cerimônia. / Foi um Oh!!! geral /[...]/ Daí em diante / Sempre que a multidão /
Se mostrava odiosa / Com a falta de palavras / Do chefe da Nação / O

16 Cf. PAZ, Octavio, 1994, p. 12-13.
17 QUEIROZ, Vera, 2000, p. 20. Cf. também artigo de Roberto Corrêa dos Santos, comentando obras

de Hilda, 1998, p. 51-52.
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reizinho gay / Aparecia indômito / Na rampa ou na sacada / com a bronha
na mão. /[...]/ Mas um dia... / Acabou-se da turba a fantasia. / O reizinho
gritou / Na rampa da sacada / Ao meio-dia: / Ando cansado / De exibir meu
mastruço / Pra quem nem é russo. / E quero sem demora / Um buraco negro
/ Pra raspar meu ganso. / Quero um cu cabeludo! [...]” 18

Engana-se quem achar que na poesia de Hilda, ou de qualquer poeta,
o amor (ou o erótico) caiba numa só moldura. A pulsão erótica, feito o
fabrico de um poema, atende a desejos perversos, no sentido de que
atravessam o que lhes vem à frente19. Poesia, amor: cãs, cus, cães em liberdade.

H. De um olhar (contra)multiculturalista – incluídos na presente
classificação – Miguel Orlando Paulo Sérgio Reinaldo Valdo
& Elisa

Se há algo que – no circuito acadêmico – vingou nos últimos tempos,
esse algo se intitula estudos multiculturais (ou, simplesmente, culturais).
Congressos se realizam discutindo a propriedade desse enfoque, os debates
se acirram, raros são os indiferentes. A despeito da complexidade da questão,
arriscamos expor um ponto que nos parece nevrálgico: a defesa, contra o que
se nomeia império da tradição branca e heteromasculina, das minorias: a
mulher, a criança, o negro, o bi/homo/transexual, o índio, o terceiro-mundista,
o pobre, o velho, o periférico etc.

Como deixa bem claro Leyla Perrone-Moisés, em “Literatura contra
barbárie”, “O fio da navalha em que me sinto é justamente não cair nem no
culturalismo, nem levar água ao moinho do conservadorismo político ou
moralista. § Quando eu me oponho aos culturalistas, isso não quer dizer que
eu não endosse as causas que eles defendem, como as identidades étnicas e
sexuais. O que não é endosso é que a literatura seja avaliada a partir desses
critérios.”20

No entanto, como propõem Deleuze e Guattari, partindo da literatura
de Franz Kafka, “minoridade” é desterritorialização que, agenciando rupturas
possíveis, se reterritorializa: “uma literatura menor não é a de uma língua
menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”21. Nesse
sentido, o “menor” da poesia pode se refazer continuamente, conforme o
olhar que a ela se lance: se de um dispensável paternalismo ou ineficaz
autocondescendência, se de uma precisa exigência comparativa, a partir de
“questões teóricas que problematizem noções como cânone e margem, inclusão
e exclusão, centro e periferia, considerando a representatividade de grupos
minoritários num contexto de globalização”22.

18 HILST, Hilda, 1992, p. 7-11. Uma interessante análise desse poema pode ser vista em “A poética do
neologismo em Bufólicas, de Hilda Hilst”, de AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de, 1995.

19 Ver os belíssimos poemas de Do desejo incluídos na antologia Os cem melhores poemas brasileiros
do século, organizada por Italo Moriconi, 2001.

20 PERRONE-MOISÉS, Líela, 1998.
21 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, 1977, p. 25.
22 Conforme aponta a ementa da disciplina Literatura do Espírito Santo, do Programa de Pós-Graduação

em Letras da UFES.
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O que têm em comum, por exemplo, os poetas Miguel Marvilla, Orlando
Lopes, Paulo Sodré, Sérgio Blank, Reinaldo Santos Neves, Valdo Motta & Elisa
Lucinda? Resposta: são ótimos poetas, desconhecidos no cenário nacional (à
exceção, parcial, dos dois últimos) e... “capixabas”! Atuando, basicamente, nas
fronteiras da região – não por escolha, mas por contingências –, restam,
como os anônimos poetas das próprias metrópoles, ignorados pelo “grande”
público. Fora do roteiro rio-sampa-minas, de raro em raro um poeta ganha
notoriedade no circuito.

Guardadas as óbvias diferenças formais e estilísticas, um traço comum
percorre a poética de todos: o interesse pela temática amorosa. Lírica em
Marvilla, sacana em Lopes, homoerótica em Sodré, errante em Blank, irônica
em Neves, mística em Motta e feminista em Lucinda23 – com o perdão
consentido pelos inevitáveis chavões que a síntese obriga. Só uma análise
cuidadosa, e merecida, dessas obras, fará aparecer suas dobras e
singularidades, para além da coincidência de serem produções capixabas,
circunscrição obscura que protege mas confunde, legitima mas esconde.

A margem é, sempre, relativa – o que a torna, deveras, relativamente
absoluta. Assim, os poetas de espírito são.

J. Dos suportes formais – inumeráveis – Arnaldo Antunes
Se a atenção se volta, e cada vez volta mais, para os novos meios de

produção propiciados pela al ta tecnologia ,  misturando na mídia
computadorizada recursos provenientes de fontes díspares, então, mas não
apenas por isso, a figura do poeta que domina tais recursos aparece com
força. Abala-se a ainda hegemônica visão da poesia (obviamente uma visão
leiga, clicherizada, do senso comum) como versos no papel, preferencialmente
piegas e lineares – herança romântica difícil de gastar.

Entre o palco e o livro, entre a palavra e a imagem, entre o barulho e
o silêncio, a obra de Arnaldo Antunes vem sendo marcada por uma intensa
reflexão acerca do sujeito e das suas possibilidades formais de expressão.
Não é casual o interesse do poeta paulista pelo repertório que a parafernália
cibernética oferece: as mais variadas técnicas de computação, simuladores,
ilhas de edição, bancos de imagens e sons, realidade virtual, animação,
mixagens em geral tornam-se instrumentos os quais o poeta contemporâneo
poderá agenciar em proveito de um redimensionamento da criatividade e
do exercício do imaginário. Sem deixar de utilizar as “clássicas” formas
artísticas – como a literatura, a dança, a música, a pintura –, esse poeta
amplia seu horizonte, aproximando-se, de alguma forma, dos produtos e dos
valores da informática.

Persigamos o videoclipoema24 “soneto”25, de Arnaldo Antunes:

23 Indico, para contato com esses poetas, as obras: O semelhante, de Elisa Lucinda; Bundo, de Valdo
Motta; Muito soneto por nada, de Reinaldo Santos Neves; Pus, de Sérgio Blank; Dos olhos, das
mãos, dos dentes , de Paulo Sodré; Hardcore blues: apocaliptic songs , de Orlando Lopes; Dédalo , de
Miguel Marvilla.

24 Como o chama Orlando Lopes Albertino, 1999.
25 ANTUNES, Arnaldo, 1993.
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Arnaldo brinca de esconder o sentido, pois o leitor-ouvinte-espectador
(conforme a modalidade livro, CD ou vídeo) se depara com um misto de
solene recital justaposto a ruídos de estúdio, tornando-se possível, apenas, a
apreensão de parcelas de sentidos, ou seja, fragmentos que, após algum esforço,
se reconectam também em parte, largando sempre estilhaços indecodificáveis.
Na tela, folhas amassadas e em movimento contínuo para todos os lados
turvam e dificultam igualmente a leitura. Temos, então: a voz do poeta recitando
dois sonetos, mais o ruído intermitente e o vaivém das folhas, e as palavras
literalmente rolando pela tela (ouvido, olho). Lembre-se que, etimologicamente,
soneto significa um pequeno som. Antunes, como de praxe, mistura as
instâncias tempo e espaço, dessincronizando-as, por meio de uma paródia da
mais clássica das formas fixas, o soneto.26

No panorama da poesia finissecular brasileira, marcado por um
competente e profissional hibridismo de formas e expressões, de meios e de
tribos, e em que, como sensatamente afirma Heloísa Buarque de Hollanda, os
poetas “reinventam uma coerência própria, assumem a herança modernista,
absorvem o impacto João Cabral, apropriam-se do laboratório concretista e
expandem a poesia dos anos 70”27, a obra em progresso de Arnaldo Antunes
vem se legitimando, a despeito de imorredouros críticos da maledicência,
como uma das forças mais contundentes de nosso tempo. Arnaldo liberal
gerou a poesia entre livros e sons, nomes sim e não, Arnaut andante
contemporâneo.

 

26 Cf. MACHADO, Arlindo, 1993.
27 Esses poetas: uma antologia dos anos 90. Organização de Heloísa Buarque de Hollanda, 1998,

p. 17. Indico ainda, para uma compreensão crítica da produção poética brasileira contemporânea,
outros textos não citados alhures: 1) BUENO, Antônio Sérgio, 1997, p. 193-220; 2) PEDROSA,
Célia. Políticas da poesia hoje. In: Luso-Brazilian Review, 36. Madison, University of Wisconsin,
1999; 3) NASCIMENTO, Evando, 2000; 4) SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira, 1996;
5) MEDEIROS, Fernanda Teixeira de, 1998, p. 53-68. ;6) MORICONI, Ítalo, 1992. 7) Revistas
Inimigo Rumor e 8) Poesia Sempre.
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K. De períodos e gerações – desenhados com um pincel muito fino
de pêlo de camelo – Ana Cristina Cesar

Se o inevitável enquadramento que qualquer classificação obriga levar
o analista a privilegiar a noção temporal – chame-se período, cronologia,
geração –, virá à tona imediatamente a incapacidade de sistemas totalizantes
e excludentes darem conta da magnitude incontrolável das coisas (vida, forças,
gêneros, comportamentos, valores ad infinitum).

Dizer que Cabral, por exemplo, pertence à malfadada Geração de 45 e
com ela partilha identidades, digamos, neoclássicas; ou que os irmãos
“siamesmos” Augusto, Décio e Haroldo permanecem fiéis aos princípios
geométricos da Poesia Concreta dos anos 50; ou que Caetano e Gil guardam,
ainda hoje, a rebeldia juvenil tropicalista do final dos 60 como vetores de
suas obras recentes; enfim, dizer tais tolices é ignorar a potência que têm os
poetas citados de serem contemporâneos entre si e entre outros, é excluí-los
de olhares que, como esse, colocam em pauta a questão da convivência de
gerações, é desconhecer o poder do tempo para imprimir a transformação.28

Nesse prisma, mas não só, caso interessantíssimo é o de Ana Cristina
Cesar, sua obra. Numa palavra: do ponto de vista estritamente geracional,
sua curta obra pertenceria ao que se tem nomeado “poesia marginal”29.
Seu livro A teus pés , de 1982, reúne, bem no clima carioca de então,
edições independentes anteriores (Cenas de abril , Correspondência
completa e Luvas de pelica) às quais se juntou uma parte intitulada
exatamente “A teus pés”.

Como fez Virgínia Coeli Passos de Albuquerque, “não foi opção do
presente estudo recortar Ana Cristina Cesar no horizonte da década de 70 .
[...] Talvez pretendesse assumir a posição de conviva com a poeta que no
máximo descalça as luvas à direita de quem entra nesse chá brilhante como
festa literária.”30. Falecida em 1983, apesar das advertências, não tem restado
opção à historiografia literária brasileira – mesmo a contrapelo – senão
emoldurar sua obra no diluído panorama da poesia jovem dos anos 70.

Máscaras a descobrir, a poesia de Ana Cristina C. pede leitores finos,
plurais, que entendam o tempo e as pessoas – suas fronteiras: “Samba-canção”:
“Tantos poemas que perdi. / Tantos que ouvi, de graça, / pelo telefone – taí, /
eu fiz tudo pra você gostar, / fui mulher vulgar, / meia-bruxa, meia-fera, /
risinho modernista / arranhado na garganta, / malandra, bicha, / bem viada,
vândala, / talvez maquiavélica, / e um dia emburrei-me, / vali-me de mesuras
/ (era uma estratégia), / fiz comércio, avara, / embora um pouco burra, /
porque inteligente me punha / logo rubra, ou ao contrário, cara / pálida que

28 Cite-se, para trás, a figura ímpar de Manuel Bandeira que, começando “simbolista”, torna-se o São
João Batista do Modernismo, experiencia as novidades concretistas, realiza poemas à moda
trovadoresca, e, não raro, larga um tom tipicamente romântico em seus poemas.

29 Para o estudo específico da Poesia Marginal, recomendo: 1) 26 poetas hoje. Seleção e introdução
de Heloísa Buarque de Hollanda, 1976. [Republicado em 1998, Ed. Aeroplano, Rio de Janeiro.];
2) CAMPEDELLI, Samira Youssef., 1995; 3) CESAR, Ana Cristina. Escritos no Rio, 1993.; 4)
HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem, 1980; 5) PEREIRA, Carlos Alberto
Messeder. Retrato de época, 1981.

30 ALBUQUERQUE, Virgínia Coeli Passos de, 1999, p. 6. Para o estudo específico da obra, recomendo:
VIEGAS, Ana Cláudia Coutinho, 1998; MORICONI, Italo, 1996; SÜSSEKIND, Flora, 1995.
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desconhece / o próprio cor-de-rosa, / e tantas fiz, talvez / querendo a glória,
a outra / cena à luz de spots, / talvez apenas teu carinho, / mas tantas, tantas
fiz...”31

Fronteiras que se desenham nas linhas, proesia que engendra Gil, e
engendra Mary.

L. Da poesia como fim e meio – et cetera – Paulo Henriques Britto
Se o século XX foi o tempo em que a linguagem voltou-se para si

mesma, num processo especular de tomada de consciência do seu próprio
específico e intransitivo (nas mais diversas áreas, das ciências exatas e
biomédicas às humanas e atividades artísticas), a poesia também realizou
movimento similar, perscrutando-se as entranhas e a história de que é feita,
chegando ao paroxismo da exaustão, num malabarismo circular e auto-
referencial, em mise-en-abîme, que em muito recorda a imagem da cobra que
morde o próprio rabo.

Paulo Henriques Britto, em “Poesia e memória”, após traçar distinções
entre a memória épica e a lírica, chega a um ponto de interesse vital: o poeta
lírico e o poeta pós-lírico. “Quem toca este livro toca um homem, dizia Whitman;
Pound parece repl icar :  Quem toca este homem toca uma bibl ioteca .
A substituição da vida vivida pelas leituras feitas é completa.”32 Alerta, e isto
é fundamental, que a leitura é já experiência corporal. E que o próprio perfil
do leitor é levado a se modificar, em busca de um “cabedal cultural” que dê
conta de decodificar, pelo menos em parte, as referências e os jogos
perpetrados pelo metapoema intertextualizado. O risco é que “a poesia deixa
de ser potencialmente de interesse para qualquer ser humano e passa a ser,
tal como a crítica literária, um discurso dirigido apenas a escritores e estudiosos
da literatura” (p. 130).

Nada mais naturais que tais preocupações para um poeta cujos livros
se intitulam Liturgia da matéria, Mínima lírica e Trovar claro. Por eles passam
poemas em que se mostra aquilo que se faz, no duplo que tipifica a mestria
de uma “Profissão de fé”: “Já não consigo mais acreditar / em nada que não
se ofereça dócil / a essa trama traiçoeira e fina / do dizível, que não se faça
lousa / fria e lisa, nada que não se deixe / assassinar sem queixa, e não se
encaixe / exatamente em seu lugar preciso — / como também não sei amar
senão / o que resiste a toda tentativa / de se fazer polir, a coisa áspera / que
não cabe em parte alguma, que escapa / a toda identificação, que escorre / e
permanece toda inteira e pura, / anônima, amorfa e indecifrável.”33

Poemas sobre poemas, poetas para poetas, textos entre textos: mas de
tudo a vida é meio e fim, e a palavra parte apenas. Os poemas de Britto estão
na história, caem na vida, são para ouvidos líricos e pós-líricos pois líricos e
pós-líricos são. Visto que “então viver é só / esse compromisso com a coisa, /
esse contrato, esse cálculo / exato e preciso, esse vício, / só isso”. Etc.

31 CESAR, Ana Cristina, 1984, p. 43.
32 BRITTO, Paulo Henriques, 2000, p. 127.
33 BRITTO, Paulo Henriques, 1989, p. 48.
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N. Da impossibilidade de tradução – que de longe parecem moscas –
Carlito Azevedo

Se, neste painel em calidoscópio, formos considerar, agora, a poesia
como “aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), ou seja, algo irredutível
a outra materialidade sígnica, a outra base lingüística, nem sequer à própria
língua em manifestação, então teremos reafirmada a noção de que a poesia é
irrepetível, traz a técnica em si, e essa técnica não se presta à reprodutibilidade
ou a adaptações de ordem intersígnica. Poesia, nesse canto especial, seria a
assunção mesma do estilo, do único, do incopiável, do intraduzível. Não esse
borrão informe de palavras que se alastra por canetas e teclados afora. Mas a
poesia que inunda uma vida inteira, que vem de uma experiência e de uma
inteligência sensível, que vem de lições lidas. Tipo em extinção.

Nem toda obra é prima: seria viver eternamente em poéticas paragens
divinas. O poeta deve saber esperar, em obras, que a obra venha. Deve, como
antecipa “Da inspiração”, “Desconfiar do estalo / antes de utilizá-lo // mas
sendo impossível / de todo aboli-lo // desconfiar do estalo / dar ao estalo
estilo”34.

Tal pode ter sido a motivação do poeta Carlito Azevedo ao contemplar
a lua e produzir o intraduzível “Traduzir”. Italo Calvino, ao falar de Leopardi,
diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a lua teve sempre o poder
de comunicar uma sensação de leveza, de suspensão, de silencioso e calmo
encantamento”35. Poucos signos, na história das artes e da poesia, se mantêm
no topo da preferência, como o nosso satélite – o que (a) leva, inevitavelmente,
a habitar lugares-comuns e poemas de lesa-lua. Carlito, no entanto, em estalo,
inaugura a sua lua: que nenhuma outra língua há de:

TRADUZIR

(dua s(li ng(u age(
nsd) if)e r)en )tes
(uma s(on an(t e&a(
OUT) ra)a u)se )nte
(lua m(IN gu(a nte(
lua) cr)e s)ce )nte

“Traduzir” praticamente exige um vocabulário próprio para ser lido-
visto, limítrofe que está entre a poesia verbal e a visual. Se traduzido em
versos comuns, o poema assim ficaria: duas linguagens / diferentes / uma
sonante / e a outra ausente / lua minguante / lua crescente – interessante,
mas sem os efeitos que o verdadeiro provoca. A introdução do sinal de
parêntesis, a exata distribuição das letras, as palavras destacadas em maiúsculo
e a paratática homologia entre os versos e seus componentes transformam
decisivamente o poema.

34 AZEVEDO, Carlito, 1991, p. 14. “Traduzir”, o poema seguinte, está na página 13.
35 CALVINO, Italo, 1990, p. 37.
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Exercendo, em versos próprios, o que cumpre em textos alheios, Carlito
Azevedo assina o que poucos podem: afirma que a poesia traduz o mundo,
mas nem de longe o mundo pode traduzir a Poesia.

Conclusão

A enciclopédia que acaba de se formar, como espero ter deixado claro
no intróito à base de Foucault e Borges, é uma assumida farsa, no sentido de
ser uma peça, muitas vezes cômica, construída como a história, o sentido, as
classificações, as antologias, as hierarquias, as verdades e que tais.36

Num ensaio de fôlego curto é inexeqüível que se estabeleça alguma
espécie de epistemologia da poesia, ainda que num recorte geográfico (Brasil)
e temporal (dos anos 80 em diante) específico37. A pluralidade e a diferença
dão a tônica, e qualquer tentativa de homogeneização redundará igualmente
farsesco e impositivo.

A poesia – afinal, o que é a poesia? – serve a muitos donos, e, por
vezes, de tanto servir não serve para nada.

No entanto, me desdigo: essa “enciclopédia”, agora com aspas, não é
tão-somente uma farsa (embora seja, sempre, uma construção). Como Apolônio
diria das falas de Hamlet, sem saber estar este fingindo-se de doido: “Há
método nesta loucura”.

Aproprio-me da invenção borgiana e, com ela, homenageio poetas de
minha predileção.38 O tom do discurso mescla ares de crítica universitária e de
poeta praticante, em versão renovada da dúvida hamletiana: qual a língua dos
homens? E, qual a poesia, a quem devo servir? Qual o leitor-modelo que desejo?

Irresistivelmente, até para melhor entender e me acumpliciar, assumi
cada um dos poetas, dos poemas, dos temas, e dos tipos “animais” como
meus, como se eu pudesse, à maneira de um Zelig-poeta, metamorfosear-me
em cada um deles. Sem dúvida, uma crítica amorosa, como sempre quis Mário
de Andrade. Pensei também em Barthes e sua configuração de escritor:

36 Daí o arguto leitor ter percebido a “ausência” de alguns dos prometidos aspectos e seus respectivos
poetas, associados à tipologia borgiana. Uma enciclopédia (como a língua, como a poesia, como um
rio, como a vida) é, sempre, em progresso – excluída, naturalmente, a noção positivista do termo. O
devir – é seu ofício – transforma tudo. O folhear de hoje jamais se repetirá. A título de curiosidade,
contudo, e lembrando o Rosa de “Aletria e Hermenêutica” ao dizer que “O livro pode valer pelo
muito que nele não deveu caber”, indico as tríades que num outro momento se somariam às
presentes homenagens: d) Da relação com a história – leitões – Haroldo de Campos; f) Dos que
riem – fabulosos – Millôr Fernandes; i) Dos falsos fáceis – que se agitam como loucos – Paulo
Leminski; m) Das obsessões particulares – que acabam de quebrar a bilha – Glauco Mattoso .

37 Daí, ainda, que as paisagens que se vislumbram em poesia serem, como o são as paisagens, sempre
parciais. Exemplar desse método em que o recorte vertical prevalece sobre a pretensão horizontalizante
é o excelente artigo de Celia Pedrosa, “Traços de memória na poesia brasileira contemporânea”,
publicado no livro Mais poesia hoje (2000, p. 113-123), por ela mesma organizado.

38 Por contingências, restringi-me a apontar este conjunto de quatorze poetas. Outros, no entanto,
poderiam estar ocupando algumas das casas construídas, como Ferreira Gullar, Décio Pignatari,
Chacal, Adélia Prado, Rubens Rodrigues Torres Filho, Manoel de Barros, Leila Míccolis, Sebastião
Uchoa Leite, José Paulo Paes, Armando Freitas Filho, Sebastião Nunes, para ficar com alguns já
clássicos.
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“O escritor não pode definir-se em termos de função ou de valor, mas apenas
por uma certa consciência de fala. É escritor todo aquele para quem a linguagem
constitui um problema, todo aquele que experimenta a sua profundidade,
não a sua instrumentalidade ou beleza.”39 Menos que acessório, portanto,
querer e gostar de ser cada um dos eleitos fez-se estratégia de escrita.

Não será demais dizer que a arbitrariedade da junção dos temas-
segmentos às boutades classificatórias de Borges e aos poetas escolhidos é
pura decisão desse enciclopedista pouco esclarecido. E que, grosso modo,
um exercício de substituição entre os poetas (os mesmos ou outros) pelos
temas não seria mais delirante. Evidentemente, o pretexto borgiano procura
abalar a própria noção de arbitrário, posto que, ainda que em outro
encadeamento, sua tipologia motivou o encontro com algum poeta. O jogo
triangular – tema, mote borgiano e poeta – quer fazer sentido, sim, enquanto
(se) ridiculariza com saudável reverência.

Quero chamar a atenção para o ponto crucial de que falar de poesia
é falar sempre a partir de uma perspectiva, de um lugar, de um interesse, de
um contrato, de um comprometimento, de um afeto, de um interesse, de uma
vontade, de uma lógica, de um olhar, de um cálculo, de um desejo. É a partir
deste “a partir” que considero este excurso relativista.

O mote para o passeio pela poesia brasileira produzida da década de
80 em diante, a despeito de improváveis divisões geracionais, teve início na
formulação: “quais os melhores poetas da contemporaneidade?” De cara, a
capciosa pergunta deixou-me amarrado a uma série de limitações, desde o
mundo de leitura e conhecimento que compõe meu repertório; meus próprios
e dúbios vínculos com a crítica, a universidade e o exercício de poetar; a
relação de amizade que mantenho com poetas entre ilustres e desconhecidos;
a escolha de critérios que norteassem qualquer tentativa de resposta; um
método de exposição que semeasse, à Barthes, saber e sabor; mesmo o tamanho
do ensaio e o tipo de escrita, que me permitissem lê-lo, sem deixar a platéia
e os leitores com vontade de correr para a televisão. A teoria, stricto sensu,
deu lugar à crítica, lato sensu – extensões que se tocam.

A conclusão – para um texto desse tipo cujo teor é alegremente (não
ingenuamente) apologético – se volta para noções como resistência, híbrido,
diferença e valor. Resistência da poesia num mundo-república em que ela
conta muito, mas para poucos; poesia como forma híbrida, do ponto de vista
sincrônico misturando plasticidades distintas, e, resgatando uma tonalidade
étimo-diacrônica do termo, poesia como desmedida; a diferença vem como
fator inelutável de convivência da poesia com culturas, princípios e ideologias
que lhe são indiferentes, e vale o trocadilho; finalmente, valor pressupõe
relatividade de função e situação, o que ao mesmo tempo fixa e desloca a
experiência de classificar e hierarquizar qualidades de poesia, do tipo este
poeta-poema é melhor do que aquele. Como quer Moriconi, “o primeiro
[corolário]: valor estético nada tem a ver com valor trabalho, ou seja, não é
pelo grau de perícia técnica nele empregado que um objeto se intitula obra

39 BARTHES, Roland, 1987, p. 46.
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de arte – arte não é apenas artesanato, nem artesania. Segundo corolário: o
objeto da análise crítica do valor estético deve ser o conjunto de motivações
históricas a partir das quais ele é atribuído a determinados objetos em
determinadas situações paradigmáticas. [...] A funcionalidade situacional é o
valor do valor estético.”40

Como toda enciclopédia, essa não se encerra. Ao contrário, feito uma
sanfona, estica-se, retrai-se, conforme o manejo do tocador. Uma sanfona é
uma sinfonia.

Por fim, entre a teoria e a crítica, surge a ambígua palavra “cisma”, a
partir da qual procuro recuperar o ensejo desse ensaio: cisma como dissidência,
cisma como devaneio, cisma como inquietude, cisma como suspeita. Cismas
que não chegam a sismos, talvez não cheguem nem mesmo a mim. Mas são –
e que fique o chiste – cismas entre o sim e o se.
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