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Abstract

tarting from the literary works of
the Argentinean writer Ricardo
Piglia, we intend to verify how
tradition and history are
consolidated in a hybrid discourse
and, on the other hand, how data
such as violence, abandonment
and madness are related to the
recent history of Argentina.
History, therefore, discoursively
takes the scene playing the role
of two fundamental elements:
one in which it refuses itself and
another in which it incorporates
a system of meanings and codes
of tradition.
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Uma prolongada experiéncia, a vontade de deslizar sobre os raios
niquelados de meu corpo, permitiu que eu vislumbrasse a ordem que
legisla a grande mdquina poliédrica da historia. Aproximar-me para
contempld-la a distincia, de maneira muito diferente daquele que talvez
fosse desejdvel, mas aproximar-me no fim, em momentos limitados,
aproximar-me, com meu corpo metdlico, dessa fibrica de sentido,
arrastar-me até ela, como quem nada no mar dos Sargacos.’

A tradicdo tem se apresentado nas obras de Ricardo Piglia como um
terreno movedico de linguagens e subjetividades multiplas em que o escritor
e a escrita também se multiplicam criando diversos confrontos de textos e
produzindo um /Aipertexto da mesma forma movedico. Os textos de Piglia
surgem nao de um possivel siléncio construtivo da tradicdo argentina em que
poderiamos localizar dentro do seu hipertexto, um Borges, um Cortdzar e um
Arlt sobretudo, mas do embaralhamento dessas linhas textuais, ou seja, a
tradicdo em Piglia se converte, como afirmou uma ensaista, “no laboratério
do futuro” 2 Falarmos em uma tradicdo movedica que constitui uma espécie
de “laboratério” significa nos referirmos nao a tradicao que devera ser rompida,
mas aquela que serd corrompida, questionada, impulsionada, ressemantizada
e, finalmente, redirecionada para além de si mesma. Dito de outro modo: ndo
a tradicao como “armério de guardados”, despensa de materiais de sentidos
impositivos e em rotas de colisdo, mas aquela que servird de material
constitutivo para sua propria reterritorializacao. Tradicdo como subjetividades
a deriva de si mesmas. Explica-se: a tradicio em Ricardo Piglia aparece
entrecortada, numa espécie de sucessdo de clipes e mdquinas desejantes de
textos ou, como nos fala a ensaista ja citada:

Numa politica de cut-up, a obra de Ricardo Piglia processa textos das
mais variadas procedéncias, culturas, estilos e géneros. Assim poderiamos
dizer que, no conto intitulado ‘Nome falso - homenagem a Roberto
Arlt’ predominam as formas textuais dos didrios, enquanto no romance
“Respiracdo artificial” prevalece a escrita epistolar. No livro de contos
‘Prisdo perpétua, hd uma experimentacdo de microrrelatos ou de
anotagcées para relatos futuros que se desdobram em narrativas mais
longas dentro dessa propria obra ou fora dela.”>

Esta forma de constituir o relato nos leva a uma série de consideracoes.
A primeira delas e, talvez, a mais importante de todas, é que nos interessa a
tradicao exatamente porque o relato oferecido por Piglia parece desviar-se da
tradicdo quando, na verdade, a incorpora, reorganizando suas maquinas de
subjetividade, criando territérios de sentido completamente diversos.
A segunda consideracao se faz necessdria no momento em que nos
perguntamos que relacdes mantém a escrita textual de Piglia com a tradicao

I PIGLIA, Ricardo. Respiracdo artificial Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo: [luminuras, 1987, p. 48.

2 PEREIRA, Maria Antonieta. A maquina da criacdo. In: PEREIRA, Maria Antonieta, SANTOS, Luis
Alberto Brandao (Org.) Palavras ao sul- Seis escritores latino-americanos contemporineos. Belo
Horizonte: Fale/Auténtica, 1999, p. 67 e seg.

3 PEREIRA, M.A. Op. Cit,, p. 74.



argentina ou mesmo ocidental. Nos metatextos* piglianos, encontramos alguns
indicios: o préprio relato narrativo da escrita literdria é seu primeiro momento
critico e analitico, ou seja, a narrativa estd confeccionada a partir de sua
prépria critica. Nos textos, por exemplo, a personagem Renzi, alterego de Piglia,
encena o critico, inserindo na narrativa a possibilidade critica e também
destruindo o préprio seqiienciamento tradicional do relato e as configuracoes
do narrador:

Seria melhor se o relato saisse direto, o narrador deve sempre estar
presente. E claro que eu também gosto da idéia dessas historias
que estio como que fora do tempo e que comecam toda vez que a
gente quer.®

No fragmento citado, pode-se verificar o que ficou dito antes: o narrador
se desorganiza, as seqiiéncias narrativas também se desmobilizam e a tradicao
penetra reformulando o texto e também reformulada. A histéria e o texto
comecam a partir da deriva subjetiva do narrador (“histdrias fora do tempo”)
e a partida é dada pelo desejo (“toda vez que a gente quer”). Estas derivas
subjetivas do narrador contaminam a tradicdo e também a prépria presenca
do narrador: “o narrador deve sempre estar presente”, quer dizer, comenta-se
sua possivel auséncia, seu desmantelamento na histéria e, em Gltima instancia,
comenta-se a autoria diante da tradicao que se desconstroi e se ressemantiza
e, mais que isso, o comentdrio sobre o que é o narrador.

Essas consideracdes devem ser somadas a uma outra: as migracdes do
sujeito narrativo e suas vinculacdes renovadas com a tradicao textual criam
uma série de elementos textuais, sao eles: a) espacializacdo antitética, o que
significa que os elementos sempre se apresentam de forma conflitual e o
espaco em si estd sempre rarefeito dimensionando diversos tipos de discurso
e de configuracdo textual do proprio espaco; b) os simulacros e as maquinas
narrativas: se em “A cidade ausente” hd uma maquina falante como personagem
central e como dado sine gqua non constitutivo da narrativa, nos demais
textos, a maquina estd dissimulada, ou seja, as falas se desequilibram criando
um espaco rarefeito de discursos e tempos tal qual acontece em “A cidade
ausente”; c) as tecnologias de subjetividade, ou seja, as formas de formulacio
subjetiva e de configuracdo dos sujeitos siao renovadas e amplificadas: o
sujeito das falas ndo necessariamente suas é também um sujeito a deriva de
si, criando-se e destruindo-se a cada passo do texto; d) as migracoes subjetivas,
os tracados, os espacos de caminho e descaminho sdo relacionados ao
hipertexto por meio de uma elaborada “teoria da escrita como citacgo”, isto
porque se hd um sujeito dito pds-moderno que se encontra a deriva, quer
dizer, um sujeito em processo de construcdo e ao mesmo tempo de destruicdo,
em luta, portanto, com conjuntos de subjetividades modernas/pds-modernas,
as rotas migratérias constitutivas da subjetividade tornam-se efetivamente

4 BRATOSEVICH, Nicolas e Grupo de Estudio. Sobre los metatextos de Piglia. In: Ricardo Piglia y la
cultura de la contravencion. San José: Atuel, 1997, p. 261 e seg.

5 PIGLIA, Ricardo. A cidade ausente. Trad. Sérgio Molina. Sao Paulo: lluminuras, 1993, p. 11.

6 SOULZA, Eneida Maria de. A biblioteca de Borges. Anuario brasilefio de estudios hispanicos. Brasilia,
n. 111, 1993, p. 88.
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diversas. O hipertexto, 0 “museu de tudo” que Piglia nos oferece, forma também
este sujeito que fala desesperadamente e fala para ninguém, fala procurando os
sentidos da fala da tradicdo que tenta ressemantizar para ressignificar e, fala
sobretudo para inscrever-se como sujeito, mas sujeito que migra sem parar.

O narrador do texto de Piglia tenta, como fazem outros narradores
pds-modernos, um afastamento, mas o que consegue é um adensamento de
suas fimbrias biograficas encenadas: nos textos de Piglia a respiracio da
subjetividade beira sempre o biogréfico da personagem, da histéria da literatura,
da histéria argentina, da histéria ocidental, do préprio autor Ricardo Emilio
Piglia, enfim, ha inimeras biografias se desenvolvendo e confundindo o leitor,
pois também o biografico pode ser falso, os nomes podem estar trocados; os
nomes podem vir a encontrar uma senha trocada e uma subjetividade que
nao se coloca, embora na contradicao extrema de sua colocacao e de sua
prépria narracdo. Podera sempre haver um nome falso e uma respiracao artificial
quando se trata da subjetividade.

O narrador ndo percorre, como ja se aludiu, apenas um tipo de relato.
Ao contrdrio, se multiplica em relatos microdesejantes, micropoliticos que
recobrem toda a superficie textual, daf preferirmos a expressdo hipertexto, ou
seja, um texto de subjetividades amplificadas e todas elas variadas e em posicdo
de transformacao.

A tradicdo surge nos textos de Piglia como um enorme museu em que
sjo oferecidos os totens da cultura, mas de todos estes totens deveremos
desconfiar: todos os nomes podem ser falsos, a repiracio em ar ndo menos
enganoso, traduzindo talvez uma prisdao perpétua subjetiva ou, como lemos
em “Respiracdo artificial”, um movimento de aproximacao e, a0 mesmo tempo,
de afastamento:

Para aproximar-se fora preciso ao mesmo tempo desprender-se de tudo
e tudo conservar. “Desprender-se de tudo e reduzir-me’, disse, “a este
buraco, a esta cova, mas ao mesmo tempo ser suficientemente esperto
para preservar os bens que, do exterior, garantiam-lhe a maior liberdade
e resguardavam-no dos possiveis ataques. Ar fora necessdrio, disse,
realizar uma operacdo extremamente 10gica, que consistia em conservar
suas capacidade e descartd-las.

Sentia-se perdido, cheio de medo e de desprezo. Junto com desalento
retornava a lembranca de Larry; o corpo distante da mulher, mole sobre
o0 banco de couro, os joelhos separados, o cabelo vermelho contra as
ldmpadas azul-claras do New Deal”

Nesta altura de nossa discussdo, vamos dentro da obra separar um
texto de Piglia, para a partir daf nos referirmos a uma série de questdes que
estamos tentando a grosso modo alinhavar.

7  PIGLIA, Ricardo. A louca e o relato do crime. In: ___. Prisgo perpétua. Trad. Sérgio Molina e Rabia
Prates Goldoni. Sdo Paulo: [luminuras, 1989, p. 115-124.



Renzi, personagem que se reaparece ao longo da maioria das narrativas
de Piglia, em “A Louca e o Relato do Crime” aplica a lingtiistica para desvendar
um crime e, ao ouvir o relato de Anahf ou Echeverne Angélica Inés, encontra
Shakespeare através de uma parddia. Renzi, trabalhando como jornalista recebe
uma tarefa de fazer uma matéria policial, vai ouvir o relato de um crime cuja
Unica testemunha é uma louca que so6 fala através de um delirio. Renzi estuda
o relato da louca Anahf, “a pecadora, Rainha e mae”, destaca o que ndo se
repete no discurso e através de um “método lingiiistico-psicanalitico” desvenda
o crime. O discurso da louca fala de suas variacdes subjetivas de modo que
a lingua do texto também enlouquece. Renzi, tenta com a lingiistica e a
psicandlise desvendar o que de fato se fala do assassinato a partir deste
relato aparentemente cadtico. A inutilidade dos relatos fica denunciada quando
é recusado o estudo feito por Renzi.

Neste texto de Piglia, uma série de problemas nos chamam a atencao.
O primeiro deles - e o que aqui nos interessa - € verificar como a tradicdo
aparece inscrita na superficie textual. A louca, o proprio Renzi nos lembra,
estarfamos diante de Shakespeare, a propria louca nos remete mais uma vez a
Roberto Arlt, ou seja, estamos diante da mesma mdquina de citacdes que
constitui a escrita de Piglia. A loucura de Anahi também nos remete a maquina
de Maceddnio em “A Cidade Ausente”. A tradicdo sai literalmente
reterritorializada e, de uma forma contundente, corrompida, pois a louca tenta
elucidar um assassinato através de um delirio; o assassinato envolve uma
prostituta e um cafetdo e, sobretudo, os erros policiais na determinacao do
crime, o estado da justica, a situacdo da imprensa e sua submissdo aos
organismos oficiais e a diluicao do fato e as possiveis verdades. A verdade
no texto ganha diversas faces, variados matizes, refracoes de platos de sentido
interferindo e ferindo a estrutura textual. Se a ordem dos discursos pressupoe
uma historia e uma configuracao micropolitica do sentido, o que termos efetivos
significa afirmar que a verdade no texto de Piglia aparece sob a forma de
versdes e, ao leitor, é reservado o lugar de participante da diegese objetivando
escolher a versao que melhor se apropria a sua prépria subjetividade. Vejamos
com algum detalhe: Renzi estd escrevendo a histéria pedida pelo chefe de
redacdo, o velho Luna. Esta histdria escrita por Renzi é exatamente aquela
contrdria a versdo da histdria proposta pelo préprio Renzi, teriamos neste
dado, duas versdes. Outra versao é a policial, negada por Renzi e ndo discutida
pelo velho Luna que nao deseja entrar em confronto com a verdade
estabelecida de forma potencial. Outra versdo, ainda, é a da histéria narrada
numa espécie de videoclipe entrecortada pelas versdes anteriores. Nesta versao,
Almada conversa com a louca e nada mais nos é revelado. Sabe-se que a
mulher que serd assassinada, Larry, estaria por perto. Qutro indicio de versdo
possivel é narrada em outro fragmento do texto em que Anttnez se vé privado
da parceria de Larry, que o abandona deixando um bilhete escrito com batom
no espelho. Bom lembrarmos que Antlnez esta literalmente “consciente de
sua inexordvel decadéncia, dos sinais desse fracasso que ele escolhera chamar
de seu destino”®.

8 PIGLIA, R. Op. Cit, p. 119.
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Tudo pode nos levar a crer que Antlnez seria o assassino de Larry,
pois teria sido abandonado e era a mulher a quem

Acostumou-se também ao pacto, a secreta e querida decisio de nao
falar do dinheiro, como se os dois soubessem que a mulher pagava
dessa forma o modo dele a proteger dos medos que de repente ela
sentia de morrer ou de ficar louca””’.

Ora, se estivéssemos diante de narrativa policial, evidentemente todas
as possiveis versdes teriam um esclarecimento efetivo no texto. Entretanto, se
ha o uso das estruturas do videoclipe e da narrativa policial, nenhuma desta
formas de texto é utilizada de forma tradicional, sdo estruturas corrompidas,
utilizadas como matrizes textuais citadas por Piglia.

O que podemos perceber nas seqiiéncias textuais é que a verdade da-
se como ordem micropolitica em que diversas poténcias entram em jogo.
O texto de Piglia jamais retira qualquer poténcia do jogo, nao privilegia matrizes,
utiliza todas, cria cortes e narrativa entrecortadas, subjetividades delirantes
todas e, aqui, um ponto muito importante da narrativa Pigliana: os elementos
da tradicdo aparecem todos equalizados, num desfile de mdquinas desejantes
de discurso e subjetividades a deriva. Sujeitos que falam na deriva de seu
préprio discurso, como Renzi que escreve uma narrativa, “como se alguém
estivesse ditando” daquele homem “Gordo, difuso, melancdlico, o terno de
sarja verde-piscina flutuando em seu corpo..”. Também a narrativa de Renzi é
uma mdquina delirante de versdes, assim como a lingiiistica e a psicandlise e
todas as outras versdes. O que se depreende é que a narrativa nao cria
qualquer hierarquia entre elas, assim a tradicao pode aparecer sem que qualquer
Paideuma impositivo ganhe circulacdo. A tradicdo hibrida e equalizada
reaproveita tudo, como em um laboratdrio de versdes, de maquinas delirantes
alargando as poténcias de todos os desejos que a tradicdo inscreve em suas
fimbrias e histérias paralelas.

Outra questao importante a sublinhar aqui é o fato de todos os sujeitos
textuais aparecerem sob a forma de versdes problematicas, virdticas. Anahi, a
louca, nos diz claramente que “eu sou ela”. Ha varias versdes de Anahi: 1) a
que sabe a extensao dos fatos e quem de fato matou a prostituta Larry; b) a
que é uma espécie de santa que se evola e se imola em configuracoes misticas,
a Angélica Inés; ¢) a mulher apaixonada pelo cavaleiro Juan Bautista Bairoletto;
d) A “Rainha e mae”; e) a “Pecadora” e a que adentra na tradicdo da macarena
sulista. Todas as versdes convivem na mdquina de discursos que é a “louca”.
Também Renzi se apresenta multiplicado como subjetividade a deriva: a) o
Renzi, aprimorado estudante universitario de letras, especialista em lingistica;
b) O Renzi fracassado em uma redacao de jornal que devera escrever resenhas
sobre livros do “desalentado panorama literdrio nacional”; ¢) o Renzi escritor;
d) O Renzi que decifra o crime e escreve ao contrario de si uma estdria que
nem mesmo € a sua propria versao.

Antlnez, é o cafetio que desejava “levantar vdo”, aquele que gostaria
de ir para o Panaméd ou Quito e um possivel assassino que arrancaria a

9 PIGLIA, R. Op. Cit, p. 119.



mulher amada dos bracos de outro dentro do cabaré. A prostituta Larry é a
depressiva, a ansiosa, e também aquela que teme a loucura. Almada é o
corajoso e o torturador, o que protege e humilha, o fracassado e o sonhador.

Como se depreeende, as personagens das diversas versdes da histéria
também sdo versdes de si mesmas. Versdes de subjetividade em luta com as
subjetividades dominantes, fracassados com projetos que o fazem rir ao minimo
contato: “Anttinez desatou a rir: “para qué?, disse, “Ficar?”disse ele, um homem
pesado, envelhecido. “Para qué?”, tinha dito a ela, mas ja estava decidido(..)""°.
Se por um lado, a proposta de Larry, pedindo que Almada ficasse e ndo fosse
embora fazia Almada desatar a rir e desprezar qualquer proposta de contato
mais fntimo, além do uso que fazia do corpo e do dinheiro da prostituta, por
outro, sabia que “jd nos resta pouco tempo de jogo, para mim e para ela” ',
quer dizer, sabia que estavam jogando, que estavam no terreno minado das
versdes que um jogo pode vir a ter, das insuficiéncias que o jogo produz e
reproduz, da inseguranca do jogo. Trata-se de encarar o espaco vital, como
espaco de jogo e de fracasso. Dai que todos os personagens sio também
versdes de suas atuacoes. Nem sequer Renzi, o personagem intelectualizado,
escapa de ser uma versao de sua atuacdo em cada clipe oferecido pelo texto.
Destino, como Almada nos deixa bem claro, é apenas a “inexordvel decadéncia,
o fracasso que escolhera” chamar por este nome. E, neste momento da partida
de Larry, vemos um fato absolutamente relevante: a morte se insinua com seus
signos de vazio, de gavetas liberadas de suas historias. Larry sai deixando-o
morto também, seria sua outra versao.

As subjetividades estdo se acumulando também em versdes de sujeitos
que se entremeiam com possibilidades de chegar a alguma respiracao diante
das versdes da tradicao e suas verdades que sao apresentadas como versdes
parciais que, em momento algum, apontam um possivel verdade /ipso facto, ou
seja, ndo ha um conjunto de signos que se defina além de sua variacdo e de
suas versdes sucessivas. Deste modo, a tradicdo, de Shakespeare a Roberto
Arlt e, de leve, quase pela contramao, de Cortdzar com sua Rayuels, seus
lugares de transformacdes, suas ambivaléncias entre céu e inferno, suas versdes
diferentes para um mesmo objeto (6timo lembrar do jogo também presente na
Rayuela'® e a polivaléncia das versdes subjetivas presentes em Cortazar).
A diferenca nos textos de Piglia é marcante, pois se ha utopia libertadora de
um sujeito, esta s6 se da por uma busca cujo contorno se sabe de antemao
que serd o do fracasso. As subjetividades modernas, ao contrario daquelas
pds-modernas, ndo temiam nem a diversidade de suas versdes subjetivas
nem tampouco a diversidade de suas possibilidades, porque acreditavam que
era esta mesma diversidade que levaria ao “outro lado do habito”, ao oposto
da doxa. Em Piglia, as versdes sdao apenas movimentos do jogo que pode
chegar ao fim, ndo direcoes possiveis para uma liberacio do sujeito.
Os loucos de Roberto Arlt e as personagens de Cortazar e mesmo o sonhador

10 PIGLIA, R. Op. Cit., p. 119.

11 PIGLIA, R. Op. Cit., p. 119.

12 CORTAZAR, lulio. O jogo da amarelinha. Trad. Fernando de Castro Ferro. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1972.
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infalivel de Jorge Luiz Borges sendo eternamente sonhado em ruinas circulares
sobre rufnas e sonhos sobre sonhos, sete vezes sonhavam com a liberacao
do sujeito, o satori, 0 zen total, o nimero Gnico borgiano, enquanto em Piglia
ndo vemos nem satori nem sonho, mas delirio discursivo, versdes para um
mesmo destino que se dd como decadéncia e ndo como busca, como assim
podemos verificar sobretudo em Roberto Arlt e em Julio Cortazar.

Em Cortazar “o mundo é uma figura e é preciso entendé-la. Por entendé-
la, queremos dizer gerd-la” ® e a literatura, uma das “turas” de criacao e
geracao desse mundo que sé pode existir em definitivo se for gerado e criado.
As versdes justificam ndo um sujeito a deriva, mas um sujeito em busca da
criacao desse mundo moderno. Em Piglia, a literatura “é como jogar péquer e
todo segredo consiste em fingir que se mente quando se estd dizendo a
verdade”. Ndo hé geracdo possivel a ndo ser corromper a tradicao, hibridiza-
la, transtornd-la e acrescentar versdes sobre versdes, novas dialetalizacoes.
Literatura ndo é apenas criar e gerar um mundo novo cheio de fracassos
como nos textos de Cortazar, mas um mundo que aponta uma ou outra saida
para “o outro lado do habito”, para “as criaturas que nao se repetem”.
Em Piglia, literatura é apenas jogo ilimitado, manipulacao de cédigos, arte de
jogar ou narrar, talvez arte de salvar a proépria literatura, reorganizando o
narrador, transformando-o na méaquina de narrar, mesmo quando a cidade
se perdeu, ausente sé lhe resta uma entrada no museu da tradicao para
corrompé-la e para ressemantizar a respiracio que, ainda assim, serd nao
mais que respiracdo artificial.

13 CORTAZAR, Julio. Op. Cit, p. 333.



