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Abstract

aving as its main theoretical
support poetic expropriation, as
it is dealt by Harold Bloom in his
anxiety of influence, the present text
seeks to put into scene the question
of the discoursive power. Bloom
proposes influence to be seen not
as a gift but as an appropriation,
the product of a mind that is
conscious of the influence suffered
and therefore becomes anguished.
Through antithetical detours it is
possible to envision a history of
artistic creation that is built upon
attempts or concretizations of
parricides, which are the product
of an unavoidable duel between
the defied literary father and his
rebelled child.
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Dentre os inumerdveis méritos de Harold Bloom, talvez possamos
detectar aquele que mais nos aguca os sentidos. E que o professor de Yale
formaliza em novos termos uma proposta de interpretacao de textos literarios
da qual ja se tinham indicios. Harold Bloom concebe o seu método de leitura
a partir das concepcoes de modelos desconstrutivistas de Nietzsche e Heidegger
que ganharam novos sentidos através de Paul de Man e lacques Derrida.
Assim, o ato interpretativo de Bloom aponta uma nova perspectiva:

[..] onde é abolida a ilusjo da presenca nos textos em favor do que
Derrida chama de “diferenca suplementar’, um nome bastante barroco
e ornamental para o tropo-como-desleitura, que Jarry chama pelo nome
lucreciano de clinamen, uma definicdo parafisica que eu mesmo segui.
De Man revivificou a critica nietzscheana da histdria, aplicando-a, em
particular, ao modernismo literdrio e sutilmente estendendo o
perspectivismo nietzschiano, de forma a transformd-lo numa
desconstrucio de todas as dicotomias interior/exterior que obscu-
receram o estudo do romantismo."

A principal argumentacdo de Bloom é que a sublimacdo é uma defesa
de limitacao, enquanto que a metafora vem a ser um autocontraditorio tropo
de limitacao. Assim, ele propde que a histéria da literatura seria uma histéria
da interpretacao. Ao investigarmos a formacdo do canone, os gestos de defesa
de um poeta em relacao ao seu “Querubim cobridor”, podemos estar
apreendendo um modo novo de construcido da histéria literaria:

Mas a historia literdria em si é sempre uma desapropriacdo, assim
como a critica, enquanto parte da literatura. Da mesma forma que a
poesia, a historia da literatura é necessariamente apotropaica. Sua
principal caracteristica é que ela estd sempre se resguardando de alguma
coisa, sempre se defendendo contra inimigos reais ou ilusorios ou
contra si mesma.*

Assim, nesse breve ensaio, pretendemos investigar como as teorias da
influéncia podem iluminar o texto critico de Antonio Candido, “Dialética da
Malandragem”, quando confrontado com o texto-ataque “Pressupostos, Salvo
Engano, de ‘Dialética da Malandragem’, de autoria de seu discipulo predileto,
Roberto Schwartz.

Mesmo sendo origindria do impactante ensaio do poeta critico T. S.
Eliot3, que trata das relacdes entre poetas e seus precursores, a idéia de Jorge
Luis Borges ndo perde a sua validade. Assim vemos, a partir do ensaio borgiano
“Kafka e seus Precursores”, onde estd patenteada a inefavel presenca do criador
de Metamorfose Bloom estabelece o seu proprio desvio. Ou, como quer ele
mesmo, Bloom, um c¢/inamen.

Harold Bloom procurou também demarcar seu préprio espaco, levando
em conta a assertiva de Borges de que, depois de Kafka, a literatura estaria
permeada de Kafka (e de que, depois de Proust, Constant, Henry James, até
mesmo Kierkegaard nos parecem proustianos, depois de Shakespeare, o Livro

I BLOOM, 1991. p. 133.
2 BLOOM. Idem. p. 134.
3 ELIOT, 1989.



de Joressoaria com ecos de Lear, causa e efeito se invertendo, num horizonte
de sobredeterminacdo, que demarcaria o espaco literario)*.

Essa tentativa de ofuscar, de “matar” simbolicamente o “pai” Borges,
resultard em nova versdo para a teoria da interpretacdo bloomiana. Assim,
o critico americano propde que a teoria da imaginacdo e o mito sejam, por
principios estruturais, substituidos pela retdrica da influéncia e também
pela mentira.

Sabe-se que A Angtiistia da Influéncia, assim como as outras trés obras
que compdem a tetralogia da influéncia poética bloomiana, nao se referem a
uma critica freudiana da literatura. Mais apropriado seria enxergarmos o método
de desleitura de Bloom como uma critica literdria de Freud:

A critica literdria de inclinacdo freudiana sempre foi receptiva ds idéias
de Bloom; mas por outro lado é preciso notar a incleméncia com que
Bloom rejeita a psicandlise dos textos , e salientar sua responsabilidade
com a dimensdo especificamente literdria, ou retorica, mesmo se
qualificada por uma vigorosa insatisfacio com qualquer espécie de
andlise formalista®

Em sua teoria de interpretacdo poética, Bloom cria seis arquétipos ou
“seis razdes revisiondrias” para descrever - o professor de Yale n3o fecha
questdo quanto ao numero de modalidades de expropriacdes poéticas
admitindo outras “razdes revisiondarias” - seis modos de influéncia poética:
1) Clinamerr. a desleitura ou desapropriacdo poética, na qual um poeta se
desvia ao ler o poema de seu precursor em seu novo poemaé; 2) Tessera:
complementacdo ou antitese, em que um poeta “complementa” antiteticamente
seu precursor, preservando seus termos e mudando seu significado, indo
além, até onde o precursor deveria ter ido’; 3) Kenosis. uma descontinuidade,
uma ruptura, um mecanismo de defesa contra as repeticoes. Um esvaziamento
da propria inspiracdo (em aparéncia) do poeta posterior, que se torna
(supostamente) humilde, de modo a esvaziar o poema precursor. Apesar de
parecer absoluto, o segundo poema, na verdade, nao o sera®; 4) Demonizacio:
um movimento na dire¢do de um Contra-Sublime préprio. Uma generalizacao
do poema ascendente que procura ignorar aquilo que, no trabalho do precursor,
seria unico’; 5) Askesis. um movimento de autopurgacdo, no qual o poeta
forte almeja um estado de isolamento. Num sentido que difere da Kenosis, o
poeta, que se quer forte, renuncia as suas parcelas de virtudes imaginativas e
humanas. Sem esvaziar-se, o poeta ascendente isola-se de todos, inclusive do
precursor, que também sofre uma Askes/ss, tendo suas virtudes também
truncadas'®; 6) Apophrades, ou o retorno dos mortos: estado em que, sob o
peso de uma solidao de imaginacdo, um quase solipsismo, o poeta novo, em
sua propria fase final, sustenta seu préprio poema.

BLOOM, 1991. p. 12.
NESTROVSKI, 1992. p. 225.
BLOOM, 1991. p. 49s.
BLOMM. Idem. p. 83s.
BLOOM. Idem. p. 113s.
BLOOM. Idem. p. 137s.

0 BLOOM. Idem. p. 155s.
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A preocupacao de Harold Bloom é com a histdria da interpretacao.
Ocupa-se ele persistentemente com a histéria do revisionismo e da formacdo
do cdnone na tradicao literdria secular. Para o autor, construir a histéria da
literatura implica, necessariamente, construir a historia das interpretacoes.
Investigar a formacao do canone, os gestos de defesas e ataques que ocorrem
entre poetas (criadores) significa apreender um modo de construcdo da
histéria literaria:

Emerson negava que a historia existisse; havia apenas uma biografia,
afirmava ele. Parafraseio-o, dizendo que ndo existe historia literdria,
mas jd que existe a biografia, e somente a biografia, uma biografia
verdadeiramente literaria é em grande parte, uma historia das defensivas
desleituras de um poeta realizadas por outro poeta. Uma biografia ndo
se torna uma biografia literdria sendo quando é produzido algum

significado literdrio, e este s6 pode resultar da interpretacio da
literatura."

E fato notério que o sentido, a percepcao do que seja literatura, vem-
se constituindo num dos mais contemporaneos problemas para a critica literaria.
Essa bruxuleante percepcao do que constitui um texto literdrio pode igualmente
provocar imensuraveis problemas para que a formulacdo de uma historia literaria
venha dar respostas, se ndo conclusivas, que sejam capazes de ao menos
apaziguar as zonas de desconfiancas que envolvem a quest3o:

Cada época tem seu quadro de referéncia para identificar a literatura,
tem suas normas estéticas, a partir das quais efetua julgamentos.
Em outras palavras, cada época tem suas convencéoes, valores, visoes
do mundo, formando um certo universo, cujos elementos
interdependentes mantém entre si relacées associativas e funcionais
em constante processo.'?

Vemos assim que o sentido do que seja ou nao literdrio serd sempre
inquietante. Em diferentes contextos, em diferentes tempos e situacoes, “familias
interpretativas” ditaram sua norma, sua ars poétique, estabelecendo um canone
literdrio. Um cdnone que sempre hd de diferir, a0 menos em parte, de um
canone anteriormente estabelecido.

A questdo fica mais evidenciada quando vemos que, para Pierre
Bourdieu, as préticas literarias ndo estao dissociadas das praticas do poder.
As préticas e as representacdes artisticas, em suas diferentes manifestacoes,
encontram explicacdes tanto convincentes quanto referenciadas ao campo
do poder. O campo literdrio esta estreitamente ligado ao campo do poder
tanto nas praticas e representacdes artisticas populares quanto nas repre-
sentacdes burguesas's:

O campo do poder é o espaco das relacoes de forca entre agentes ou
instituicoes que tém em comum possuir o capital necessdrio para ocupar
posicoes dominantes nos diferentes campos (econémico ou cultural
especialmente). Ele é o lugar de lutas entre detentores de poderes (ou
espécie de capital) diferentes que, como as lutas simbdlicas entre os

11 BLOOM. Idem. p. 116-117.
12 Cf. JOBIM, 1996. p. 129.
13 BOURDIEU, 1996. p. 244.



artistas e os ‘burgueses’ do século XIX, tém por aposta a transformacao
ou conservacdo do valor relativo das diferentes espécies de capital que
determina, ele proprio, a cada momento, as forcas de ser lancadas
nessas lutas."

Bloom se alia a um tipo de critica que podemos considerar como
eminentemente humanista. Nao um humanismo apaziguado, mas um
humanismo arrebatador, niilista até as tGltimas conseqiiéncias, e que estd em
guerra até a morte. Nao é de se estranhar que a teoria bloomiana, centrada
nas relacoes de forcas, agressdes, poder, romance familiar e vontade extremada
que leva a culpa e a angustias insuportdveis, desorienta a historiografia
tradicional. Se levada até as Ultimas conseqiiéncias, entdo, a teoria da influéncia
poética de Bloom, que nado se deixou prender aos seus arquétipos, as figuras
revisiondrias, pode mesmo paralisar todos aqueles que se acercarem da questao.
Ressalte-se, de antemao, que Bloom ja se defende das acusacdes que a ele
podem ser imputadas. Ele ndo se deixa prender as razdes revisiondrias
concebidas em seu A Angtstia da Influéncia. Ao contrario, ao longo de sua
tetralogia, Bloom formula outros tropos defensivos para a iluminacao de
resisténcias entre poetas:

O que importa ndo é a ordem exata das razées, mas o principio da
substituicdo, em que as representacoes e limitacées perpetuamente
respondem umas as outras. A forca de qualquer poeta reside em sua
habilidade e inventividade no que diz respeito a substituicio, e o mapa
da desapropriacio ndo é nenhum leito de Procusto."”

Defende-se Bloom, ndo se querendo interpretado como um assaltante
que suplicia suas vitimas (os poemas), amputando-os ou mesmo esticando-os
para que eles possam ser adequados ao seu modelo de interpretacdo. Para
ndo incorrer no risco de cairmos como vitimas no procusto-leito de Bloom,
ainda que ele rejeite possuir esse leito, melhor que nos acautelemos. O modelo
interpretativo tanto inquieta quanto seduz. Mas certamente que esse modelo
tem |4 seu “calcanhar de Aquiles”. Tentemos entdao ndo nos deixar apanhar
como presas faceis do canto 6rfico de Bloom.

Parece-nos ainda hoje bastante pertinente a concepcao de influéncia
poética formulada por Bloom a partir dos complexos mecanismos de defesa, a
que possivelmente, ainda que instintivamente, recorreram os criadores da
consciéncia de débito para com seus precursores. Principalmente quando a
hora exige que nos ocupemos de novas possibilidades discursivas para a histéria:

No que concerne a uma tradicao eminentemente importadora como a do
Brasil, a questio da influéncia é particularmente crucial para o entendimento
das relacées entre a nossa literatura e a literatura portuguesa, ou as
literaturas de lingua francesa, ou inglesa, ou espanhola, as trés fontes
principais, hoje, nesse nosso momento em que o “filho” acredita, iludidamente
ou ndo, numa chance de se livrar da dependéncia - como o “Homem
célebre” de Machado, em cuja composicdo recente e inédita circulava lagoral
0 sangue da paternidade e da vocacdo."

14 BOURDIEU. Idem, Ibidem.
15 BLOOM, 1995. p. 114.
16 NESTROVSKI. Influéncia. In: JOBIM, 1996. p. 226.
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Aos mestres, com carinho

Se tais contendas ocorrem em um campo a que muitas vezes se atribui
uma imagem de racionalidade imparcial, como o da teoria literdria, com muito
mais “razao” e contundéncia poderdo ser observadas no terreno da critica,
no qual os partidarismos, as simpatias e as afiliacdes ganham, freqtientemente,
contornos que extrapolam, via de regra, a discussio meramente literdria.

Em cena, pois, o famoso texto de Antonio Candido, “Dialética da
Malandragem”, em duas versdes: a primeira, publicada na Revista de Estudos
Brasileiros (1970) e a segunda integrante do recentemente publicado O
Discurso e a Cidade Entre uma e outra, o ndo menos famoso “Pressupostos,
Salvo Engano”, de “Dialética da Malandragem” (1987), de Roberto Schwarz,
originalmente publicado em £sboco de Figura (1979) e incluido ainda nos
Cadernos de Opinigon® 13 (1979), na homenagem que essa revista prestava
ao “mestre-acu’.

Nao é de muito estranhar que “Dialética da Malandragem” comece
por um registro, quase em forma de mini-resenha, do trabalho dos criticos
que se ocuparam de Memdrias de um Sargento de Milicias (ou melhor, daqueles
que Candido considerava dignos de nota): José Verissimo, Mério de Andrade,
Darcy Damasceno - e, um pouco adiante, Josué Montello. Fiel a si mesmo e a
seus conceitos de tradicao e continuidade, jd tdo bem esbocados em Formacdo
da Literatura Brasileira, Candido percorre todos os passos da “pesquisa, da
informacao e da exegese”", registrando as impressoes, num primeiro momento;
“triturando-as” a seguir, perfazendo a etapa analitica; e, por fim, extraindo
desse trabalho de “moinho” o juizo que nada mais é do que uma “verificacdo
objetiva, a que outros poderiam ter chegado”’®, lidando com os mesmos
elementos e a mesma metodologia. Aparentemente, tudo muito tranqilo,
ndo fosse um insignificante detalhe atrapalhar essa tranquilidade: o uso
funcional dos elementos destacados nas mencionadas resenhas - vale dizer,
Candido escolhe cuidadosamente os detalhes interpretativos dos textos em
questdo (picaresca, realismo, historicismo) para - por complementacao antitética
como na tessera'” de Bloom - ndo apenas colocd-los em xeque, mas
desqualifici-los completamente, a fim de inaugurar a sua propria formulacao.

Candido fala muito pouco de José Verissimo, e apenas no inicio do
ensaio. Ressalta o fato de ele ter “falado bem” do romance de Manuel Anténio
de Almeida e destaca a inferéncia do critico sobre o “realismo antecipado”
das Memorias, bem como sobre o seu cardter de romance de costumes.
Interessante é notar como Candido escamoteia a originalidade do romance,
tdo bem expressa por Verissimo.

Memdrias de um Sargento de Milicias, sem duvida, é um romance
original como nenhum outro dos até entdo e ainda imediatamente posteriores,
aparecidos, pois a obra foi concebida e executada sem imitacao ou influéncia
de qualquer escola ou corrente literdria que houvesse atuado em nossa

17 CANDIDO, 1975.
18 CANDIDO. Idem.
19 BLOOM. 1991.



literatura, e antes pelo contrdrio e a despeito delas, como uma obra espontanea
e pessoal. Para Verissimo, o romance de Manuel Anténio de Almeida estd
fora de qualquer discrepancia no que se refere ao quesito originalidade, pois
o0 mesmo “ndo pertence a nenhuma escola ou tendéncia da ficcio sua
contemporanea, antes destoa por completo de seu feitio geral” (VERISSIMO, .
1981, p. 199).

E verdade que Verissimo nao se detém muito sobre as Memdrias, e é
possivel que essa seja a causa de ele ndo aprofundar essa questdo, sem
duvida interessante. E Candido, ao ndo mencionar esse destaque analitico
de Verissimo, deve ter tido |4 as suas razdes - as mesmas, talvez, que o
fazem igualmente dar um crédito tdo insignificante a Mario de Andrade
que, como se sabe, escreveu um longo e arguto ensaio sobre as Memdrias®,
no qual a leitura politica ndo se confunde com a socioldgica e nem com a
literdria - e nesta, mais uma vez, a originalidade do romance nao deixou de
ser referenciada:

Em 1852, levado pelo seu trabalho de jornalista em busca de assunto,
[..] Manuel Anténio de Almeida iniciava em folhetins semanais do
Correio Mercantil as suas Memdrias de um Sargento de Milicias. Esses
folhetins iriam constituir um dos romances mais interessantes, uma das
producées mais originais e extraordindrias da ficcgo americana.?'

Pelos dois exemplos citados nao fica muito dificil levantar a hipotese
de que Candido prefere apagar a originalidade nao sé das anélises
anteriores a sua (com alguma ressalva para Mario de Andrade), mas ainda
aquela que era intrinseca ao romance em foco - ndo h4 em seu ensaio nenhuma
validacdo de qualquer coisa que nao represente uma continuidade de algo
anteriormente feito:

Hd também, é claro, eventuais influéncias eruditas e tracos que o
aparentam as correntes literarias que, naquele momento, formavam com
as tendéncias peculiares ao Romantismo um desenho mais complicado
do que parece a quem ler as classificacoes esquematicas.??

Como se vé, Candido é, mais uma vez, fiel a si mesmo e a seus conceitos
de tradicao e continuidade. Sua aversao as rupturas o faz, no minimo, tangenciar
a questao da originalidade nas Memodrias, embora nao poupe esfor¢os para
afirmar a sua prépria originalidade critica, como veremos mais adiante. Porém,
no que se refere a producao literdria, a sua formulacdo critica é extremamente
conservadora, a julgar pela metdfora da corrida de revezamento:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra [..],
ocorre outro elemento decisivo: a formacdo da continuidade literdria, -
espécie de transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no
tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.
F uma tradicdo, no sentido completo do termo, isto é transmissio de
algo entre os homens [..[*

20 ANDRADE, 1974.

21 ANDRADE. Idem. p. 125.
22 CANDIDO, 1970. p. 73.
23 CANDIDO, 1975. p. 24.
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Nesse sentido, vai-se poder, talvez, entender a insisténcia quase
obsessiva com que ele usa as palavras “tendéncia” e “linha”, pelo menos para
criar uma nocao de sucessividade de certo modo légica na criacao literéria,
na qual cada obra aparece como continuacio ou, no minimo, como
desdobramento da anterior, numa linearidade t3o flagrante que desperta
desconfianca, por menos cuidadosos que sejamos. Talvez seja essa a razao
de ele nao poupar, de certa forma, um elogio a Mario de Andrade, embora
esse elogio so fosse feito pelo fato de o criador de Macunaima ter
aparentemente abracado as teses da continuidade e da influéncia, tdo caras
ao ilustre professor da USP:

Praticamente nada se disse de novo até 1941 quando Mdrio de Andrade
reorientou a critica, negando que fosse um precursor. Seria antes um
continuador atrasado, um romance de tipo marginal, afastado das
correntes médias das literaturas como os de Apuleio e Petrénio, na
Antigiiidade, ou o Lazarillo de Tormes, no Renascimento.**

No todo, o artigo de Mario de Andrade é incisivo no carater de
“marginalidade” - portanto de originalidade - do livio de Manuel Anténio
de Almeida, e se alguma influéncia pode ser detectada, essa serd a dessa
mesma “marginalidade” na criacao do seu “herdi sem nenhum caréter”.
O elogio de Candido (“reorientou a critica”) minimiza a dindmica do artigo
de Mario que é precisamente a de colocar as Memdrias “a margem das
literaturas”?®, afastando-as, portanto, de qualquer submissdo a tendéncias ou
a escolas anteriores ou posteriores: “Apesar desta preocupacao anti-romantica,
ndo é de se crer acertada a critica nacional, ao repetir que o romance é

realista e naturalista, [..] e é precursor do Realismo e do Naturalismo francés”.2é

Superando os obstaculos, ou desconstruindo o realismo e a picaresca

Se jd ndo é sem problemas a aceitacio de Candido quanto ao fato de
serem as Memdrias um romance de costumes, 0 quanto nao se poderd dizer
quando se tratar de (des)caracteriza-las como realistas ou picarescas.

A guisa apenas de um breve retrospecto, e somente para ilustrar a
primeira parte desta nossa hipotese, talvez nao seja demais lembrar que
Candido vai, a seu modo, problematizar tanto as afirmacdes de Mario de
Andrade como as de Silvio Romero, ndo mencionado na “Dialética”, porém
presenca latente em qualquer escrito de “Acé” - afinal, fora com /ntroducgo
ao Mérodo Critico de Silvio Romero (1945) que ele conquistara a Livre-
Docéncia e a cdtedra de Literatura Brasileira na USP. “Divida de juventude” ou
nao, o fato é que o autor da teoria da mesticagem na cultura brasileira se
convertera num “pai” que era preciso “matar”, nem que fosse pelo processo de
escamotear: Candido, mesmo que “esquecendo-se”, conhecia, e bem, a opinido
de Romero sobre as Memdrias:

24 CANDIDO, 1970. p. 67.
25 CANDIDO. Idem. p. 136.
26 ANDRADE, 1974. p. 136.



O agutor tinha em alta dose o talento de observar os costumes do povo
e é por isso que seu livro se lhe sobreviveu. [..] Manuel Anténio de
Almeida [..] limitou-se a descrever usos e costumes das suas [do Rio de
Janeiro] classes plebéias dos comecos do século XIX. %7

“Morto”, entdo, o “pai” académico, restava “matar” os mencionados
José Verissimo, Mario de Andrade e Darcy Damasceno que, como Silvio Romero,
ndo punham em questio o costumbrismo das Memdrias. Candido, nestes
casos, é bastante cuidadoso: em vez de negar simplesmente, ou de contestar
abertamente a tese do romance de costumes, de resto um denominador
comum aos trés, prefere discuti-la analiticamente, para, por fim, dissolvé-la
em uma formulacdo mais sua. Assim, arrola “os usos e costumes descritos”
entre os elementos a seu ver constitutivos de um romance “documentério”
(no que, mais uma vez, pde em prética a enunciada metodologia plasmada
na formacdo da Literatura Brasileira), analisando-os a luz de uma integracao
mais ou menos feliz. E nesse proceder que ele “tritura” prds e contras para,
por fim, extrair o seu jufzo: apesar de as Memdrias nao dispensarem “o colorido
e o pitoresco da vida popular”?®, esta, “todavia, [ndo se situa] num excessivo
primeiro plano”?’.

Chamando, pois, a atencdo para o aspecto estrutural do romance,
Candido consegue ao mesmo tempo invalidar uma etiqueta até ali
inquestionada, e - 0 que é mais importante - esvaziar o espaco analitico para
a rotulacdo que deseja inaugurar (a do “romance representativo”, como
veremos mais adiante). “De quebra”, como séi acontecer, Antonio Candido
presta-se ao trabalho de contestar ainda que sub-repticiamente (matar), os
autores da denominacdo “romance de costumes” para Memdrias de um
Sargento de Milicias, tesserizando-0s3°, como se eles detivessem uma
“originalidade” que era preciso negar a todo custo: eis configurada a “angustia
da influéncia” em Candido, que perseguird kenosianamente®' a afirmacao de
um lugar especialissimo para si mesmo, como critico do romance de Manuel
Antonio de Almeida. Ndo obstante o respeito e a admiracdo que possa ter
por seus precursores, “o0 impulso antitético o resgatard, enviando-o a terra em
busca do fogo de sua prépria individualidade”3?

Interessante é observar que nesta tentativa de afirmacdo de si mesmo,
Candido ndo deixa de, sem perceber, seguir uma tendéncia esbocada por
Silvio Romero, e por ele (AC) mesmo destacada em sua tese. Citando o criador
de Historia da Literatura Brasileira, Candido vai sublinhar justamente esse
aspecto, acrescentando-o ao esquema taineano t3o caro ao mestre: “E que
nestas inquiricoes [..] esquece-se um fator primordial, um ndc/eo indispensavel,
uma forca viva, um centro de energia, a /ndividualidade’ 33

27 CANDIDO, 1963.

28 CANDIDO 1970. p. 76.

29 CANDIDO. Idem, ibidem.

30 BLOOM. 1991. p. 83s.

31 BLOOM. Idem. p. 113 s.

32 BLOOM. Idem. p. 115.

33 ROMERO. Citado por CANDIDO, 1963. p. 78.
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Ora, afirmar a sua individualidade como critico é a mola-mestra do
discurso de Candido, que prosseguird esvaziando, uma a uma, as
denominacdes existentes para Memdrias de um Sargento de Milicias.Vejamos
o aspecto realista, no qual, mais uma vez, poder-se-ao observar procedimentos
discursivos bem interessantes no texto de “Dialética da Malandragem”.

Conforme ja mencionamos, o artigo comeca por uma selecionada mini-
resenha do que anteriormente se escreveu sobre o romance. Sua abertura, na
pena de Candido, obviamente serd exemplar, para dizermos o minimo: “Em
1894 José Verissimo definiu as Memaorias como romance de costumes que,
pelo fato de que descrevem cenas do Rio de Janeiro no tempo de D. Jodo VI,
se caracterizava por uma espécie de realismo antecipado”3*

Perigosos sdao os resumos, ja aprendemos com Sarah Kofman3®. Num
simples paragrafo, Antonio Candido consegue: a) escamotear uma informacao
(a questdo da originalidade, como vimos); b) equivocar um juizo (Verissimo
nao define as Memdrias como um romance de costumes, como afirma “Acé”;
no maximo, credita ao romance a auséncia de preocupacido com um
“embelezamento de costumes™¢); ¢) relativizar uma denominacdo (Verissimo
ndo “caracteriza o romance da lavra de Maneco por uma espécie de realismo
antecipado™’, como diz Candido, mas por ser uma obra “perfeitamente realista,
antes naturalista”™® [o grifo é nossol); d) esvaziar uma dentncia (a injustica
apontada por Verissimo quanto a auséncia das Memdrias no Brésil Littéraire
de Wolf, obra na qual “tanta coisa péssima vem”*?). Detenhamo-nos no terceiro
ponto, uma vez que, de certa forma, jd discutimos os dois primeiros, e mais:
porque a questdo do realismo acaba por configurar-se estruturalmente
importantissima, se atentarmos para o movimento do texto de Candido, que
se faz do abalar para o demolir, passando pelo esvaziar para depois reconstruir.
Este ultimo topico é a sua meta mais evidente, e j4 que nao lhe é possivel
queimar etapas sob pena de ndo conseguir convencer, ele percorre todo o
caminho, passo por passo.

E s6 na parte Ill da “Dialética” que Candido vai tratar especificamente
da questdo do realismo. Abrindo esta parte com uma interrogacdo (“Romance
documentdrio?”), como fizera na primeira (“Romance picaresco?”, da qual
trataremos em seguida), ele j& anuncia, de certa maneira, o questionamento
em torno do assunto e até mesmo a sua desconfianca de uma “resposta”
positiva. Retoricamente perfeita, a interrogacao projeta o texto de Candido
numa dindmica toda sua: resenha, discussao, juizo. E até para pér no palco a
figura de Mario de Andrade ele usa como mestre de ceriménias um dos
precursores j& mencionados, Darcy Damasceno, para lembrar que o panorama
tracado pelo romance ndo é amplo como seria de se esperar de um romance
realista; pelo menos do século XIX, acrescentamos.

34 CANDIDO, 1970. p. 67.
35 KOFMAN, 1973.

36 VERISSIMO, 1981. p. 199.
37 CANDIDO, 1970. p. 67.
38 VERISSIMO, 1981. p. 199.
39 VERISSIMO. Idem. p. 200.



Repassando a tocha, ou as “ousadias” do discipulo

O lugar de producdo do discurso de Candido é, como sabemos, a
Universidade - a de S3o Paulo. Natural, portanto, que em torno dele haja
discipulos, uns mais, outros menos afinados com seu pensamento, porém
inquestionavelmente pagadores, todos, de tributos das mais diversas ordens.
Entre eles, Roberto Schwarz que, em 1979, pde a lume o seu “Pressupostos,
Salvo Engano, da ‘Dialética da Malandragem’ (cf. nota 3).

Na berlinda, o “mestre-acu”, agora o “critico forte” a ser “desafiado”
pelo efebo que, tocha na mdo, “avanca” e “avanca”, porém ndo sai do mesmo
lugar, num procedimento proximo da apophrades bloomiana: “E possivel que
a obra de um poeta forte seja uma expiacao pela obra do precursor. Mais
provavelmente, as visdes tardias se purificam a custa das anteriores. Mas 0s
mortos fortes retornam, em poemas como na vida, e retornam sempre como
uma sombra obscurecendo os vivos™°.

Schwarz ndo deixa, portanto, de questionar (o “salvo engano” do
titulo j& é um indice bem interessante, na ambigiiidade que propde) os
pressupostos da “Dialética”, porém o faz de modo delicado, quase a
“desculpar” Candido por ter incorrido em alguns “pequenos deslizes”, alias
justificdveis, tendo-se em vista que se trata de um artigo datado (1970,
com todas as implicacdes do Al5, de um lado; com o apogeu de todos os
“vicios” estruturalistas, por outro)*'.

E é assim que, com muito cuidado para ndo magoar o Mestre, Schwarz
se permite apontar as suas discordancias, bem como trazer a tona elementos
outros, escamoteados pelo autor da “Dialética”. Em resumo, todos esses
problemas ocorrem porque, segundo Schwarz, Candido usa seus conhecimentos
histéricos e sociolégicos para pensar o texto das Memdrias e dai extrair-lhe
uma conceituacdo que, definida como malandragem, elide uma terminologia
ideologica (marxista) ou cientificamente marcada (estruturalista):

Assim, embora rigorosamente em seu plano proprio, a busca da forma
se faz a luz dos conhecimentos extra-literirios do Autor e de sua
reflexdo a respeito, a qual tem parte na definicdo do resultado. [..]
assistimos, em ‘Dialética da malandragem., a cristalizacdo conceitual e a
promo¢do historica de seu ponto de vista: assistimos a passagem de
conhecimentos variados a respeito da vida dos homens livres e pobres
no Brasil a um conceito que os unifica sob um certo aspecto, o aspecto
formalizado na intriga das Memdrias e nomeado pelo critico ‘a dialética
de ordem e desordem’**

40 BLOOM, 1991. p. 115.

41 “Sé em 1970 - quando a repressao e a moda intelectual jd haviam reduzido de muito o ntimero dos
simpatizantes daquela orientacdo - é que seria publicado no Brasil o primeiro estudo literario
propriamente dialético. Sem alarde de método ou de terminologia, passando ao largo do estruturalismo,
e guardando também a distancia em relacdo a conceituacdo do marxismo (o qual entretanto era a
sua inspiracao essencial), saia a Dialética da malandragenr. uma explicacdo surpreendente e bem
argumentada do valor das Memdrias de um sargento de milicias’ SCHWARZ, 1979. p. 129.

42 SCHWARZ. Idem. p. 139.
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Mas em sua réplica Roberto Schwarz alfineta o Mestre, lembrando os
caminhos tortuosos percorridos pelas idéias comunistas, principalmente quando
estd em questado a dialética. Isso posto, o perigo maior dos desentendidos vai
se dar quando a forma literdria ndo é levada em consideracdo na tomada de
partido da consideracdo dialética. Assim, os resultados da reflexdo “ficam
fora de controle™

No dmbito do marxismo, a ligacdo entre literatura e sociedade nio é
uma auddcia, é uma obrigacdo. Nem por isso, feitas as notorias excecoes,
a situacdo se afigura melhor. Do ponto de vista de método, comumente
estamos num dos casos jd aventados: o critico dispée de um esquema
sociologico, a que a obra serve de confirmacdo. Se considerarmos porém
que o dito esquema resume por assim dizer a versgo oficial da historia
do pals, veremos que a dificuldade njo é de método, mas de politica*?

Formalizacao estética de circunstancias sociais; reducao estrutural do
dado externo; funcao da realidade histdrica na constituicao da estrutura de
uma obra: de diferentes angulos, sdo formulacdes do que interessa a Antonio
Candido neste ensaio.** Isso posto, vemos que a estruturacdo fica melhor
realizada no ambito da forma literdria, num ensaio que busca evidenciar o
jogo entre as estruturas literdria e histdrica.

Ainda quanto a primeira acusacdo, Schwarz ndo deixa de mencionar
que a figura do malandro procede de uma relacdo estabelecida pelo senso
comum entre ficcdo e realidade.*> Essa acaba sendo uma relacio de certo
modo tranqiila para diferenciar as Memdrias do romance picaresco (mais
adiante retornaremos a este particular).

Essa comoda relacdo, porém nao é tao dbvia quando se trata de abstrair
essa categoria do todo social. Atente-se para o fato de que foi necessario
todo um processo de descoberta de um aspecto significativo representado no
romance para fazé-lo representar, concomitantemente, a “totalidade social cujo
movimento a forma do livro sintetiza”¢. Qutrossim, vemos que a construcao
da dialética de ordem x desordem se dd como resultado do desenrolar
histérico, com seus esperados conflitos, de uma classe social. Posteriormente,
essa dialética social passa a ser o modus vivendi do brasileiro que pode vir a
ser a valvula de escape para a superacdo do problema da dependéncia sécio-
cultural-econdmica.

Ocorre que, por outro lado, Schwarz nao deixara de elogiar o artigo
do Mestre como “o primeiro estudo literdrio propriamente dialético™, e
enfatizara entre suas qualidades o “passar ao largo do estruturalismo e do
marxismo [este, sua ‘inspiracdo essencial’]”*® - e, continuando, louvava ainda
a capacidade de Candido de estabelecer um denominador comum entre a
organizacao de entrecho e um aspecto da realidade brasileira: a “linha da
malandragem”, cujo desdobramento era a dialética da Ordem / Desordem

43 SCHWARZ. Idem. p. 138.

44 SCHWARZ. Idem. 142.

45 SCHWARZ. Idem. p. 138-139.
46 SCHWARZ. Idem. p. 129.

47 SCHWARZ. Idem, ibidem.

48 CANDIDO, 1975.



(sua configuracdo final de “mundo sem culpa” para a sociedade brasileira
parece-lhe mesmo perfeita, uma vez que permite que nao se caia no ideoldgico
[o puritanismo, por exemplo, expressdo de autoritarismo/prevaléncia da Ordem])".

Ora, é do interior da malandragem que emerge o “mundo sem culpa”,
a sintese final de Candido: Schwarz, apesar de ter apontado problemas no
uso dos conhecimentos extraliterdrios de seu Mestre na formalizacio dessa
malandragem, de certa forma acaba por render-se a eles quando atenua as
suas préprias discordancias, ao reconhecer que é esta a realidade histérica
de que a dialética da ordem e da desordem é o correlativo formal.#’

Quando critica a filiacdo das Memdrias ao género picaresco, plasmada
a partir da sociabilidade popular e do jornalismo satirico da Regéncia, Antonio
Candido reitera o procedimento da critica nacionalista desde os seus
primordios: “a literatura brasileira ndo é a repeticio de formas criadas na
Europa, ela é algo novo. [..] A tese da filiacdo picaresca é examinada sem
prevencdo, e o problema critico estaria resolvido - na expressao do Autor -
caso ela convencesse”.*®

Nesse tocante. Candido se vé também sob a instancia da desconfianca
da parte de Mario Gonzalez. Este, sem chegar a destruir a categoria “romance
malandro” inaugurada por Candido, faz opcao pela rasura. Uma espécie de
auto-afirmacao, talvez pelo fato de Gonzdlez ndo admitir que a categoria,
que vem da tradicdo espanhola, desapareca a partir da criacdo (forcada?)
de Candido:

[..] ndo se trata aqui de querer filiar’ Memdrias de um sargento de
milicias a picaresca, mas fica claro que, da perspectiva da picaresca, o
romance do malandro pode ser mais bem entendido e definido.
Basicamente, Memdrias de um sargento de milicias inaugura uma
caracteristica que predomina nos malandros literdrios - ou neopicaros -
brasileiros: a quebra do sistema maniqueista da picaresca. Nesta, o picaro
vai do bem ao mal ou do mal ao bem, com o acréscimo de que o bem
e o poder se confundem no “homem de bem” proposto como modelo.
O romance malandro carece dessa dimensdo e a substitui por outra
que dilui os contrdrios.”'

Tudo bem que Schwarz, ao menos aparentemente, queira proteger seu
Mestre, como dissemos. Mas dizer que ndao hd prevencdo no exame da
picaresca parece-nos um pouco de exagero. Ja nos detivemos no assunto o
bastante para considerarmos essa colocacdo de Schwarz no minimo discutivel.
Mas digamos que seja um problema menor, da ordem das opinides /
interpretacdes. Isto se tivermos em conta um outro detalhe do mesmo paragrafo,
desta vez uma questdo bem mais grave: a da tradicdo critica. Pelas palavras de
Schwarz, Candido teria praticado, como outros, uma critica nacionalista, que
apostava na originalidade da literatura brasileira.

Neste sentido, veja-se 0 passo em que o “mundo sem culpa” das Memdrias é comparado a dureza
que reina em A Letra Escarlate. Como indica Antonio Candido, no livro de Hawthorne a eminéncia
da lei assegura, para dentro, a coesao e a identidade ilimitada SCHWARZ, 1979. p. 152.

49 SCHWARZ. Idem. p. 133.

50 SCHWARZ. Idem. p. 134.

51 GONZALEZ, 1994. p. 294-295.
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Se assim for, qual a necessidade de Candido de criar um “malandro
espanhol” (o termo aparece duas vezes na “Dialética”)? Terd essa expressdo a
finalidade de referendar uma origem européia para o malandro brasileiro?
Como é possivel que Schwarz tenha passado por cima de um detalhe tdo
significativo, a ndao ser que a sombra de Candido lhe tenha obscurecido
totalmente o espaco analitico? E como aceitar a tese do “algo novo”, se o proprio
Antonio Candido jamais abdicou das linhas-mestras de seu pensamento, quais
sejam: continuidade literdria, movimento conjunto, sistema articulado, tradicao e
influéncia? Como ¢é possivel que Schwarz se tenha esquecido das famosas palavras
de Candido “a nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua
vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”®? Que estranha
compulsdo faz o discipulo escamotear no discurso do Mestre os elementos
mais frageis, preferindo, quando o critica, usar o interdito do discurso, em vez
de fazer-lhe face com uma leitura mais cuidadosa de seu texto?

O fato é que Antonio Candido, ao republicar a “Dialética”3, de certa
forma “acusa o golpe”, retirando, por exemplo, o esquema da Ordem /
Desordem em relacdo as personagens, talvez por ndo desejar prestar
homenagem ao estruturalismo, como insinua Schwarz (“a maneira exaustiva
de levantar os passos da intriga, apoiada até num bonito gréfico [..])".>* No
mais, faz pequenas correcdes e / ou alteracdes que nao descaracterizam o
artigo, tendo-se em conta a sua primeira versao.

O que nao falta em “Pressupostos, Salvo Engano, de “Dialética de
Malandragem” é a sutil e sibilina verve critica do discipulo. Entretanto, ainda
que a critica seja escamoteada, a cobranca se faz presente ao longo da
construcdo da obra critica de Schwarz, tanto no que se refere as suas incursoes
no campo das ciéncias sociais quanto no campo literdrio propriamente dito.
S6 para exemplificar, fiquemos com dois casos singulares que fazem do ensaio
“Pressupostos..” uma espécie de “sanduiche”. E o termo a que acabamos de
aludir merece explicacao. £ que coincidentemente (serd mera mesmo uma
coincidéncia?), no volume de Que Horas $3o07 temos este pequeno e
provocativo artigo a que nos referimos anteriormente: “Existe uma Estética do
Terceiro Mundo?”, que antecede o ensaio “Pressupostos, Salvo Engano, uma
Dialética da Malandragem”. Arrematando a resposta que lhe pediram acerca
da questdo, Roberto Schwarz diz que:

[..] se mesmo em paises cuja realidade é bem mais aceitivel, o trabalho
artistico deve a sua forca a negatividade, njo vejo porque logo nos
iriamos dar sinal positivo, de identidade nacional, a relacoes de opressdo,
exploracdo e confinamento [..] Em estética como em politica, o terceiro
mundo é parte orgianica da cena contemporinea. Sua presenca é a
prova viva do cardter iniquo que tomou a organizacdo mundial da
producdo e da vida>®

“Pressupostos, Salvo Engano, da Dialética da Malandragem” vem a ser,
para quem se volta para a questao destes gestos de forca, de ataques e de

52 CANDIDO, 1993. p. 19-54.
53 CANDIDO. Idem. p. 19-54.
54 SCHWARZ, 1979. p. 147.
55 SCHWARZ. Idem. p. 128.



defesa, a parte mais saborosa de um prato repleto de sal e fel. Sendo vejamos
a parte que compde esse “sanduiche”, qual seja, o artigo que precede os
pressupostos de Roberto Schwarz. Temos agora as aten¢des voltadas para
o texto “Crise e Literatura”.’¢ E tome provocacdo, nesta espécie de xeque
mate que tenta passar a limpo, com severo olhar critico, a integracdo do
Brasil ao capitalismo internacional. Aqui o papel da literatura e dos literatos
que nado tiveram suficiente coragem para encarar de frente os problemas
sociais do pafs:
Mais genericamente, todos nos conhecemos intelectuais que tém uma
experiéncia ampla e desabusada das coisas brasileiras, e sabemos que
morrerdo sem terem formulado o que aprenderam, o que é uma perda
extraordindria. [..] Por que serd assim? Serd que a teia de favores que

liga o escritor d classe dominante pesa muito? Serd porque nio querem
prejudicar uma possivel carreira politica?>’

Essas sucessdes de ataques e defesas podem, talvez, apontar para um
dado revelador de uma situacdo que pode gerar um profundo mal-estar, para
dizer o minimo: ndo existe um pai que esteja imune as investidas da prole.
Nenhum dono de discurso, desde que seja forte e inaugurador de novas
sendas e que por isso mesmo represente uma tenebrosa sombra para todo
aquele que efebo que necessita de luz prépria estard livre de ataques em seu
dominio discursivo.

Assim, nessas investidas em territdrios discursivos alheios, ndo estaria
sempre em renovado manifesto essa angustia da influéncia que acaba
propiciando-nos uma cena na qual uma possivel histdria da literatura poderia
ser escrita?
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