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Abstract

e try to demonstrate in this work
that Machado de Assis’s
“monochordic” style allows an
interpretation that is different
from the usual one. It has been
already pointed that this style
represents a rupture with a certain
type of illusionism, the realistic
one. It is our aim, therefore, to
show here the extent to which
such style contributes to another
type of reality illusion not in the
realms of Realism: an illusionism
a la Machado de Assis.
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[.] vivimos en paises donde todo estd por decirse, pero

también donde estd por descubrirse como decir ese todo.

[.] $i no hay una voluntad de lenguaje en una novela
en América Latina, para mi esa novela no existe.

Carlos Fuentes, Situacion del

escritor en América Latina

A semelhanca do que acontece nas Memorias Postumas e em Dom
Casmurro, cujas autorias sdo respectivamente atribuidas a Bras Cubas e a
Bento Santiago, também a £sad e Jaco é atribuido um pseudo-autor. S6
que em contraste com aqueles livros, narrados na primeira pessoa, £sad e
Jaco é narrado na terceira pessoa e eis entdo que o estatuto do seu
narrador seria antes semelhante ao de Quincas Borba, nao fosse a
Adverténcia que o acompanha.

E comum encontrarmos prélogos em Machado de Assis, como por
exemplo, os que observamos nas mesmas Memdrias Postumas e também em
Quincas Borba. Todavia, o de £saii e Jaco apresenta uma natureza diferente:
ao contrario dos anteriores oferece tanta ficcdo quanto a prépria narrativa.'
Nesse prélogo, Machado de Assis entrega a autoria do livro ao conselheiro
e diplomata Aires por meio do famoso argumento do manuscrito encontrado.

Ainda que sendo o penultimo romance machadiano, ao que tudo
indica, £sad e Jaco marca a estréia de Machado de Assis na adocao de tal
artificio que, contudo, era largamente utilizado pela literatura da época. Com
efeito, tomemos o caso do Re/ Fantasma, de Coelho Neto, mencionado pelo
préprio Machado de Assis n” A Semana. No prologo, Coelho Neto apresenta
o livro como a traducdo de um velho papyrus trazido do Cairo por um
estrangeiro que ele teria tido a sorte de encontrar no sertdo brasileiro.
Ao que o cronista Machado de Assis comenta:

Conhecemos todas essas fdbulas. Sdo inventos que adornam a obra ou
ddo maior liberdade ao autor. Aqui, nada tiram nem trocam ao estilo de
Coelho Neto, nem afrouxam a viveza da sua imaginacdo. A imaginacgo
é necessdria nesta casta de obras. A de Flaubert deu realce e vida a
Salambo.?

Notemos que, na verdade, Machado de Assis estd indiretamente a
chamar a atencdo para o importante detalhe de que se o livro é suposto
como um papyrus egipcio, nao ha nada na forma como foi escrito que o
revele, ou seja, nele Coelho Neto apenas manteve o mesmo estilo dos seus
romances anteriores. Fato que a referéncia a Flaubert apenas sublinha, pois
como ja assinalava Augusto Meyer3, Salambd foi escrito de maneira to diversa

| A ambigiiidade autor/pseudo-autor nas Memdrias se explicita a partir do momento em que
Machado afirma no prologo: “O que faz do meu Bras Cubas um autor particular..”, o que em
nenhum momento acontece no prélogo de £saii e Jacd, tanto é assim que Machado sequer o assina,
ao contrario do das Memdrias.

2  MACHADO DE ASSIS, I. M. A Semana, 18 de Setembro de 1895. In: Obra completa. Rio de laneiro:
Aguilar, 1974, vol. lll, p. 674, grifos nossos.

3 MEYER, Augusto. O romance machadiano: O homem subterraneo. In: BOSI, Alfredo ed. Machado
de Assis - antologia e estudos. Sao Paulo: Atica, 1982, p. 359.



por exemplo de Un Coeur Simple, que caso nao se soubesse que o mesmo
autor escreveu ambos os livros, provavelmente qualquer tentativa de atribuicdo
de autoria fracassaria.

Assim, o que se ressalta nessa critica de Machado de Assis a Coelho
Neto, é que este nao teve o cuidado de estabelecer uma relacdo mais intima
entre a narrativa e as afirmacdes contidas no prologo, que aparece entao no
romance como adorno mal colocado. Comentario que em certo sentido ele ja
havia dirigido anos antes a J. M. de Macedo a propésito d ‘O Culto do Dever:

A primeira divida que se apresenta ao espirito do leitor é sobre quem
seja o autor deste livro. O Sr. Dr. Macedo declara num predmbulo que
recebeu o manuscrito de um velho desconhecido, hd cinco ou seis
meses. Se a palavra de um autor é sagrada, como harmoniza-la, neste
caso, com o estilo da obra? O estilo é do autor @O Moco Loiro, ndo
sereis vos, mas a fisionomia é vossa.*

Esse “descuido” que Machado de Assis aponta nos colegas, tratou ele
de evitar em suas proprias obras. De fato, a prosa solta de Bras Cubas, um
defunto gaiato que conta as suas memaorias com o ponto de vista ousado do
além-tumulo, difere por exemplo da escritura reticente do advogado casmurro
Bento Santiago, que antes apresenta-se tolhido pela necessidade de se auto-
justificar pelo fato de ter banido a esposa e o filho do seu convivio®.

Todavia, apesar de reconhecer a preocupacdo de Machado de Assis
em criar uma condicdo especifica para cada narrativa (o que leva o escritor a
variar a perspectiva da narrativa em conformidade com o narrador que lhe é
atribuido), ainda assim, a critica, particularmente o mesmo Augusto Meyer,
ndo deixa de encontrar na prosa machadiana uma certa “nota monocoérdia”...

Em grande parte, essa nota monocaordia se deve a interferéncia do
autor no entrecho. Também no Quincas Borba e em Esad e Jaco, com
mais freqtiéncia no segundo, hd um eu que a todo instante interfere na
marcha da efabulacio, explicando coisas, interpelando o leitor, dando
até algumas anedotas de quebra e citando sem maior propdsito os seus
cldssicos, ou aludindo a trechos seletos da Antologia Universal: a Biblia,
os gregos, poetas velhos e novos, algumas sobras filosdficas, o diabo.

Com efeito, é possivel verificar que essas caracteristicas acima apontadas,
ja emprestadas aos narradores Bras e Bento, realmente se repetem na pena
do conselheiro Aires em £sad e Jaco. Pois essa “nota monocordia”, a luz da
prépria critica machadiana a Coelho Neto e J. M. de Macedo, poderia entao
também soar como um “descuido” do autor. Afinal, como explicar que mesmo
supondo os narradores diferentes, Machado de Assis ainda permita que
estes conservem algo de um estilo comum?

Diante desse dilema, ocorrem-nos duas possibilidades de argu-
mentacdo que seriam lisonjeiras para o escritor Machado de Assis - duas
possibilidades que demonstram a coeréncia do seu projeto literdrio ao longo

4 MACHADO DE ASSIS, J. M. ]. M. de Macedo: O culto do dever. In: Obra completa, vol. lll, p. 843.

5 Veja de Ivan Teixeira, Apresentacdo de Machado de Assis (Sao Paulo: Martins Fontes, 1987),
p. 60-61.

6 MEYER, Augusto. O romance machadiano: O homem subterrdneo. In: Machado de Assis - antologia
e estudos, p. 359.
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dos anos. A primeira é considerar que o escritor era adversario do Realismo
e, portanto, a monocordial interferéncia do autor no entrecho, notada pela
critica, se trataria antes de um recurso para desafiar as convencoes realistas e
0S seus preceitos quanto a criar a maxima ilusdo de realidade. Ao interferir
com a sua voz, denunciando-a por trds da voz de diferentes narradores,
Machado de Assis estaria, ndo por descuido, e sim intencionalmente
quebrando o ilusionismo de forma a evidenciar a natureza ficcional da voz
narrativa. Ou ainda segundo o esguema de Antdnio Candido:

Num momento em que Flaubert sistematizara a teoria do “romance que
narra a si proprio’, apagando o narrador atris da objetividade da
narrativa; [..] ele [Machado] cultivou o eliptico, o incompleto, o
fragmentdrio, intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa,
lembrando ao leitor que atrds dela estava a sua voz convencional?

Assim, se em um lado do Atlantico Flaubert defendia a ilusao de
realidade criada pelo “romance que narra a si préprio”, do outro lado Machado
de Assis desafiava esta mesma convencdo realista com a criacao de narradores
que ndo se “apagavam”, muito pelo contrdrio intervinham, lembrando portanto
ao leitor que o romance 730 narra a si préprio.

Notemos que esse argumento, o da dentincia da ficcionalidade da voz
narrativa, ndo pode ser aplicado em defesa de Coelho Neto ou Macedo. Se
esses conservam algo de um estilo comum que os denuncia sob a voz de
narradores diversos ndo é por intencdo. Afinal, ambos nunca se proclamaram,
ao que consta, adversarios como Machado de Assis das estéticas em moda.
O objetivo dos dois (objetivo no caso alcancado na medida do artisticamente
possivel por Flaubert e no qual eles falharam) era antes o de criar um real
ilusério segundo os preceitos da literatura européia.® Assim, o que é descuido
naqueles dada a estética que adotam e ndo conseguem atualizar, em Machado
de Assis é sinal /ntencional da adocao de uma divergente estética.

Por outro lado, a segunda possibilidade de argumentar no caso em
favor de Machado de Assis aponta exatamente na direcao oposta, ou seja, o
escritor nao estaria tentando quebrar o ilusionismo mas afirma-lo de um
modo diverso do convencionado pelo Realismo. O que encontramos de certo
modo sublinhado por Maria Luisa Nunes quando esta declara que a constante
intervencao do narrador machadiano na narrativa, se bem que represente
uma parddia as convencdes realistas, nem por isso se isenta de concorrer
para a prépria impressdo de realidade:

Dramatizacdo, implicita em qualquer referéncia ao narrador como um
‘eu;, é uma caracteristica comum a todos os narradores machadianos.
Fles representam uma parddia as convencoes do romance realista [..].
Machado de Assis intencionalmente rompeu com o ilusionismo e foi
ao limite de incluir capitulos com pontos e pontos de exclamacdo,

7  CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: Vdrios escritos. Sao Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1977, p. 22.

8 Macedo nao era realista, mas estava tentando criar semelhante ilusdo de realidade tal como de certa
forma chama a atencdo o préprio Machado em sua critica d ‘O culto do dever. “O autor declara que
a histéria é verdadeira, que é uma histéria de ontem, um fato real, com personagens vivos”
(MACHADO DE ASSIS, I. M. Obra completa, vol. Ill, p. 843).



capitulos supostamente indteis, ndo-sérios e repetidos nos quais alguma
coisa importante é dita igualando o malabarismo de Laurence Sterne
com os numeros-titulos de seus capitulos, e inserindo pdginas pretas,
em branco, e mesmo marmorizadas na sua obra. Mas, como Kate
Hamburger observa, em Logik de Dichtung, @ jronia romédntica, o
aparecimento do poeta, a quebra da ilusgo podem antes enfatizar e
sublinhar a ilusgo de ficcionalidade, que é o objetivo do romancista.
Os caprichos, os arabescos do narrator ndo necessariamente perturbam
a impressdo de realidade’?

Convergindo com Maria Luisa Nunes no reconhecimento da
singularidade do ilusionismo machadiano, Maria Nazaré Lins Soares por sua
vez também admite que, apesar do caréter ilusério da realidade da ficcdo de
Machado de Assis comparecer de diversas maneiras assinalado, ainda assim...

E possivel, porém, que através desse jogo de espelhos [que ela denomina
de ‘“ficcdo da ficcgo’] a ilusdo de verdade quanto ao que se conta
ganhe em credibilidade."°

Notemos entdo que, segundo Maria Luisa Nunes e Maria Nazaré Lins
Soares, a “nota monocordia”, ainda que represente uma ruptura com um tipo
de ilusionismo, o realista, contribuiria para a instituicio de um outro tipo
de ilusdo de realidade. Ora, a defesa desse argumento, ou seja, de que
Machado de Assis estaria instituindo um ilusionismo diverso - a maneira
machadiana e nao flaubertiana - converge com a argumentacdo de um
outro critico de Machado de Assis: Roberto Schwarz. Lembremos que Schwarz
interpreta essa monocordial escritura digressiva como uma caracteristica da
classe social do narrador", admitindo-a portanto como parte integrante da
construcao da verossimilhanca de Brés, Bento e Aires. Pois explicitemos a
interpretacao do critico.

Principiemos por notar que Schwarz redefine o recurso mais famoso
do monocordial estilo machadiano, as digressdes do narrador, como sendo
indice de uma fala voluvel. Ora, o epiteto é bastante apropriado para uma voz
que a todo momento interrompe o que estava narrando para voluvelmente
digredir sobre alguma outra coisa. Notemos ainda que Brds, Bento e Aires

9 NUNES, Maria Luisa. Story tellers and characters: point of view in the later works. In: 7he craft of an

absolute winner. London: Green Wood Press, 1983, p. 65, traducao nossa.
(Dramatization, implicit in any reference to the narrator as 1’ is a feature common to all Machado
de Assis’s narrators. They represent a parody of the conventions of the realist novel [..]. Machado
de Assis deliberately disrupted illusion and went to the extent of including chapters of dots and
exclamation points, so-called useless, unserious, and repeated chapters in which something important
is told paralleling Laurence Sterne’s juggling with the number captions of his chapters, and inserting
black, blank, and even marbled pages in his work. But as Kate Hamburger observes, in Logik de
Dichtung, romantic irony, the appearance of the poet, the break of illusion, might rather emphasize
and underline the illusion of ficcionality which is the aim of the novelist. The capriccios, the
arabesques of the narrator do not necessarily disturb the impression of reality’)

10 SOARES, Maria Nazaré Lins. Machado de Assis e a andlise da expressio. Rio de Janeiro: Instituto
Nacional do Livro, 1968, p. 98.

11 Alinterpretacdo do narrador volivel machadiano como sendo uma estilizacdao da conduta tipica do
rico brasileiro é parte de um estudo da obra de Machado desenvolvido durante mais de vinte e
cinco anos por Schwarz, o que aponta para o cuidado e rigor do critico. Para aprofundamentos leia
da obra de Roberto Schwarz sobretudo Ao vencedor as batatas (Sao Paulo: Duas Cidades, 1988)
e Um mestre na periferia do capitalismo (Sao Paulo: Duas Cidades, 1990).
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sdo todos brasileiros cultos, pertencentes a uma mesma classe social, que
depois dos sessenta anos puseram-se a escrever cada um o seu livro no
mesmo estilo voltvel. Segundo Schwarz, essa maneira vo/uvel ou caprichosa
de escrever representa, na verdade, a estilizacdo da conduta também caprichosa
ou voluvel do rico brasileiro no oitocentos, que situado a conviver com valores
tdo contraditdrios como o escravismo e o liberalismo, oscilava voluvelmente
entre um valor e outro. Eis a explicacdo do préprio Schwarz de como chegou
a tal conclusdo:

Eu jd tinha mais ou menos uma andlise do narrador volivel do Machado
de Assis, e estava quebrando a cabeca para saber o que é que isso tinha
a ver com a realidade brasileira [..[ Al eu Ii o livio da Maria Silvia,
Homens Livres na Ordem Escravocrata [.J, ela diz mais ou menos o
seguinte: o fazendeiro - que tem 1d os moradores, os agregados da
fazenda dele -, quando lhe convém se conduz segundo os seus vinculos
morais, quer dizer, se conduz de maneira paternalista com os moradores,
como protetor. Agora, quando ele precisa fazer negocio, quando o
papel de protetor ndo convém a ele, ele vende a terra e eles se ferram.
Ali eu entendi o movimento. [..] o fazendeiro se comportava como um
burgués ou como um senhor paternalista, conforme a sua conveniéncia.
Estava montado o meu esquema, eu tinha encontrado um movimento
real com afinidade com o movimento do narrador machadiano."?

Schwarz estabelece entdo o vinculo entre ficcao e Histdria sugerindo
que o tom voluvel ou caprichoso do narrador machadiano, tom esse responsavel
pela “nota monocordia” constante dos textos da maturidade do escritor,
explicita-se em termos da estilizacdo da conduta da classe dominante brasileira.
Afinal, empreste-se uma boa dose de cultura a esse fazendeiro e se lhe
coloque, além da cidadania do Rio de Janeiro, uma pena na mao, e eis que
temos a “matriz pratica” de onde foi estilizado o narrador machadiano, pronto
para empregar também no papel o mesmo capricho ou volubilidade que ja o
distinguia no cotidiano: ora comportando-se como um liberal burgués,
conhecedor da esclarecida cultura européia; ora comportando-se como um
paternalista escravocrata, adepto de retardatarias praticas locais.

Assim, o monocordial estilo voltvel ou caprichoso de Bras, Bento e
Aires é 0 mesmo porque é o estilo dos ricos. Como ji havia notado Augusto
Meyer, o narrador machadiano fez do seu capricho uma regra de composicao.
De onde mais uma vez a “nota monocordia” aparece nao como “descuido”
mas como “virtude”: é o registro de um tom co/etivo (de toda uma classe) por
isso mesmo Jintencionalmente recorrente na pena de diferentes narradores.
Recorréncia de c/asse que Machado de Assis ndo se esquece de marcar com
uma distincdo pessoat o ja mencionado gaiatismo de Bras e as reticéncias de
Bento, além da diplomacia de Aires, o aposentado que exercita nas contradicoes
das suas memorias a disposicao diplomética para aceitar tudo, “ndao por
inclinacdo a harmonia, sendo por tédio a controvérsia”.'3

12 SCHWARZ, Roberto. Machado de Assis: Um debate - conversa com Roberto Schwarz. In: Novos
Estudos CEBRAP, Sao Paulo, n. 29, Marco de 1991, p. 82-83.
13 MACHADO DE ASSIS, I. M. Esadl e Jaco. In: Obra completa, vol. 1, p. 965.



Enfim, importa notar que ambos os argumentos com que defendemos Machado de Assis e

a nota monocdrdia:
Machado de Assis da suspeita de “descuido”, no que coincidem ao sublinhar fez do seu capricho
.. . o . ~ N o . uma regra de
a originalidade da estética machadiana em relacdo a estética do Realismo, composicio
bem ilustram a vontade de linguagem (de que nos fala o mexicano Carlos
Fuentes') desse grande escritor brasileiro empenhado em do seu lado do Teresinha Vania
AL . . L . Zimbrao da Sil
Atlantico descobrir como dizer o fodo de um pais jovem onde tudo ainda oo da 2

estd por ser dito.

14 FUENTES, Carlos. Situacion del escritor en América Latina - conversa com Emir Rodriguez Monegal.

In: Mundo Nuevo, n. 1, 1966, p. 17. %j/







