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Abstract

he present article intends to
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mudancas, que redundaram em conquistas - mas também em perdas
imponderdveis - da mais variada espécie, sobretudo no ambito da producao
literdria. Nesse campo, em particular, o periodo caracterizou-se pela integracao
do escritor - até entdo um diletante das letras ou um boémio que procurava
quixotescamente solapar coddigos sociais inequivocos - na sociedade, além
de possibilitar sua consolidacdo como escritor profissional.

Nao bastavam, para ilustrar esse fendmeno, as incontaveis tentativas
de congregacdo dos escritores em entidades profissionais, as quais iam de
simples sociedades literdrias desarticuladas a entidades que mantinham
vinculo estreito com o poder politico e administrativo constituido. Havia
que se constituir instituicoes legitimadoras do fazer literdrio desses autores,
a fim de que seu valor pudesse nio apenas ser reconhecido formal e
institucionalmente, mas sobretudo para que o escritor da passagem do século
pudesse ser visto como um representante lidimo da sociedade letrada e
intelectual do periodo.

De todas as instancias legitimadoras que entdo se forjaram, o
jornalismo foi sem divida a mais complexa, exatamente por desempenhar um
duplo papel em relacdo ao escritor: a0 mesmo tempo em que O consagra
socialmente, atua no sentido inverso, desvalorizando-o esteticamente,
assinalando uma vindoura época de decadéncia da profissionalizacdo do
literato, na medida em que instaura um novo modus faciendi literario: a
escrita apressada.

Completando diversas outras estratégias de visibilidade social, a
imprensa serviu de tribuna publica, por intermédio da qual os escritores podiam
divulgar suas idéias artisticas e politicas, sua ética e sua estética. Era todo um
aparato editorial, composto principalmente por grandes jornais e revistas
mundanas, que publicava romances, poemas, crdnicas, contos e novelas, por
meio dos quais o autor se tornava mais conhecido do publico, adquirindo
assim maior prestigio social, 0 que, ndo raramente, se traduzia numa mais
larga recepcao de sua producao artistica. A imprensa, evidentemente, também
ganhava com esse processo, ja que a incorporacdo de nomes bem aceitos
pelo publico leitor ao seu corpo de redatores significava expressamente
maior vendagem, logo o alargamento da margem de lucro. Por isso, ela
nao se importava em servir de palanque artistico ou politico para muitos
escritores, desde que isso pudesse reverter em beneficios especificos para
ambos os lados.

Mas todo esse processo, como sugerimos, ndo se fazia sem contrapartida:
a adesdo incondicional ao jornalismo e suas praticas textuais acabava
comprometendo exatamente o cerne da producdo literdria de um periodo
marcado, esteticamente, pela vigéncia de padrdes mais ou menos rigidos e de
clara inspiracdo académica. Assim, o preco pago pelo escritor - que, a partir
de entdo, transformava-se numa categoria biforme, definida precariamente
como escritor-jornalista - era muito grande: em troca do prestigio pessoal
inconteste que a imprensa lhe proporcionava, produzia-se um paulatino
esvaziamento de sua expressao estética, em favor de uma escritura mais agil e
efémera, categorias estéticas que apenas mais tarde, com o Modernismo, seriam
valorizadas e definitivamente incorporadas a pratica literdria stricto sensu.



1. A imprensa e o escritor no pré-modernismo

Como ja assinalaram diversos estudiosos do assunto, a passagem do
século XIX para o XX marca a transformacao irreversivel do jornal em produto
de consumo corrente, inaugurando uma verdadeira “idade de ouro da
imprensa”.! Varias causas desse progresso podem ser apontadas, como a
generalizacdo da instrucdo, a democratizacdo da vida politica, a urbanizacao
crescente, o desenvolvimento dos transportes e dos meios de comunicacao, a
modernizacdo das técnicas ligadas a imprensa etc. Tudo isso faria com que
essa passagem de século se transformasse, como ja apontou Eugen Weber,?
numa época particularmente afeita as noticias, aos /a/ts divers, aos boletins e
as manchetes sensacionalistas, enfim, a uma complexa rede de comunicacdo
que tinha em seu apice o proprio jornal. Além disso, trata-se de uma época
que - sobretudo na Europa, mas também no Brasil - seria marcada pela
consolidacao profissional do jornalista, momento em que este se constitui
num auténtico profissional da escrita, adquirindo, a partir de entdo, prestigio
e reconhecimento jamais vistos.’

A imprensa, que ja tinha uma tradicdo bastante longa na Europa, com
uma histdria que datava pelo menos do final do século XVI, chega ao Brasil
tardiamente: a principio, de forma ainda incipiente e precaria, ligada a burocracia
administrativa, no infcio do século XIX, trazida por D. Jodo VI; depois, ja em
fins do mesmo século, com a ocorréncia de uma série de transformacoes
sociais, politicas e econdmicas, de modo mais desenvolvido. A aquisicdo de
um estatuto empresarial pela imprensa, contudo, vai-se dever, jd na passagem
do século XIX para o XX, principalmente a dois fatores sdcio-historicos
concretos: a urbanizacdo e a industrializacdo do pais. A partir de entdo, a
imprensa passa a atender as necessidades de divulgacdo de uma cultura
letrada incipiente, de suporte a uma estrutura burocratica comercial e industrial,
de apoio a organizacao administrativa das cidades, de sustentacdo e divulgacao
de ideologias diversas.*

Com isso, a imprensa comeca a desfrutar de um poder quase inabalavel,
tornando-se - com sua temivel ubiqiidade - um dos mais importantes
instrumentos modernos de democratizacdo. Para o bem ou para o mal, envolve-
se com o poder constituido, com ideologias de toda ordem e com a cultura.
Logo, como ndo poderia deixar de ser, com a literatura e os literatos.

Assume, assim, nas sociedades modernas ou em vias de modernizacao,
aquele papel insinuado pela célebre maxima de Burke, segundo a qual a

| ALBERT, P. e TERROU, F. Historia da Imprensa. Sao Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 51.

2 Cf.WEBER, Eugen. Franca Fin-de-Siécle. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988.

3 Cf.BOIVIN, Emile. Histoire du Journalisme. Paris, Presses Universitaires de France, 1949; e MARTIN,
Marc. Médias et Journalistes de la Républigue. Paris, Odile Jacob, 1997. No Brasil, a consolidacio
formal do profissional da imprensa se dd com a fundacdo da Associacao Brasileira de Imprensa, em
1908 (Cf. LEUENROTH, Edgard. A Organizacio dos Jornalistas Brasileiros. 1908-1257. Sao Paulo,
Com-Arte, 1987; e MOREL, Edmar. A Trincheira da Liberdade. Historia da Associacdo Brasileira de
Imprensa. Rio de Janeiro, Record, 1988).

4 Cf. MEDINA, Cremilda. Noticia. Um Produto a Venda. Jornalismo na Sociedade Urbana e Industrial
Sao Paulo, Summus, 1988; MELO, José Marques de. Sociologia da Imprensa Brasileira. Petrdpolis,
Vozes, 1973; SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Imprensa no Brasil. Rio de laneiro, Graal, 1977;
e CAPELATO, Maria Helena R. /mprensa e Historia do Brasil Sao Paulo, Contexto/Edusp, 1988.
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imprensa se constitufa, resolutamente, num indefectivel quarto poder. Trata-se
de um poder imediatamente reconhecido por todos que estdo a sua volta,
por todos aqueles que, com ela, estabelecem uma relacio um pouco mais
intima, os quais, no Brasil, sdo representados por intelectuais e escritores de
variado matiz. E o que demonstram as palavras de Rui Barbosa que, em
conferéncia editada na Bahia em 1920, num libelo contra os abusos da
imprensa e contra as possiveis relacdes venais entre esta e o poder constituido,
exprime bem o cardter ubiquo a que aludimos:

A imprensa é a vista da Nacdo. Por ela é que a Nacdo acompanha o que
lhe passa ao perto e ao longe, enxerga o que lhe malfazem, devassa o
que lhe ocultam e tramam, colhe o que lhe sonegam, ou roubam,
percebe onde lhe alvejam, ou nodoam, mede o que lhe cerceiam, ou
destroem, vela pelo que interessa, e se acautela do que a ameaca.”

Consciéncia semelhante acerca do poder da imprensa é revelada por
muitas outras personalidades da época, seja nas cronicas mundanas de um
Humberto de Campos ou um Filinto de Almeida; seja em passagens ficcionais
de um Jodo do Rio (para quem a imprensa é “uma grande forca”) ou de um
Lima Barreto (para quem o jornal é “uma empresa de gente poderosa”), alids,
dois dos maiores jornalistas que ja tivemos.®

Essa mesma consciéncia, por fim, é demonstrada por Olavo Bilac, outro
eminente jornalista, na célebre revista Kosmos. comentando a viagem do futuro
presidente Afonso Pena pelo Brasil, o autor aproveita a oportunidade para
falar a respeito da soberania do jornal sobre outros poderes, tecendo
comentdrios peremptorios:

Qudo vasto e profundo é o poder do jornal, quio tyrannico é o seu
imperio, e qudo implacavel é o seu despotismo (..) nas democracias
modernas, o jornal é o Quarto Poder, um poder tjo forte como os
outros, e mais terrivel e tyrannico do que elles.”

Mas a relacdo que mais de perto nos interessa é aquela estabelecida
entre a imprensa e a literatura, uma relacao que se desdobra numa imbricada
convivéncia entre o escritor e o jornal. Nesse sentido, pode-se afirmar sem receio
que tal ligacdo ird desencadear uma série de conseqiiéncias até entao inimaginaveis
para 0 modo de producao literdrio do periodo, conseqtiéncias que redundarao,
contraditoriamente, num maior prestigio do autor, num primeiro momento; e,
num segundo momento, num ininterrupto processo de degenerescéncia da
profissdao que o préprio jornal ajudou a consolidar e consagrar.

Vista quase sempre por uma O6tica superlativa como “o mais elevado
expoente do snobismo nacional”, para os pessimistas, ou “a mais importante
creacio dos tempos modernos”, para os otimistas,® a imprensa define-se

5 BARBOSA, Rui. A Imprensa e o Dever da Verdade. Sao Paulo, Edusp/Com-Arte, 1990, p. 37.

6 Para os autores aludidos, consultar respectivamente: CAMPOS, Humberto de. Mealheiro de Agripa.
Rio de laneiro, José Olympio, 1936; ALMEIDA, Filinto de. Colunas da Noite. Paris, Truchy-Leroy,
1931; RIO, Jodo do. A Profissdo de Jacques Pedreira. Rio de Janeiro, Scipione, 1992, p. 35; e
BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de 54. Rio de laneiro, Garnier, 1990, p. 63.

7  BILAC, Olavo (sob o pseudénimo de O. B). “Chronica”, Kosmos, Rio de Janeiro, No. 05, Mai. 1906.

8  Respectivamente, AGUDQO, losé. Pobre Rico!Sao Paulo, O Pensamento, 1917, p. 77; e NEIVA, Arthur.
Daqui e de Longe.. Crénicas Nacionaes e de Viagem. Sao Paulo, Melhoramentos, 1927, p. 97.



melhor - com efeito - a partir da profissionalizacio do escritor. Em outros
termos, € por meio do processo de profissionalizacdo que a imprensa ird se
consolidar e que a literatura ird se ajustar as suas exigéncias formais,
instaurando a escrita apressada, de que se falou ha pouco. Resumidamente,
0 encontro entre literatura e imprensa, que se da de modo flagrante no
despertar do novo século, passa necessariamente pela transformacdo de
escritor em profissional. Esse ndo é um processo facil, imediato, sem
conseqliéncias para a cultura brasileira. Ao contrério, trata-se de uma longa
jornada que, a rigor, data dos primeiros anos do século XIX, quando a imprensa
¢ trazida oficialmente ao Brasil pela corte de D. Jodo VI; mas é durante a
passagem daquele século para o século passado que o processo vai-se adensar
definitivamente, criando o escritor-jornalista, o profissional da escrita, o ~fomem
de letras, no mais amplo sentido.

E certo que hé raros registros na historiografia literaria brasileira de
autores que viveram exclusivamente de seu trabalho literdrio, conseguindo
manter-se de modo adequado, de acordo com um padrdao de vida
minimamente aceitdvel. Em geral, e isso desde os primérdios da atividade
literdria, os autores eram obrigados a se dedicar a outras tarefas,
principalmente aquelas ligadas a politica, a educacdo ou a administracao
publica. A literatura era uma atividade circunstancial, situacao que se
agravava pelo fato de nao haver, durante todo o século XIX e parte do XX,
qualquer espécie de protecao aos direitos autorais. Viver da pena - e,
assim mesmo, em condicdes que deixavam a desejar - comeca a ser possivel
apenas com o regime republicano e a entrada do novo século, quando
algumas condicoes essenciais a consolidacdo da profissdo de jornalista
se impdem: desenvolvimento e expansdo da imprensa, criacao de
associacdes e sindicatos ligados a atividade editorial, ascensdo social do
escritor etc.. Para muitos autores, portanto, a atividade literdria fora vista,
durante muito tempo, como um auténtico passatempo, situacao que sé
comeca a mudar com a proliferacao dos anatolianos, verdadeiros poligrafos-
profissionais da Primeira Republica.?

Além das j4 aludidas acima, as conseqiiéncias diretas dessa ligacdo
estreita entre jornalismo e a literatura eram visiveis, resultando no alargamento
do publico leitor, prestigio social e reconhecimento de alguns autores,
expansdo das possibilidades profissionais do escritor, aumento de sua
influéncia no contexto politico republicano etc. Uma série de fatores que
apontam para a concrecao de uma “literatura oficial”, a qual surge
umbilicalmente ligada a nocdo estrita de poder politico, a um sé tempo
influenciando e sendo influenciada por ele. Esta é uma tradicao, alids, que
ndo diz respeito apenas ao Rio de Janeiro do periodo, mas a todas as grandes
cidades latino-americanas que, a partir de meados do século XIX, conheceram

9 O termo anatolianos - criado para representar, objetivamente, os escritores oficializados pelo poder
burocratico constituido - foi retirado de MICELI, Sérgio. Poder, Sexo e Letras na Reptblica Velha
(Estudo Clinico dos Anatolianos). Ainda para as questdes aventadas no paragrafo, consultar
JUNIOR, Alvaro Santos Simdes. A Literatura Civilizada da Republica. Anais do Quarto Congresso
da Abralic, Sao Paulo, Edusp, Ago. 1994, p. 57-60; e LUCAS, Fabio.O Cardter Social da Ficcgo do
Brasil. Sao Paulo, Atica, 1985.
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uma verdadeira reviravolta cultural, com a literatura cada vez mais servindo
de “alavanca de ascensao social, da respeitabilidade publica e da incorporacao
aos centros de poder”.'

2. A instauracao de uma escrita apressada

Como acabamos de sugerir, se a profissionalizacdo do escritor contribuiu
para sua emancipacdo, também serviu para o atrelar ao poder constituido,
tornando-o, de certo modo, dependente da esfera politico-administrativa.

Mas essa nao foi a Unica conseqiiéncia do processo de profissionalizacdo
do escritor, promovido, em especial, pela imprensa do periodo. Incidindo de
modo mais direto sobre a propria producao literdria pré-modernista, tivemos
a instauracao do que convencionamos chamar de escrita apressada.

Com efeito, a insercdo de parte da intelectualidade letrada nas hostes
de uma imprensa que se profissionalizava rapidamente, acabou acarretando
uma nova forma de fazer literatura, sobretudo num contexto em que os autores
sentiam-se cada vez mais premidos por um estilo de vida marcado pela vertigem
da velocidade, a que tanto e de tdo variados modos se aludiu durante a
passagem do século.

A escrita torna-se, nesse sentido, mais ligeira, voluvel, instavel, cedendo
espaco para géneros mais enxutos - particularmente para a crénica - e optando
por uma sintaxe simplificada, tudo resultando numa espécie de estilo telegrifico,
o qual seria elevado a condicdo de suporte estilistico distintivo, anos mais
tarde, da estética modernista.

Evidentemente, havia ainda aqueles autores que buscavam se manter
fiéis ao estilo rebuscado, prolixo e preciosista, proprio de estéticas passadistas,
autores, por exemplo, que fizeram da Academia Brasileira de Letras o pantedo
de uma tradicdo literaria aristocrdtica e, por isso mesmo, intocdvel, émulo
de tendéncias esteticamente mais avancadas e lingliisticamente inovadoras.
De qualquer maneira, mesmo aqueles que podiam, de alguma maneira, ser
identificados como avessos as inovacdes literdrias do perfodo, reconheciam
a ascensdo cada vez mais inevitavel de uma escrita apressada. Humberto de
Campos, por exemplo, falando sobre a producao literdria de seu grande
parceiro e mestre, Coelho Neto, lembra que, com a carestia e os problemas
econdmicos trazidos sobretudo pela Primeira Guerra Mundial, o escritor
precisou deixar de lado suas veleidades literdrias para se dedicar aos géneros
menos extensos:

10 RAMA, Angel. A Cidade das Letras. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p. 80. Sobre a comprometedora
ligacao entre intelectuais e o poder publico, particularmente no Rio de Janeiro, consultar CARVALHO,
José Murilo de. Aspectos Histérico do Pré-Modernismo Brasileiro. /- CARVALHO, José Murilo de
et alii. Sobre o Pré-Modernismo. Rio de laneiro, Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1988, p. 13-21;
MICELI, Sérgio. Poder, Sexo e Letras na Republica Velha (Estudo Clinico dos Anatolianos); MICELI,
Sérgio. /ntelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945); MACHADO NETO, A. L. Estrutura
Social da Republica das Letras (Sociologia da Vida Intelectual Brasileira. 1870-1930)} e SEVCENKO,
Nicolau. Literatura como Missdo. Tensées Sociais e Criacdo Cultural na Primeira Republica. Sio
Paulo, Brasiliense, 1989.



Ao romance, que demandava trabalho acurado e tranquilo, sucedeu o
livro de crénicas ou de contos, a mitida colheita de Rute onde [sef fazia
outrora a grossa recolta de Booz."

De fato, a cronica passaria, cada vez mais, a integrar o universo dos
géneros mais cultuados durante a passagem do século XIX para o XX, fato
atestado por varios estudos a esse respeito.'?

Os maiores nomes do periodo, entre académicos (Coelho Neto,
Humberto de Campos, Jodo do Rio) e ndo-académicos (Lima Barreto, Monteiro
Lobato) foram cronistas assumidos, cada qual se voltando para esse género
menor (a expressio é de Antdnio Candido) por motivos particulares, mas
todos tendo por pano de fundo as transformacdes socioculturais ocorridas
naquela virada de século, como sugerem estas palavras de Nicolau Sevcenko:

O novo ritmo da vida cotidiana eliminou ou reduziu drasticamente o
tempo livre necessdrio para a contemplacdo literdria. A diminuicao do
tempo, a concorréncia do jornal didrio, do livro diddtico, da revista
mundana e dos manuais cientificos, de par com as novas formas
tecnoldgicas de lazer, o cinematdgrafo, o gramofone e a fotografia,
estreitavam ao extremo o papel da literatura."

Outro género literdrio que, além da cronica, obteve adesdo incon-
dicional dos autores do periodo - igualmente impelido por motivos
socioculturais e igualmente resultando numa escrita sintética, padronizada,
apressada - foram os folhetins.

Produzidos, em geral, no ritmo infrene dos linotipos e publicados sem
a necessdria revisdo que toda obra literdria requer, os folhetins revelavam-se
bastante adequados a uma época marcada pela escrita vertiginosa. Embora
tenha origem no século XIX, o folhetim entraria século XX adentro com sucesso
cada vez maior, a despeito das inumeras criticas de que era alvo." Mas,
ainda assim, os mais celebrizados autores do periodo lancavam mao desse
“artificio” literario, reconhecendo, portanto, a necessidade de se dobrar as
exigéncias da imprensa didria. E o caso, por exemplo, de Aluisio Azevedo,
que, ao tratar de seu romance Memdrias de um Condenado (surgido em
folhetim, em 1882, e depois publicado em livro, sob o titulo de A Condessa
Vésper), confessa peremptoriamente:

Romance de au jour le jour, escrito para acudir s exigéncias de uma

félha didria, estd, como facilmente se pode julgar, eivado de erros e
descuidos, que s6 na revisio para o volume poderio desaparecer.”

11 CAMPOS, Humberto de. Critica. Segunda Série. Rio de Janeiro, José Olympio, 1940, p. 173.

12 Consultar CANDIDO, Anténio e/ Alii. A Crénica. O Género, sua Fixacdo e suas Transformacoes no
Brasil. Sao Paulo/Rio de Janeiro, Unicamp/Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1992; RESENDE, Beatriz
(org.). Cronistas do Rio. Rio de laneiro, José Olympio/CCBB, 1995; e CRESPO, Regina Ainda.
Crénicas e Outros Registros: Flagrantes do Pré-Modernismo (12/1-1218). Campinas, Unicamp,
1990 (Dissertacao de Mestrado).

13 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missao. Tensées Sociais e Criacdo Cultural na Primeira Repiiblica,
p. 97

14 MEYER, Marlyse. Folhetim para Almanaque ou Rocambole, A lliada de Realejo. A/manaque, Sao
Paulo, Brasiliense, No. 14: 07-22, 1982; MEYER, Marlyse. Folhetim. Uma Historia. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1996; MEYER, Marlyse. As Mil Faces de um Heroi-Canalha e Outros
Ensaios. Rio de Janeiro, UFRJ, 1998; e MARTINS, Luis. Do Folhetim a Cronica. Suplemento Literdrio.
Sao Paulo, Cons. Est. de Cultura/Comissao de Literatura, 1972, p. 11-18.

15 AZEVEDO, Aluisio. O Touro Negro. Rio de Janeiro, Briguiet, 1938, p. 42.
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A citacao revela exatamente o que vimos sugerindo até agora: premidos
pela necessidade de sustento, pelo ritmo de vida que se apresentava cada vez
mais intenso, os escritores sentiam-se obrigados a adotar um outro tipo de
padrdo estético, mais condizente com as exigéncias de uma nova época que
se modernizava, que assumia outra identidade sociocultural, que se
caracterizava justamente pela vertigem da velocidade e que tinha na escrita
apressada seu mais recente referencial literdrio. Daf resulta uma verdadeira
crise da escritura literdria pré-modernista, a qual se colocava no limite entre o
jornalismo - que pouco compromisso tinha com a cultura literaria propriamente
dita - e a literatura académica - que procurava preservar uma estética muito
mais ligada ao passadismo parnasiano do que preocupada com o
desenvolvimento da producao literdria contemporanea.

N3ao causa espécie, portanto, as palavras com que Hermes Fontes, ao
prefaciar seu livro sugestivamente intitulado Juizos Ephemeros (1916) - obra
de cronica ligeira que tematizava os “novos rythmos da vida” -, brinda o
inesperado leitor:

Dou a este volume o nome que parece caber-/he -uizos Ephemeros:
prosa ligeira e gdrrula, jornadeando ao acaso, conceitos em transito,
idéias de livre curso, vozes que se perdem, cantando, no diapasao do
vozerio geral (..) $30 paginas, menos escriptas do que salpicadas, em
borrifo, a cada motivo da vida, a cada impressgo do mundo, na orbita
dos meus sentidos e na ordem das minhas cogitacoes.'®

Sem duvida, palavras que retratam como nenhuma outra o que
significava escrever em época de t3o infrenes e vertiginosas transformacoes.

3. Crise da escritura, crise do escritor

Como ja sugerimos, a instauracdo do que convencionamos chamar de
escrita apressada acabou acarretando uma verdadeira crise da escritura pré-
modernista, uma crise que tem sua origem na modernizacdo da imprensa e
na disputa que o jornal passou a travar com o préprio livro, cujo publico
tornar-se-ia cada vez mais limitado. O préprio jornal, diga-se de passagem,
acabaria vitima de sua atuacao indiscriminada em favor de uma escrita mais
apressada, seja por meio da propagacao dos faits divers e das matérias
sensacionalistas que comecam a ganhar espaco na imprensa finissecular, seja
por meio dos boletins e das notas telegraficas, que paulatinamente iam
ocupando os espacos dos jornais antes destinados a matérias de maior
envergadura, fato que levaria um jornalista anénimo, nas paginas do célebre
Don Quixote, de Angelo Agostini, a proclamar, entre irdnico e debochado:

A imprensa hoje tem pressa (..) havemos de chegar 4 perfeicio de atirar
pelas janelas folhas de papel, apenas escriptas, na furia da publicidade
que caracteriza o jornal moderno (..) Morreu o jornal. Viva o Boletim."”

16 FOI\{TES, Hermes. Juizos Ephemeros. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1916, p. 7.
17 ANONIMO (sob o pseud. de “Gatinho”). Chronica. Don Quixote Rio de Janeiro, No. 130: 02,
Jun. 1901.



Semelhante crise ndo se verificaria sem que atingisse diretamente a
figura do escritor, o qual, profundamente pressionado por um novo ritmo
de trabalho, passava a enxergar a propria “profissdo” sob uma otica extre-
mamente pessimista.

O escritor, portanto, deixava de carregar consigo aquele pretenso
glamour concedido aos homens de letras pelos dureos tempos da boémia
carioca, sendo cooptado pelas grandes empresas jornalisticas que comecavam
a despontar e fazendo de sua atuacdo artistica atividade reconhecida e
assumidamente diletante. E, por exemplo, o que sugerem as palavras de Rodrigo
Otaévio, que, ao responder a famosa enquete promovida por Jodo do Rio para
a Gazeta de Noticias, em 1905, afirma:

Em nossa terra, salvo excecées que se contam, as letras ficam no dominio
do diletantismo (..) Aqui, ainda o [homem de letras] ndo somos e ndo
serd possivel sé-lo, enquanto a literatura ndo for uma profissgo, um
meio de vida remunerador e confessdvel (..) Por enquanto é uma
ocupacdo segunda, trabalho para as horas vagas, para o tempo que nos
deixam as lides de nossa ocupacdo normal e principal.'®

O proéprio nao-reconhecimento da atividade de escritor como uma
profissao ja revela a situacao precaria em que se encontra - agora, com o
advento da imprensa - o artista da escrita. E certo que tanto o jornalismo
quanto a publicidade vieram trazer uma espécie de alento a situacao de quase
completa marginalidade em que vivia, desde tempos imemoriais, o escritor
brasileiro. Mas, como estamos procurando demonstrar, se por um lado a
imprensa resgatou o escritor daquele limbo social em que se encontrava, por
outro, obrigou-o a se enquadrar em rigidos padrdes de producado intelectual,
0 que - sobretudo aqueles que revelavam forte pendor artistico e criativo -
revelava-se particularmente angustiante e desistimulador. De escritor-artista,
nosso letrado passa a escritor-profissional...

O desalento com a situacdo, que se impunha compulsoriamente, pode
ser verificado, ainda, nessa pungente confissio de Humberto de Campos,
cuja visao pessimista da profissio - em que se misturavam muito de desilus3o,
arrependimento, magoa e impoténcia - revela-se particularmente tocante:

Ndo ha, na minha vida, ambicio maior (..) que a de escrever obras
que se tornem tteis aos homens de hoje e figuem na memoria dos
homens de amanhi. Como poderei eu, porém, fabricar um movel/
majestoso e solido, se na minha existéncia de carpinteiro das letras eu
tenho de pér d venda, cada manha, no mercado, a tdboa que aplainei
d noite? Como poderei escrever um romance forte, um trabalho de
meditacdo ou de observacdo, se tenho de vender, a retalho, as idéias
mitdas que me vém, e se ngo ha compradores na praca para as outras
de maior parte? Que aspiracdo pdde alimentar, ainda, um escritor
cujas ilusées cairam todas, e morreram, como passaros, na gaiola da
realidade, e que tem de ralhar diariamente com o cérebro por ordem
imperiosa do estémago?."

18 RIO, Jodo do. O Momento Literdrio. Rio de Janeiro, Fundacao Biblioteca Nacional/Departamento
Nacional do Livro, 1994, p. 206.
19 CAMPOS, Humberto de. Os Pidrias. Sao Paulo, José Olympio, 1933, p. 20.
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Trata-se do reconhecimento, na prépria pele, do continuado processo
de proletarizacdo do escritor, vivido pela maior parte dos escritores pré-
modernistas, situacdo que s encontraria solucao aceitavel quando, com os
modernistas, a escrita apressada fosse definitivamente incorporada a literatura
e elevada a condicdo de expressao literdria representativa de uma estética.

Enquanto isso, as lamentacoes se desdobrariam como retrato inacabado
e sempre presente de uma crise da escritura e do escritor, levando-o ou a
omissao, ou - como nesse excerto de Alufsio Azevedo, de comovente
sinceridade - a se dedicar a producdo de duvidoso gosto estético:

O que eu vejo, é que é muito dificil escrever romances no Brasil!..
O pobre escritor tem a lutar com dous terriveis elementos - o publico e
o critico (..) A dificuldade estd em agradar a ambos, ou, pelo menos,
ndo desagradar totalmente a nenhum dos dous. Isso, quero crer, é a
grande preocupacio de Filomena Borges. £/a tanto pertence ao publico
como pertence ao critico.?°

Mais sincero do que Aluisio Azevedo talvez fosse talvez Paula Nei,
conhecido boémio de fins do século XIX, que se celebrizou pelas tiradas
satiricas, pelas atitudes intempestivas e por se afirmar como uma das ultimas
personalidades a marcar o fim da boémia carioca no periodo. Um dos
protagonistas do romance A Conguista (1895), de Coelho Neto, atuando
sob o codinome de Neiva, aconselha Anselmo (codinome do préprio autor
do romance) a abandonar seus propdsitos de se dedicar a literatura, em
termos que se destacam pela rude sinceridade:

E tenciona viver das letras? (...) Pois meu amigo, aceite os meus pezames
(..) Cure-sel Njo vd para um convento, vd para o hospicio. Cure-se
enquanto é tempo. Neste paiz vicoso a mania das letras é perigosa e
fatal. Quem sabe syntaxe aqui é como quem tem lepra (..) Letras, s6 as
de cambio...”

Crise da escrita, crise do escritor. Nunca se viveu de forma tao aguda,
no Brasil, o drama de uma crise que, em termos mais genéricos, pode ser
identificado como a prépria crise da escritura pré-modernista brasileira, que,
resultado da instituicdo - via imprensa - de uma escrita apressada, passa a
conviver com intimeras contradi¢cdes socioculturais que desembocariam no
movimento iconoclasta dos modernistas de 22.

20 AZEVEDO, Aluisio. O Touro Negro, p. 39. O romance Filomena Borges, a que se refere a citagao foi
publicado por Aluisio Azevedo, sob a forma de folhetins, na Gazeta de Noticias, em 1884.
21 NETO, Coelho. A Conguista. Porto, Chardron, 1920, p. 41.



