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Abstract

his article deals with the bond
between biography and fiction
having Oswald de Andrade’s
work as its starting point. It seeks
to prioritize the intimate
connection between life and
language, seeing in one the
dominion of the other. It reveals,
therefore, the intersectional
traces of the one who came to
be known as Oswald.
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Lendo os textos de Oswald de Andrade, fica-se com a imediata
impressao biografica de que um tema central acompanha toda a obra: sua
prépria vida. Essa afirmativa, se a adensarmos um pouco mais, pode ser revertida
numa imediatamente contraria: convivendo com as noticias acerca de Oswald,
fica-nos impregnada a desconfianca de que tudo nao passa de fic¢ao.
Os tracos construidos no imagindrio do leitor deixam sorrateiramente as
pistas de uma personalidade que, selecionada e combinada repetidas vezes,
em diversos tipos de texto, se faz presente e se solidifica 8 medida que as
escritas e as leituras vao se perfazendo. Tal desenho textual levou-me a cogitar
sobre um mundo ficticio plasmado por Oswald que, no ato de narrar-se como
o herdi (e anti-herdi) de si mesmo, constréi personagens que sao afeicoados
ao gordo Quixote, no dizer de Antonio Candido, que avanc¢a contra moinhos
e injusticas detectados pelo seu olhar ferino e sintético. Na sua escrita,
comparecem, continuamente, citacdes de sua prépria autoria que, ao longo
de um tempo, constituem, a primeira vista, redundancias, mas, também,
retomadas de projetos ndao abandonados. Em suas tintas, estdo em constante
presenca: a antropofagia, a auto-avaliacao, a profusao de tramas erético-
amorosas-sentimentais, as pequenas tragédias pessoais e consideracdes
estético-literarias. Dessa maneira, nos deparamos frente aos textos com uma
estratégia de narracio na qual o autor procura desfazer-se numa persona
literdria e nao transformar a literatura em documento de uma existéncia
extraliterdria. Por isso, achei interessante relevar os tracos que ligam Memdrias
Sentimentais de Jodo Miramar, Um Homem sem Profissio, parte de Os
Condenados e O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo para ler tais
textos como injunc¢des narrativas em que estariam presentes a escrita como
matéria e memoria fundamentais de seus textos ficcionais, ou ndo. Nesse
caso, a memoria rediviva regenera e forma novos tentdculos a partir de
frases ja ditas, e novas sentencas surgem, recriando num total da obra um
cadinho de uma madscara autoral que aparece sob a chancela chamada
Oswald de Andrade.

Com isso o jogo que sua ficcdo estabelece com aquilo que quer ser
chamada de realidade produz um contraste de luz e sombra e intromete
personagens em personalidades, apresentando em cascata desdobramentos
de vida sdcio-ficcional a partir de uma persona ficcio-social. 1sso quer dizer
que o Oswald que nds conhecemos, ja nomeado “ser de papel” por Roberto
Corréa dos Santos, e a que temos acesso €, a0 mesmo tempo, escritura dele
mesmo, de uma histéria, de uma cultura e, sobretudo, de sua propria ficcdo.
Aqui nos deparamos com uma pequena ironia do destino: o narrador Oswald,
sequioso por criar ficcdes, criou-se como um documento vivo de sua
ficcionalidade. No rastro de tal escrita, encontraremos os tracos que riscam,
rasuram, cruzam personagens e personalidades, confundidas ao longo de
narrativas quer se queiram ficticias, quer biografico-documental.

O que deveriamos perscrutar em memarias sempre presentes? Antes, é
interessante notar que em um autor modernista empenhado num futuro, numa
marcha da histdria e no progresso, como vem afirmado no seu prefacio ao
Serafim, o seu suporte textual seja o passado, porém nao qualquer um, mas a



meméria como reminiscéncia, como sinal biografico, como falas que se
acumulam em laudas e se transformam em pessoa. Afirma-se, desse modo, o
retorno como marca da presentificacio na histéria. Assim, ndo é por acaso
que ha um reencontro sentimental e esclarecedor entre a biografia e confissoes,
escritas do final da vida, com as do principio, de vida e de ficcdo, como
um Bentinho ndo sorumbdtico, atando uma ponta da existéncia na outra.
A vida ai ndo apenas se confunde com a ficcao, mas a ficcao ilumina o que
é uma vida. Dessa maneira, um titulo de artigo como “O Caminho Percorrido”
enuncia um balanco de acdes, além de ser uma reflexdo em que uma vez
mais o personagem se apresenta como narrador-testemunha, costurando
um determinado desfecho de um segmento da histdria da cultura brasileira.
O depoimento é tomado de uma fonte primaria, ele préprio. Ao mesmo
tempo, coloca-se como parte de um evento em que o superaria. Ao se colar
a narrativa proferida, legitima o passado e o presente e aponta para uma
necessdria escolha de um futuro a ser feita. E a biografia como exemplo e
chamamento para a luta.

Segundo Bakthin, ha “dois tipos biograficos basicos segundo os quais
se estabelecem a consciéncia dos valores e a estruturacao do mundo”. Estes
seriam o da aventura-herdica e o do sécio-doméstico. O primeiro se
caracterizaria pela vontade de ser e de ter importancia no mundo dos outros;
vontade de ser amado; e a vontade de viver o acontecer romanesco, a
diversidade da vida interior e exterior.

Hannah Arendt em A Vida do Espirito afirma a importancia da aparéncia
na realidade das coisas e a problemdtica do verbo exprimir quando se trata
de falar sobre algo que se apresenta. A relacdo do interior com o exterior
torna-se complicada, visto que o dentro no transito para fora nao se realiza
enquanto dentro, mas como o fora. O que quer que facamos é uma mediacao;
a expressao da raiva é a sua auto-representacdo e ndo mais ela mesma, que
se esvai no proprio ato. Dessa forma, a ficcido de uma vida e a vida de uma
ficcdo sao elas mesmas exibicdes do que se quer conhecido e se dd a
conhecer. Assim sendo, a ficcio oswaldiana se encontra nos escritos de
qualquer sorte, em que a vida se faz presente de todas as maneiras, e essa
vida pode ser sintetizada em uma poucas palavras: vontade de transgredir.
Aspecto do qual incorporou um personagem e uma personalidade
intercambidveis entre si. A vida de sua escrita e a escrita de sua vida se
transmudam: ficcdes em que autor, narrador, personagem e personalidade se
revezam no papel continuamente. Para tal efeito, uma recepcao foi estigmatizada:
a fama de piadista a seu respeito, o atributo de pensador pouco sistemético e
de nao ser sério, como atesta Antonio Candido, significam a rendicao do
leitor as idiossincrasias de um personagem numa mdscara constante,
convergindo focos de luz para zonas do texto em que ndo consegue reverter
e escapulir de um enredo no qual suas rubricas ao narrador sao rigidamente
aceitas. E o imaginario do personagem invadindo a ficcdo. Personagens que
escapam da mao do narrador e vivem na pele do autor, ou do ator, sdo um
risco para ambos, pois podem destruir a reputacdo do autor e, a0 mesmo
tempo, subsumir na vida ordindria como persona social. Isso pode ter sido
estratégico na vida de Oswald, pois ao tentarmos decompd-lo nos deparamos
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com um /modus operandi que nos remete para uma acao retirada de suas
letras e de seus personagens que freqiientavam a garconniére da Libero Badard,
o navio el durasno, as memarias de Miramar, Os Condenados, Um Homem
sem Profissgo. O antropdfago que buscava a tudo deglutir também é engolido
pelas préprias palavras que vive, transformando-se no banquete da prépria
ficcao que cria, sendo desse modo a dgora viva das investidas das indiscricoes
privadas. Pelo menos é essa a enunciacdo formulada pelo narrador de sua
personagem nas memorias', embora, evidentemente, seja por si mesma mais
uma instancia discursiva pronta a se colocar em guarda, relatar e transformar
os desafogos em mais palavras a serem ecoadas para preencher mais paginas
e escaninhos da existéncia de papel, e de sangue, tentando rastrear um caminho
em que aponta concessdes e rupturas.

Ao colocar em cena um mundo que passava, entrando em choque
com o que advinha, tanto o das intimidades, quanto o das extremidades, o
narrador Oswald de Andrade ndo apenas afirmava um projeto pessoal, mas
também o projeto de modernizacao, pois a linha tracada de um ponto pregresso
requisitava um lugar de chegada, e tal caminhar sé poderia representar um
avanco em direcdo a um futuro aberto e pleno de possibilidades.

As significacdes do homem que passou ressoaram nas grafias
pronunciadas, e o que pensamos dele, através dele, estd nos seus textos e
ndo naquele que andava pela rua Augusta. A ficcdo Oswald quase que
ganha das ficcionalidades de Oswald por se confundirem nos espacos do
riso com os do siso. Mas, com isso, legou uma forma impertinente de pensar
os lugares das origens. Nao importa, hoje, num mundo do ciberespaco, que
a antropofagia ndo nos una, pois a diferenca desalojou a identidade
unidimensional do outro que, descentrado, estilhacou-se em centros e
periferias simétricos pelo planeta.

A linguagem em atrito com a realidade, o que quer que ela seja, provoca
ficcido. O rumor da narrativa provoca feituras de personagens, como um
cochicho. Mas, e quando o autor, aquele alguém que segura o aleph dos
seres incriados, constrdi a partir de si mesmo outros viventes para fazer disso
a razdo de suas narrativas para certificar que existiu? A recepcao, estd claro,
ndo poderia ser de outra forma do que uma perda para ambos: a personagem
e o autor. O bom senso pede que se coloque de um lado autor, persona civil,
e personagem, persona ficticia. Quando se misturam as criacdes, o risco de
aniquilacao se duplica, pois tanto os criticos sociais quanto os literarios estao
a postos para descerrar sua artilharia pesada contra os invasores de seres
que atravessam seus limites, vide Madame Bovary e Flaubert. A fisica nos diz
que dois corpos ndo podem ocupar, simultaneamente, o mesmo lugar no
espaco, mas a ficcao e a realidade se bifurcam, se alongam e se circulam
como a banda de Moebius, num processo continuo e infinito. A publicacdo

I “Fito nas paredes do /iving espacoso as minhas altivas bandeiras. Sdo os quadros, as obras-primas
da pintura moderna de que breve vou me desfazer. Sao os estandartes levantados na guerra que foi
a minha vida. [..]. Sdo as minhas bandeiras que contam que nunca abdiquei na luta feroz dos meus
dias”. (ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissdo, sob as ordens de mamdae. Sio Paulo:
Globo, 1990, p. 21.).



de um personagem pode significar a singularizacdo de vidas. A personalizaciao
de uma vida, a publicizacio de uma singularidade biogréfica. Isso quer dizer
que a exteriorizacio de um ato literdrio requer a ficcionalizacdo do autor,
pondo em destaque o narrador, uma dobra, por natureza, entre o interior
e o exterior. Por isso, Oswald, como um ficcionalizador, emprestou sua
vida a seus personagens e tomou delas tracos necessdrios a sua existéncia.
Dessa forma, aquela critica apressada em julgar que Oswald ndo criou
sob a antropofagia? ndo percebe o quanto ele foi antropdfago o tempo
inteiro, absorvendo suas virtuosidades e a dos outros em toda a sua
escrita, sendo ele mesmo o maior deglutido dele mesmo ao passar para o
texto, e daf para a vida.
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