Aaporiadaletura’

Raul Antelo*

Resumo

poesia de Carlos Drummond de Andrade, como um
modernismo periférico candnico, mostra ocasional-
mente que o conhecimento infinito pressuposto, a
realidade e a cultura coincidiriam infinitamente. Um
poema como “Aporo” ndo pode mais ser lido como
uma representacdo do popular como uma totalidade
sem divisao. Ele deve ser visto, ao contrario, como
um exemplo da fratura da biopolitica dominante na
sociedade moderna, ou seja, da diferenca entre o
popular e aquilo que permanece fora dele, o
“informe”. Recusando o patetismo nacional-popular,
o Autor n3o considera o poema uma forma e sim
uma forca, o que implica na leitura do poema entre
outras forcas “informes” no modernismo brasileiro,
assim como na discussao da formula¢ao identitaria,
subijetivante, sentimental e estatal do aparato poético
utilizado pela critica para classificar o poema de
Drummond.
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Meu intuito, nesta ocasido, é propor uma leitura contra-modernista do
modernismo. Uma aporia da leitura que é, simultaneamente, uma leitura da aporia.
Quero, portanto, mostrar que determinadas ficcoes de vida, elaboradas pelo modernismo,
podem ainda dar novos frutos, embora ndo mais aqueles, a maneira modernista, com
que ainda se l&, normalmente, o modernismo. Creio, pelo contrario, que hoje se
impde uma leitura contra-modernista do modernismo que ndo deve, necessariamente,
produzir sentido para o triunfo do sujeito estatal, porém, para a emergéncia de uma
forma de vida solidédria, mesmo que pds-nacional; uma forma de vida nao-toda, ainda
que integral; uma forma de vida, enfim, que reivindique o infra-imanente, o infra-
politico, contra o seqtiestro bio-politico do politico.?

Comecemos, entdo, evocando que, numa reflexao suscitada pelo centendrio de
Borges, mas mesmo assim pertinente, poderiamos dizer, ao modernismo latino-americano
em geral, cabendo, alias, a perfeicao, para a analise da poesia de Drummond, outro
poeta também centendrio, a critica argentina Josefina Ludmer isolou duas realidades
com o mesmo peso — a cultura e a realidade - para logo situar, entre ambas, a literatura,
que nao seria, a rigor, simplesmente cultura nem simplesmente realidade. A literatura se
definiria, assim, como uma espécie de prétese de sensibilidade a suplementar a perda
de estesia da obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Benjamin chamou
esse procedimento de agnamnese lLacan denominou-a te/a. De fato, talvez seja a
literatura o saber, a tela projetiva, que melhor aponte para aquele Outro que marca a
diferenca absoluta, no momento de se constituir a sua propria autonomia.

Voltemos, portanto, a Ludmer. Falando de Borges, mas poderiamos também dizer
o mesmo a respeito de Drummond e do Brasil, a professora de Yale afirma que:

definio en la Argentina una literatura moderna, puramente literaria, sin
dependencia de otras esferas, sin esferas por encima de ella. Independizo /a
literatura, o mejor, completo el proceso de autonomia que se abre en 1880 con
el establecimiento del Estado nacional y la independencia de la esfera politica.
Todo lo redujo a literatura y escribio que la filosofia era una rama de /a literatura
fantdstica’®

Drummond completando a tarefa de Machado de Assis. A tese parece
convincente mas essa leitura ainda corre o risco de estimular causalidades internas
auténomas. E o que a obra de Merquior, por exemplo, pde a nu. Para eviti-las, Alberto
Moreiras, o autor de A Exaustio da Diferenca®, comentando essa mesma passagem,
argumenta que, de fato,

Borges lo reduce todo a literatura precisamente en el mismo movimiento que le
permite crear dos ordenes o esferas radicalmente heterogéneas: realidad, cultura.
Al discernir o decidir absolutamente entre realidad y cultura Borges descubre /a
literatura como aparato de reduccion de toda diferencia entre realidad y cultura.
Y tal viraje es paralelo de la apoteosis del Estado moderno, que autonomiza
absolutamente lo politico y por lo tanto reduce absolutamente todo a lo politico al

2 Desenvolvi algumas dessas hipoteses em “The Logic of the Infrathin: Community and Difference”, Nepantla.
Views from South, Duke University Press, vol. 3, issue 3, dez. 2002, p. 433-450.

3 LUDMER, Josefina. “Como salir de Borges?” in ROWE, William, et al. (eds) - Jorge Luis Borges. Intervenciones
sobre pensamiento y literatura. Buenos Aires: Paidos, 2000. p. 292-3.

4 MOREIRAS, Alberto. A exaustio da diferenca. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2001.
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tiempo que, mediante tal reduccion, establece una diferencia esencial, pero
enigmadtica, entre el orden de la realidad y el orden de la cultura. Y esa es /a ficcion
de la era de la autonomia literaria y la ficcion de Borges, que es una mdquina
generadora de enigmas que gira alrededor de la descomposicion verbal de la
verdad legitima y de la ambivalencia perpetua, del texto indescifrable, y de la forma
misma del secreto en literatura’ - diz Moreiras através das palavras de Ludmer.

Moreiras refuta a nocdo de “sujeito textual”, instancia de ultrapassamento das
duas antinomias modernistas —a literatura pura e a literatura social — ou simplesmente
da divisao entre cultura e realidade porque o niilismo de vanguarda coincide,
curiosamente, com a posicao do Estado como sujeito. Trata-se de uma revisao critica
do modernismo que, no caso de Drummond, ja tinha sido esbocada por Sérgio Miceli
em /Intelectuars e Classe Dirigente no Brasi/(1981), a partir de uma abordagem inspirada
por Bourdieu que, conseqiientemente, ndao levava em conta a instancia da letra. Diz,
entretanto, Moreiras, com maior sensibilidade a essas determinacdes de ordem estética:

£l sujeto textual autonomizado en lo literario coincide con el sujeto estatal
autonomizado en lo politico, y ambos forman sistema. Ya Ludmer habia dicho
que Borges lleva en el mismo movimiento a ‘una fusion y a un punto critico’ la
historia del estado nacional-popular argentino que empieza en 1880 igual que la
‘historia de la autonomia literaria (y con ella la historia de la idea de autor, de
obra, de autorreferencia y de ficcion)’ (292). Abandonar al Borges nacional-
estatal es por lo tanto también abandonar al Borges monumentalizado y autonomo
en lo literario, y viceversa. ‘Porque para mi, salir de Borges, sacarle el nombre y la
autoridad a Borges no quiere decir no nombrarlo, sino disolver la unidad orgdnica
de su obra, quitarle estabilidad y monumentalidad. Seria disolver una unidad
orgdnica autonomizada y romper también la unidad de sus textos para construir
con su literatura, con algunos fragmentos de su literatura, otro campo que no
sea un campo regido por su nombre’ (297).

Neste particular, o subalternista de Duke coincide com Ludmer, quando afirma,
em suma, que:

Realidad y cultura no tienen el mismo peso, como tampoco /o tienen el traidor y
el héroe. Postular su equilibrio, que es lo que Paul de Man no hace (ni Borges), es
una apuesta subrepticia hacia la superioridad de la cultura, que acaba siempre
reveldndose como cultura comunionista, y asi como comunion cultural, en este
y en tantos otros casos nacional, contra los derechos contracomunionistas y
desestabilizadores de lo real.

Mais ainda, na medida em que, no universo dessas ficcoes, que sao modernas
mas também apdticas, nunca ha uma cabal coincidéncia entre mapa e territério, também
ndo pode havé-la entre realidade e cultura:

La voluntad de estilo en Borges es tension barroca en la medida en que tematiza la
fisura entre realidad y cultura, entre territorio y mapa. Lejos de postular una posibilidad
sustitutiva o compensatoria para el artefacto poético, lejos de pensar que [a serie
poética puede clausurar la mimesis de lo real, Borges muestra una y otra vez como la
posibilidad de vision total es solo un ideologema que desplaza y difiere o real.

Moreiras argumenta que a sistematizacdo do caos, em um critico desconstrucionista
como Paul De Man, ou o conhecimento total do saber detetivesco, em Sherlock Holmes,
s3o meros sintomas e inversoes da impossibilidade modernista de obturar o real. E isso
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esta claro em Borges mas também na apatia antropofdgica de Drummond. Pensemos, a
esse respeito, num poema-manifesto como “No Meio do Caminho”:

Pero tal imposibilidad es cabalmente la posibilidad poética - e/ modo en que lo
poético abandona la nocion de verdad como representacion y entra en una
aleteologia alternativa. En tal aleteologia lo enganoso es marca de una verdad mds
profunda que la verdad obvia: de ahi que Borges siempre requiera a presencia
ordenadora de un villano en el centro.” Porque, en un contexto en el que la verdad
como representacion es revelada como fundamental o esencialmente falsa, /a
representacion como engano apunta a una verdad mds alta, mds alld de la
representacion. Todo acto de ordenacion es un acto de disolucion: solo el villano
puede disolver y (des)ordenar sin amenazar la sustancia misma del misterio, pues
entiende el misterio desde su finitud, y no pretende la posibilidad de un saber
infinito. Con el villano, con el traidor, se anuncia el fin de lo poético como finitud,
en un contexto en el que la finitud es poética y lo infinito es pura farsa cultural,
pura pretension de auto-equiparacion con lo real. Si hay Dios en Borges es el dios
de la finitud, que estd del lado de lo real, y asi de lo poético, contra toda cultura.®

Poderiamos chamar esse uso, que modernistas como Drummond ou Borges
fazem do saber social, uma experiéncia de apatia. O que é a apatia? Aristoteles
discriminava a apatia do nous, que por nada é afetada, da apatia do estetikon, que
apos ter sido fortemente tocada por algo sensivel, ndo pode ser mesmo afetada por
mais nada. Por apatia, entendo, portanto, ndo uma falta mas um excesso, uma abertura
a verdade presente em sua ocultacao, a verdade de um relato que ndo ostenta verdade,
porém, é regido por ela, até o ponto de que sua visibilidade duplica a propria opacidade
ficcional que tenta, em vao, apreendé-la.

A apatia, em suma,

reconstruye retrospectivamente la consistencia ontologica, tanto del bios individual
como de la10é de masas, pero nos obliga, en cambio, a recorrer y rearmar un
mundo laberintico donde la simultaneidad de presentes absolutamente
incompatibles y la diseminacion de pasados no necesariamente verdaderos
coexisten lado a lado, dando a la verdad consistencia estriada. No se trata, por
lo tanto, de evaluar la reconstruccion como restauracion de lo vivido sino como
desafio a la creacion de nuevos vinculos éticos por medio de la potencializacion
de lo falso. En esa serie, cuya virtud es resultado de fuerzas actuantes, la verdad,
siempre diferida y virtual, reside, sin embargo, en lo inactual de toda experiencia,
en su vacio irrepresentable.®

Sabemos que o primeiro Drummond, o de A Revista, é um ferrenho defensor da
tradicdo em literatura. Sabemos que, pouco antes de escrever “No Meio do Caminho”
e publicé-lo na Revista de Antropofagia, i.e. em julho de 1925, ele mesmo, com o
nome de Antonio Crispim, um de seus pseudénimos e nome também de uma ave
estridente, assina uma pagina premonitdria, em que transcreve algumas opinides sobre
o homem perfeito:

5 MOREIRAS, Alberto. The villain at the center: Infrapolitical Borges (http://clcwebjournal.lib.purdue.edu/
cleweb02-2/contents02-2.html).

6 ANTELO, Raul. La zoologia imaginaria como deslectura de las radiografias y retratos de la nacién en crisis. in
ROWE, William et al. (eds). op. cit. p.113-8.
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O homem perfeito ndo faz outra coisa sendo contemplar o universo. Nio adota
nenhuma atitude absoluta. Em movimento, é como a dgua, em repouso, como
espelho.[..] Sabe que, assim como os melhores pensamentos sqo os que jamais
nos ocorrem, as melhores acées sdo as que jamais se praticam...

O homem perfeito é inerte, e aceita as leis da vida. Repousa sobre a inatividade
e fica a ver o mundo tornar-se virtuoso por si mesmo.”

Esse texto, sorte de manifesto de apatia, é a rigor copiado por Drummond a
partir de uma pagina de Herbert Allen Giles, autor de uma Histéria da Literatura
Chinesa chamada Chuang Tzu, mistico, moralista e reformador social. £ provavel que
Drummond tenha chegado a ele gracas a Oscar Wilde, j4 que confessa ter lido, no
Speaker, com muito proveito, alids, um ensaio de Wilde sobre Chuang Tzu, “Um Sabio
Chinés” (1890). Sabemos que Borges também leu algum dos pensamentos de Chuang
Tzu transcritos por Giles e que também os copiou para nds nas paginas de Critica,
fornecendo-nos, assim, uma ficcdo das ficcdes, uma ficcdo ur-histérica que nos abre
uma saida para o esgotamento da prépria historia, uma leitura da margem, da ori//a,
que foi sexual, em Wilde, e é nacional em Borges ou Drummond. Atrds deles viria
Octavio Paz, autor de um ensaio sobre Chuang Tzu. E Clarice Lispector, que copia
Borges, que copia Wilde..mas essa ja é outra histéria, uma auténtica quadrilha literaria.

Digamos, por enquanto, que nessa ficcdo, que lida com o enigma do infinito e da
criacdo, a critica leu ora um simbolo do cansaco (Mario de Andrade), ora uma epifania
do novo e da emocdo-surpresa (Haroldo de Campos); creio, porém, que ela ainda
admite ser lida de outro modo, como desdobramento e demonstracao das teses sobre
evolucdo literdria que Drummond divulga no mesmo numero de A Revista em que
resgatamos a histéria de Chuang Tzu. Drummond, como Borges, nos diz, em poucas
palavras, que a tradicdo ndo passa de “mosaico fantasista e caprichoso com que o tempo
se divertiu em transformar a sucessao das obras que constituem uma literatura”.

N3o hd risco, portanto, em supor que a pedra de Drummond encene, no campo
da historia cultural nacional, o paradoxo de Zenon, com seu duplo dilema contra o
movimento, em que, afirma-se que, para ir de A a B, a distancia e a divisibilidade sao
infinitas uma vez que sempre teremos de passar por um ponto médio, M, o que nao
resolve mas reabre o problema, ja que entre A e M sempre haverd outro ponto mediano,
o da pedra inesquecivel. Reabre-se, assim, a hipdtese de um limite Gltimo na prépria
divisdo, mas af cabe ainda observar que, se o tempo nao passa de uma divisdo infinita
de instantes fugitivos, entdao, ndo ha, a rigor, movimento e, portanto, nem mesmo
percorremos o caminho, porque necessariamente had de haver um ponto em que o
movimento cesse. O paradoxo da histéria (literaria, cultural ou qualquer outra) é a
ilusdao de movimento que é, a0 mesmo tempo, ilusdo interpretativa.

Esse ponto paradoxal, que é o meio do caminho, marca o ponto da apatia, i.e.
o ponto da literatura. Dirlamos, em outras palavras, talvez a maneira niilista de Blanchot,
que no meio do caminho tinha a morte. Esse poema de Drummond, que é, em suma,
um poema sobre o infinito e a morte, nos coloca o desafio de uma linguagem elevada
ao infinito em que o trabalho da literatura consiste na cdpia e na proliferacdo, ndo
apenas no que isso conota de duplicacao e mimetismo, mas também de desbordamento
e dispéndio dos valores e da representacao.

7  “As opinides de Chuang-Tzu”. A Revista, n2 1, Belo Horizonte, jul. 1925, p.41
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Isto posto, cabe salientar que essa ficcdo ur-historica da literatura e da apatia
modernistas retorna, constantemente, para mostrar a inatualidade de toda experiéncia,
seu vazio irrepresentavel, sua inoperancia, enfim. Deslocada, ela retorna, por exemplo,
em certas manifestacoes culturais contemporaneas, como o debate entre povo e multidao.
Penso, por exemplo, no sintoma da desobediéncia civil, que criticos como Ludmer
interpretam, a partir das teses de Mondialits de Paolo Virno, e mais especificamente,
do ensaio sobre “Virtuosismo e Revolucao”, como uma teoria da desobediéncia civil,
em tudo contraposta a da tradicdo liberal, embora sustentada, entretanto, por um
sujeito politico paradoxal que é a multiddo. A multidao seria o sujeito pds-nacional
situado no meio do caminho entre realidade e sensibilidade:

La multitud se opone al pueblo, relacionado con el Estado (y agregaria yo, sujeto de
la nacion). Para los apologistas del poder soberano en el siglo XVII, dice Vimno,
‘multitud’ es un concepto negativo, la entrada del estado de naturaleza en la sociedad
civil. Los ciudadanos, cuando se rebelan contra el Estado, son 1a multitud contra el
pueblo’ dice Hobbes. Pero ese destino negativo llega hoy a su fin porque la multitud
no es un fenomeno ‘natural’ sino el resultado historico de transformaciones. Virno:
los ‘muchos’ irrumpen en escena cuando se produce la crisis de la sociedad del
trabajo y ya no sirven las dicotomias ptiblico/privado y colectivo/ individual®

Um argumento que se pode levantar contra esse raciocinio é o das idéias fora
de lugar, usado por Roberto Schwarz para refutar as teses do nacional-populismo, em
nome de um universalismo marxista. De fato, um critico da modernidade como Nicolds
Casullo ainda apelou a esse esquema quando recusou, veementemente, as teses pds-
nacionalistas de Virno e, por tabela, as de Ludmer quanto a relacdo entre povo e multidao:

Para Virno, la ruptura con la vieja politica es la que opone a /a multitud contra
una clisica nocion de pueblo que remite a Estado, a nacion, a soberania, a
unidad politica, a bases populares, a voluntad general: variables negativas
(heredadas, mitos muertos, concentracionarios segun él) para un cambio real en
la globalizacion. Este mundo del “pueblo-Estado” seria parte de una politica
anacronica que perece junto con la extincion del capitalismo fordista, la sociedad
del trabajo fijo y pleno empleo, la de un tipo de asalariado en despedida. La
multitud, dice Virno, odia toda unidad politica delegada, es antiestatal, es
posnacional, desmorona los mecanismos mediadores, no aspira a convertirse en
partido ni poder.(..)cPodemos pensar desde este credo? cAtiende a nuestras
carencias? cO no tiene nada que ver con nosotros? ¢O es posible ain reunir
multitud y pueblo, nueva politica y memoria, ruptura e historia, grado cero y
nacion?(..)cSe trata de leer las cosas desde los sectores socialmente mds
castigados que no ponen en jaque la democracia representativa? (O desde aquellos
sectores medios que cuestionan tal democracia sin poner en cuestion el sistema
capitalista? cPartimos de una biografia politica nacional que nos regrese un sentido
extraviado? cO desde un hipotético sujeto posnacional que se autofunda solo
desde los fuertes datos socioculturales del presente?’

8 LUDMER, Josefina. La multitud entra en accién. Cultura y Nacion, Clarin, Buenos Aires, 19 jan 2002, p.2 e
Paolo Virno, filésofo del presente in Revista de Critica Cultural, Santiago do Chile, n® 24, jun 2002, p. 12-3.

9  CASULLO, Nicolas. Y ahora quienes somos? Cultura y Nacion, Clarin, Buenos Aires, 27 jan 2002, p.2 e
Sobre Paolo Virno: Qué es lo que politicamente nos estad sucediendo en la Argentina?, Revista de Critica
Cultural, Santiago do Chile, n® 24, jun 2002. p.16-17.
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As perguntas de Casullo sao, obviamente, retdricas. As idéias de Virno nada
teriam a ver conosco e nao ha duavida, para o diretor da revista Confines, que ainda é
possivel reunir multidio e povo. Ha um lugar, ele argumenta, ndo necessariamente
conservador, para a nova politica e para a memdoria, para a ruptura e para a historia.
Ainda podemos escrever uma biografia politica nacional que nos devolva um sentido
extraviado da vida. E mais importante ainda - ja que, por ser paralelo ao do Império, é o
dado belicoso e imaginario que confere aglutinacao simbdlica ao bando - em épocas de
crise, uma teoria como a de Vimo é inaceitdvel porque ela é ditada por um hipotético
sujeito pds-nacional que se cria a si proprio a partir dos dados sécio-culturais do presente.

Ora, aquilo que Casullo recusa é, pura e simplesmente, a dimensao poética e
apdtica da literatura. Ou, como diria Moreiras, ele refuta 0 modo em que o poético
abandona a nocdo de verdade como representacdo e comeca a funcionar em uma
aleteologia alternativa. Mas a posicao de Casullo ndo é isolada ou solitdria. Representa
uma tendéncia, dirfamos de forma esquematica, sociologizante, de praticar estudos da
cultura. Ela é assimildvel, no caso do Brasil, a de boa parte da critica modernista do
modernismo. Seu caso exemplar é o de Davi Arrigucci. Tomemos, por exemplo, sua
leitura de “Aporo”'®, poema representativo de A Rosa do Povo (1945):

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.
Que fazer exausto,
em pails blogueado,
enlace de noite,
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)
presto se desata:
em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se.

Antes de mais nada é necessario situar essa nova orquidea. Ela é a rosa do
povo, a emanacao cultural de uma nova realidade no apds-guerra.'" Nenhum desses
conceitos - flor e povo, cultura e realidade — ¢, obviamente, inocente. Vicente Huidobro
ja exortara os poetas modernistas, muito antes, com sua “Arte Poética”,

Por qué cantais /a rosa, oh poetas?
Hacedla florecer en el poema.

Quanto ao conceito de povo, Mario de Andrade foi também taxativo em um de
seus Ultimos textos, contemporaneo, alids, ao poema de Drummond:

10 ARRIGUCCI, Davi. Coracdo partido. Uma anélise da poesia reflexiva de Drummond. llustracoes de Paulo Pasta.
Sado Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 75-105.

11 Que seria um caminho sem aporia? - pergunta-se Derrida em Sauf /e Nom. A partir dessa idéia, Evando
Nascimento toma o poema de Drummond como mote de sua reflexdo sobre fechamento e época. Cf NASCIMENTO,
Evando Derrida e a Literatura: Notas de literatura e filosofia nos textos da desconstrucdo. Niterdi: Editora da
Universidade Federal Fluminense, 1999. p.199-268.
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..enquanto o povo for folcldrico por definicio, isto é: analfabeto e conservador,
SO existird uma arte para o povo, a do folclore. E os artistas, os escritores
principalmente, que imaginam estar fazendo arte para o povo, njo passam de uns
tedricos curtos, incapazes de ultrapassar a propria teoria. O destino do artista
erudito ndo é fazer arte para o povo, mas para melhorar a vida. A arte, mesmo a
arte mais pessimista, por isso mesmo que ndo se conforma, é sempre uma
proposicdo de felicidade. E a felicidade ndo pertence a ninguém ngo, a nenhuma
classe, é de todos. A arte pro povo enquanto o povo for folclorico, hd de ser a
que estd no folclore.”?

Ou seja, que a rosa do povo equivaleria a afirmar o sublime da realidade,
fazendo en passant uma aposta subrepticia em direcdo a superioridade da cultura,
entendida como cultura unionista, de comunhdo cultural, j4 que “melhorar a vida”
quer dizer, nesse contexto, consolidar a biopolitica moderna de inclusdo social.

No poema de Drummond, entretanto, ndo hd saidas a vista. O inseto esta
bloqueado. O pais estd bloqueado. Ha sintomas de exaustao. Mais ainda: o labirinto-
todo um tema (Bataille, Leiris, o proprio Borges) do periodo de entre-guerras, vinculado
ao debate sobre o informe e o infinito — tio somente simula uma safda individual,
sempre pertencente a ordem da biose nao da zoé “uma orquidea forma-se”. Estamos,
em conseqtiéncia, no meio do caminho, na bifurcacao da /abrys, e no entanto, a saida
anuncia-se imperiosa (“presto”), quase maquinalmente. Mas ¢ essa reproducao mecanica,
indeliberada ou inconsciente, que mal conseguiria dissimular ser fruto de biopolitica,
i.e. de uma tecnologia da vida e da morte, que é qualificada pelo poeta de maneira
ambigua e surpreendente:

oh razao, mistério

Drummond justapde, assim, as duas vertentes que também definiam o sertdo para
Guimaraes Rosa, “tudo incerto, tudo certo”. Por meio dessa virgula, que é um denso sinal
dialético, ja que une na medida em que distingue e vice-versa, a saida é a razdo mas &,
simultaneamente, seu contrario, o mistério. Logos, mythos. Em outras palavras, para além
das certezas, é o impasse do poema o que fornece a sua saida. Ndo hd caminho sem
aporia. O poema nos diz que a morte é vida mas nos diz também que ndo pode haver,
entretanto, entre ambos os extremos, razdo e mistério, morte e vida, qualquer tipo de
paridade ou harmonia conciliatdria, do tipo “literatura pura, literatura social” ou “cultura,
realidade”. A virgula ndo pode, entao, ser interpretada como indicio de sintese dialética;
pelo contrério, ela aponta a uma ambivaléncia problemética. Portanto, se o niilismo de
vanguarda coincide com a posicdo do Estado como sujeito, ndo mais é possivel ler nesse
poema, como faz Davi Arrigucci, um caminho ascendente e homogenizador, o de uma
sintese nacional-popular em que o bicho se torna flor. Essa, além de monumentalizadora,
é, até certo ponto, uma leitura kitsch. Resta, porém, irresolvido o problema da aporia: como
desatar o que o poema nao desata mas justapde problematicamente?

A resposta, a meu ver, encontra-se numa leitura que nao veja 0 poema como
uma forma mas como uma forca. Uma forca para-consistente. A forca nao é singular
como a forma. Ela sempre se define em relacdo a outras forcas, donde o conceito de
forca nos remete diretamente ao de pluralidade. Assim sendo, ndo é mais possivel,

12 ANDRADE, Mério de O Banquete. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p.6l.
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como querem as abordagens modernistas, imanentes e universalistas, referir-se a forca
em singular, ora como “obra prima”, ora como “regime canénico de leitura”. A forca é
o poder de um sujeito soberano,'* mas é também o objeto sobre o qual esse dominio
¢ exercido. Portanto, uma forca define-se como uma relacao entre forcas. Ela é uma
pluralidade que sempre busca, passivamente, ser afetada por outras forcas mas quer,
simultaneamente, incidir ativamente sobre outras forcas. Em suma, a forca estd sempre
no meio do caminho, no entre-lugar de determinacao e desejo.

Se ”Aporo” revela , portanto, uma forca, devo, em conseqiéncia, ler esse texto
em confronto com outras forcas que o determinam e que lhe abrem uma certa
disponibilidade ética. Vou citar duas tdo somente. A primeira delas é um pequeno
texto que Mdrio de Andrade, no periodo que precede a ficcao compdsita de Macunaima,
dedica a flor nacional, a “vitéria régia”. Diz-se um pequeno texto mas, na verdade, é
uma disseminacao de vdrios textos. Um deles é a anotacdo de 7 de junho de 1927
inserida em O Turista Aprendiz, texto alids ja adiantado pela revista Verde em maio
de 1929, e que permaneceria inédito até 1976:

As vezes a dgua do Amazonas se retira por detrds das embaubas, e nos rincées
do siléncio forma lagoas t3o serenas que até o grito dos uapés afunda n’'dgua.
Pois é nessas lagoas que as vitorias-régias vivem, calmas, tao calmas, cumprindo
o seu destino de flor.

Feito bolas de caucho, engruvinhada, espinhentas as folhas novas chofram do
espelho imovel, porém as adultas mais sabias, abrindo a placa redonda, se apoiam
n'dgua e escondem nela a malvadeza dos espinhos.

Tempo chegado, o botdo chofra também fora d’dgua. F um ourico espinhento
em que nem inseto pousa. E assim cresce e arredonda, esperando a manha de
ser flor.

Afinal numa arraiada o botdo da vitdria-régia arreganha os espinhos, se fende e
a flor enorme principia branquejando a calma da lagoa. Pétalas pétalas vio se
libertando brancas brancas em porcdo, em pouco tempo matinal a flor enorme
abre um mundo de pétalas pétalas brancas, pétalas brancas e odora os ares
indolentes.

Um cheiro encantado leviano balanca, um cheiro chamando, que deve inebriar
sentido forte, Pois reme e pegue a flor. Logo as pétalas espinhentas mordem
raivosas e o sangue escorre em vossa mao. O caule também de espinhos, ninguém
poderd pegar, carece corti-lo e enquanto a flor boia n'dgua, levantd-la pelas
pétalas puras, mas jd estragando um bocado.

Entdo, despoje o caule dos espinhos e cheire, c6modo, a flor. Mas aquele aroma
suavissimo, que encantava bem, de longe ndo sendo forte de perto é evasivo e dd
nduseas, cheiro ruim...

/d entio a vitoria-régia principia roseando toda. Roseia, roseia, fica toda cor-de-
rosa, chamando de longe com o aroma gostoso, bonita cada vez mais. E assim.
Vive um dia inteiro e sempre mudando de cor. De rosea vira encarnada e ali pela
boca-da-noite, ela amolece avelhentada os colares de pétalas roxas.

Em todas essas cores a vitoria-régia, a grande flor, é a flor mais perfeita do
mundo, mais bonita e mais nobre, é sublime. F bem a forma suprema dentro da
imagem da flor (que jd deu idéia Flor).

Noite chegando, a vitoria-régia roxa toda roxa, ja quase no momento de fechar
outra vez e morrer, abre afinal, com um arranco de velha, as pétalas do centro,

13 Trata-se de uma contradicao em termos ja que é sub- jectum e também super-anius.
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fechadas ainda, fechadinhas desde o tempo de botio. Pois abre, e 1 do coracdo
nupcial da grande flor, inda estonteada pelo ar vivo, mexemexe ramelento de
polem, nojento, um bando repugnante de besouros cor-de-chd.

E a dltima contradicdo da flor sublime..

Os nojentos partem num zumbezumbe mundo afora, manchando de agouro a
calma da lagoa adormecida. F a grande flor do Amazonas, mais bonita que a rosa
e que o [otus, encerra na noite enorme o seu destino de flor.

Sabemos pela correspondéncia com Manuel Bandeira que, a rigor, esse texto ja
é reescritura de uma versdo anterior. O poeta pernambucano nao teria gostado do
poema de Mario,

uma criacdo sem vida. Nao constitui poema. Me parece que ndo é poesia nem na
forma nem no espirito. Na forma talvez so trés daquelas linhas tenham aquele
isolamento de ritmo que para mim faz o verso e sdo

FEu vi as vitorias-régias da Lagoa de Amanium

e o final

F a grande flor da Amazdénia, mais bonita que a rosa e que o
[létus

Encerra na noite enorme o seu destino de flor.

Distico de grande beleza e vitoriosamente régio,

diz Bandeira na carta de 3 de setembro de 1927 Mario n3o desanima com a
desqualificacdo do amigo e intui que nessa “mistura de literatura e ciéncia” que para
Bandeira ndo passava de “um capitulo de histdria natural, como os de [lean-Henri]
Febre”, havia algo do informe que atraia sua atencao, provavelmente por ver no episédio
um ur-fendmeno,'* conceito que, seguindo a tradicdo de Simmel, serd decisivo para a
técnica da montagem e a légica do onirokitsch em Benjamin. Mério volta, portanto, a
trabalhar o texto e produz a terceira versao, uma crénica que publica agora no Didrio
Nacional em 7 de janeiro de 1930:

A primeira vez que vi a vitoria-régia no seu habitat verdadeiro, foi na lagoa do
Amanium, formada por um dos igarapés do rio Negro, na vizinhanca de Manaus.
Tive uma impressdo que ndo se apaga mais. Primeiro foi a boniteza que me
idealizou. Nunca imaginei lugar de tamanha calma. Aquele lagodo fechado em
pleno mato, sem um risco de vento, ao Sol branco do norte, na modorra mortifera
do calor, Campos Eliseos.. Ou Aguas Fliseas, se quiserem. O passarinho cacaué,
pernaltinha manso, de vez em longe abria o véo, riscando a vida em branco do
lugar e no chato da dgua pesadissima o folheado escarrapachado da vitoria-
régia. Era prodigioso. Fazia j@ um pouco mais que manhd e as flores abertas
estavam também dum branco finissimo. Njo achei possivel se comparar essa flor
com outra nenhuma. Perfeicio absoluta de forma, e principalmente flor que é
declaradamente flor. A gente olha e diz: F flor. Ndo evoca imagem nenhuma.
Ngo é que nem a rosa que as vezes parece repolho. Ou evoca repolho. Nem feito

14 O ur-fendbmeno é algo que aparece como um espetaculo intelectual mas que se exibe em toda sua crueza aos
olhos do espectador atento. O ur-fendmeno pretende superar a dialética do sujeito e do objeto, ¢é a lei
intemporal no interior da observacdo temporal, é o geral que se revela imediatamente numa forma particular e,
apoiado em Goethe, Simmel chega a dizer que o mais elevado é captar que tudo quanto for um fato é também
teoria. Cf BUCK-MORSS, Susan Dialética do olhar. Walter Benjamin e o projeto das passagens. Trad. Ana Luiza
Andrade. Belo Horizonte, Ed. da UFMG/ Chapecd, Argos, 2002. p. 89.
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0 Cravo que evoca espanador. E muito menos ainda é que nem as parasitas que
evocam aeroplano, mapas e o Instituto do Café. Atualmente ha um senador por
S.Paulo, que apesar de ndo ser paulista é parecidissimo com o amor-perfeito. Essa
é pelo menos a opinido duma senhora das minhas relacées.

A vitdria-régia é imediatamente flor. F apresenta todos os requisitos da flor. O
colorido é maravilhoso, passando, & medida que a flor envelhece, do branco
puro, quase verde, ao roseo-moc¢a, ao vermelho-creptisculo para acabar no
roxo-sujo desilusorio. F tem aroma suave. Forma perfeita, cor 4 escolha, odor.
Toda a gente diante dela fica atraido, como Saint-Hilaire ou Martius ante o
Brasil. Mas v3o pegar a flor para ver o que sucede! O caule e as sépalas,
escondidos na dgua, espinham dolorosamente. A mao da gente se fere e escorre
sangue. O perfume suavissimo que encantava de longe, de perto dd niusea, é
enjoativo como o que. E a flor, envelhecendo depressa, na tarde abre as pétalas
centrais e deixa ver no fundo um bandinho nojento de besouros, cor de rio do
Brasil, pardavascos, besuntados de polen. Mistura de mistérios, dualidade
interrogativa de coisas sublimes e coisas medonhas, grandeza aparente,
dificuldade enorme, o melhor e o pior ao mesmo tempo, calma, tristonha,
ofensiva, é impossivel a gente ignorar que nacdo representa essa flor..

N3o é momento de me deter nas conotacoes sexuais tdo reveladoras do intimo
de Mdrio de Andrade. Prefiro me concentrar em outro texto que nos ajude a equacionar
a poténcia do “Aporo”. A segunda forca que gostaria de evocar aqui é um texto de
Guilherme de Almeida, como se sabe, membro da Academia Brasileira de Letras e
considerado o Principe da Poesia Brasileira:

O que a flor-de-lis é para a Franca, a orquidea tem que ser para o Brasil: a flor
herdldica. A garantir-lhe a nobreza tem ela, por campo de brasdo de armas, o Orquiddrio
do Jardim Botdnico de SGo Paulo, no Parque do Estado: precisamente onde nasce o
ribeiro Ipiranga, que espelhou em suas dguas e repetiu em seu marulho o brado da
Independéncia, levando-o, afluente humilde, ao largo caudal que buscava, e este
aquele outro, até que o velho Oceano o ouviu contado pela larga boca da foz..
Fundado em 1930, no Governo Jilio Prestes, o Orquiddrio viveu sob os desvelos
cientificos do Dr. F. C. Hoene que, recentemente aposentado, tem agora a continud-
lo o Dr. Moysés Kuhlmann, seu antigo assistente. Num maravilhoso quadro
topogrifico e botinico, que o urbanismo afeicoou a atualidade, duas grandes
estufas, rigorosamente técnicas, oferecem “habitat” propicio a quatrocentas e tantas
espécies de orquiddceas, desde as mais pomposas e raras, até as microrquiddceas,
que jd sdo também enlevo e orgulho de amadores. Nio é pois, de estranhar-se
que, apesar do acesso ainda deficiente, seja esse ponto predileto de turistas. Basta
anotar que até fins de 1951 as visitas atingiram um total de 477676 pessoas,
embora em certo periodo ndo tenha sido franqueado ao publico.

Mais que cultura, esse culto pela nossa nobre “flor de altura” vai, em $3o Paulo,
alcando-se em lisonjeira linha ascendente. Desde que o pioneiro Jiilio Conceicdo
organizou, hd quase meio século, em Santos, o seu espléndido orquiddrio,
multiplicam-se por todo o Estado colecionadores apaixonados, e fundam-se
entidades especializadas que, todos os anos, vém organizando seus certames
vitoriosos. Ainda nestes tltimos meses teve a Capital Paulista trés exposicées: a
da Secretaria de Educacgo e Cultura da Prefeitura Municipal, a da Sociedade
Bandeirante de Orquideas e a XVI do Circulo Paulista de Orquiddfilos.

E um requinte de gosto, uma instintiva e intuitiva definicio de Civilizacgo.”

15 ALMEIDA, Guilherme de. Orquidea, flor de altura. Selecées do Reader’s Digest, Rio de Janeiro, vol. 22 n® 126
jul. 1952.
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Assim como Mario vé, na vitoria-régia, a flor nacional por antonomadsia,
Guilherme de Almeida escolhe a orquidea como flor universal, “um requinte de gosto,
uma instintiva e intuitiva definicao de Civilizacdo”. O paradoxo reside em que tamanha
definicao de cultura dava-se no que ha de mais real e rebaixado na cultura de massas.
O texto em questao é uma matéria que Guilherme publica em um “florilégio”, uma
antologia, a Selecées do Reader’s Digest, quando a rosa do povo ja estava, ha tempos,
se formando. Enquanto a orquidea do dporo ainda requer a disciplina de uma formacao
(palavra chave na conceituacdo hegeliana de cultura do modernismo brasileiro), a
orquidea das folcléricas selecdes populares se impde com o peso das instituicoes
oficiais. E o préprio texto que nos informa que seu autor, o sujeito, é um académico
soberano e que seu objeto, a orquidea, é fruto de um Orquididrio do Estado, legitimado
pela Secretaria de Cultura e pela Prefeitura Municipal.

As forcas desatadas pela flor reconhecem assim trés orientacdes, uma delas,
baixa, a da vitdria-régia em Mario, que ele reputa superior por ser um ur-fendmeno
intelectual, a despeito do julgamento poético negativo dos colegas; outra, sublime, a
orquidea de Guilherme de Almeida, mesmo que publicada pelo veiculo mais rebaixado
possivel; e uma terceira, o dporo de Drummond, situada no meio do caminho entre o
sublime e o abjeto. Digamos, apenas para esclarecimento do entre-lugar, que embora
Drummond nunca tenha querido entrar para a Academia, nao recusou escrever sobre
a Minas natal para as Se/ecoes, o que reitera sua caracteristica ambivaléncia em muitas
de suas atitudes.

Numa perspectiva mais benevolente, poderiamos pensar que o dporo de
Drummond viria, fundamentalmente, sistematizar aquilo que busca a intervencio de
Mario: desligar a flor de sua funcao e mostrar que, se afirmamos que as flores s3o belas,
ndo é por aquilo que elas sao de fato mas porque elas parecem adequadas ao ideal.

Georges Bataille, no momento em que prepara o conceito de baixo materialismo,
escreve um artigo sobre a linguagem das flores muito elucidativo para nossa questio.
Diz ele:

A primeira vista e de um modo geral, observamos que a maior parte das flores tém
um desenvolvimento mediocre €, a muito custo, diferenciam-se da folhagem,
sendo algumas delas desagradiveis e mesmo horriveis. Em compensacgo,
observamos que as mais belas estio afetadas pela mancha cabeluda dos érgios
sexuados. E assim como o interior de uma rosa ngo corresponde, absolutamente,
a sua formosura exterior, jd que se arrancamos até a ultima pétala da corola ndo
nos restard sendo um matinho de aspecto sordido. E verdade que outras flores
apresentam estames muito desenvolvidos, de inegdvel elegincia, porém, se
recorrermos, mais uma vez, ao senso comum, perceberemos que se trata da
elegincia do diabo: isso acontece com certas orquideas volumosas, plantas tao
equivocas que a gente quer atribuir-lhes as mais obscuras perversées humanas.
Mais do que em funcdo da sujeira dos orgdos, a flor é traida pela fragilidade de
sua corola, de modo tal que, longe de responder as exigéncias das idéias humanas,
ela se transforma no signo de seu proprio fracasso: apos um breve tempo de
esplendor, a maravilhosa corola apodrece, impudicamente, ao sol, resultando
assim para a planta numa estridente murchidio. Retornando ao fedor do lixo, a
flor, mesmo que por um momento tenha simulado se libertar num estouro de
pureza angélica e lirica, parece bruscamente recorrer a sua primitiva imundicie: a
mais ideal é rapidamente reduzida a um farrapo aéreo. As flores njo envelhecem
honestamente como as folhas, que nada perdem de sua beleza, mesmo depois
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de mortas: elas murcham como velhas afetadas e pintadas em excesso,; morrem,
ridiculamente, nas hastes que pareciam querer elevd-las até as nuvens.’”

A descricio de Bataille estd orientada a definir uma aporia: o amor tem o
cheiro da morte. Em outras palavras, o desejo esta dissociado da beleza ideal (a rosa
do povo ndo pertence a nacdo) e se exerce, de fato, para transpor esse limite que é um
auténtico imperativo categérico (o povo restrito a uma nocao de classe). Dirfamos que,
contra a linguagem descritiva da realidade, fortemente impregnada de dever ser, Bataille
explora as ambivaléncias do desejo (o povo como soberano, como multidao) e que
opta por certo nivel de abstracdo, responsavel, em ultima anélise, por:

um sentimento de liberdade, de livre disponibilidade de si mesmo em todos os
sentidos, absolutamente insuportavel para a maioria das pessoas, e um perturbador
escdrnio de quanto ainda é gracas aos miserdveis detritos, elevado, nobre, sagrado.
Por acaso todas essas coisas belas coisas nao correriam o risco de serem reduzidas
a uma estranha representacdo destinada a tornar mais impuros os sacrilégios?

Ou seja, que Bataille é absolutamente consciente de que uma leitura do ideal
é fortemente normativa e, nao raro, repressiva. Tende sempre para o alto. Dai que se
estabeleca um duplo movimento, o homogéneo da flor-idéia e o heterogéneo das
raizes, uma vez que:

as rafzes representam a contraparte perfeita das zonas visiveis da planta. Enquanto
estas elevam-se nobremente, aquelas, baixas e pertinazes, chafurdam no chio
profundo, tgo amantes da podridio, quanto as folhas da luz.

Em conseqiiéncia, a flor do povo, dissociada irreversivelmente do imperativo
categdrico, puro “enlace de noite,/raiz e minério”, estd mais proxima do sentido baixo
que lhe empresta Mério de Andrade, cuja descricao se afasta do sentido convencional
na medida em que explora as potencialidades do son separado do sens. Esse recurso,
que a primeira vista assemelha-se, em sua prosa sobre a flor nacional, a uma simples,
porém fortuita ou apenas curiosa, antecipacao do estilo Guimaraes Rosa, nos permite
ver também que esse acaso é tao somente aparente. Ha, de fato, na escritura de Mario,
a forca desestabilizadora de um sacrilégio que, paradoxalmente, potencializa o carater
sacro da rosa do povo, a vitdria literalmente inatingivel, i. e, soberana.

Nesse sentido, a vitdria régia, auténtica face soberana do povo, consiste em
ultrapassar o imperativo categérico ideal e afirmar a radical impossibilidade de uma
sintese. Na pluralidade da multiddo (de sensacoes, odores e cores superpostas), reside
a auténtica autonomia, aporética e ndo menos sacer, da flor soberana.

Essa autonomia aporética traduz o que Bataille chama de baixo materialismo,
que é uma forma de dentincia do idealismo materialista. Para Bataille, os materialistas
situaram a matéria morta no dpice de uma hierarquia convencional, sem preceber que,
assim fazendo, cediam a obsessdo de uma forma /dea/da matéria, uma forma muito
mais proxima daquilo que a matéria deveria ser do que daquilo que ela é de fato.
Estabelecia-se, assim, uma sutil equivaléncia entre a matéria morta, a idéia e Deus,
instancias que, cada uma a seu modo, tentam responder a idéia de por que as coisas
tém um sentido:

16 BATAILLE, Georges. Le langage des fleurs in Oeuvres Compleétes /. Paris: Gallimard, 1970, p.73-78. A tradu¢ao
é minha.

43



IpotesLi, revista de estudos literdrios, Juiz de Fora, v. 7, n. 1, p. 31 a 45

Os materialistas cldssicos nem mesmo substituiram a causa pelo dever ser (o
quaere pelo quamobrem, ie, o determinismo pelo destino, o passado pelo futuro).
No papel funcional que inconscientemente deram a idéia de ciéncia, sua
necessidade de autoridade exterior impds, com efeito, o dever ser de toda
aparéncia. (..) Para a maior parte dos materialistas, a conformidade da matéria
morta com a idéia de ciéncia substitui as relacées religiosas estabelecidas
anteriormente entre a divindade e suas criaturas, sendo a primeira delas, a idéia
das outras."”

Em outras palavras, ao propor um baixo materialismo, Bataille insubordina-se
perante a propria idéia da metamorfose divina em que o verme pode vir a ser orquidea.
Deixa assim para atrds a nocao de disciplina e a dialética da forma. Em ultima anélise,
argumentaria ele, a orquidea nao se forma, a orquidea é. Capta-se, é dita pela linguagem,
recebe significacdo a partir da cultura. O verme-orquidea, segundo Bataille, seria portanto
0 mais acabado exemplo do informe, aquilo que desloca uma hierarquia dada.

Com efeito, em seu “Diciondrio Critico”, elaborado para a revista Documents,
Bataille define o diciondrio como um dispositivo que comeca a atuar quando ja nao
fornece apenas o sentido mas as necessidades das palavras. Ndo deve nos surpreender,
entdo, se o verbete “informe” desse mesmo diciondrio, dessa lei das necessidades e
nao dos usos efetivos, aponta um para-além do sentido que é, justamente, sua energia
anti-hierdrquica, i.e. sacrilega:

Assim, /nforme ndo é tao somente um adjetivo com determinado sentido mas um
termo que serve para desconcertar a exigéncia de que cada coisa, via de regra,
tenha sua forma. Aquilo que ele designa carece de direitos, sob todos os aspectos
e pode, a qualquer momento, ser amassado, feito uma aranha ou um verme. Com
efeito, para que os académicos estejam contentes seria necessario que o universo
adquirisse forma. Alias, toda a filosofia ndo tem outro objetivo: trata-se de dar
uma sobrecasaca aquilo que é uma sobrecasaca matematica. Afirmar, entretanto,

que o universo nao se parece com nada e é apenas /nforme equivale a dizer que
o universo é parecido com uma aranha ou com um cuspe.'®

Nessa linha de anélise, dirfamos que o dporo é apatico mas, acima de tudo, ele é
informe. E violento predicar dele uma forma, porque isso pressupde uma homogeneizacio
normalizadora. O dporo é essa instancia duplice — razao, mistério — que ultrapassa a mera
forma, a dialética do esclarecimento, e se depara com o infinito do apeiron, que é o modo
nao-ideoldgico de reabrir a condicao politica. Para retomarmos as palavras de Alberto
Moreiras, dirfamos que, num contexto em que a verdade como representacao € vista como
essencialmente falsa, a representacdo como engano aponta a uma verdade situada para
além da representacdo. E ja que todo ato de hierarquizacdo - tal como postular uma
forma sublime onde s6 ha abjecdo - é um simples ato de dissolucdo (da norma modernista,
por exemplo), entdo, tio somente uma forca do mal pode dissolver e (des)ordenar a
propria substancia do mistério, uma vez que s ela é capaz de captar o mistério a partir de
sua imanéncia, sem buscar transcendé-lo com um saber infinito.

O é4poro anunciaria, assim, o fim do poético enquanto finitude, num contexto
como o da guerra, em que a finitude é apenas poética e o infinito transformou-se em

17 BATAILLE, Georges. Materialisme in Oeuvres Complétes /. p.179-80.
18 Idem. Informe in Oeuvres Compleétes [ p. 217.
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farsa cultural. O Deus, a idéia e a matéria sdo, em Drummond, a matéria de uma
finitude situada do lado do real, e, portanto, do poético, contra toda nocao materialista-
idealista de cultura. Em poucas palavras, essa condicao informe do dporo prepara, na
verdade, o dispositivo Clarice Lispector. Ou, por outra, uma leitura sublime, realizada
a partir da ascencao ideal da forma até o luxo, nao me permite, em dltima instancia, ler
um texto como o de Clarice, pautado pela hora do lixo. Em resumo, sé a condicao
informe do dporo me permite, de fato, /er.

Nesse sentido, deveriamos, para concluir, lembrar de Roland Barthes quando,
ao questionar o vinculo ilégico mas irrefutdvel que o atrai a um determinado texto, se
vé a si proprio como Aquiles face a tartaruga inatingivel da aporia,

Je suis la fleche de Zénon d’ Elée ‘qui vole et ne vole pas’, se rapprochant du but
selon une distance irréductible, puis qu’il est morcelable a I"infini. Un mirage, en
somme, vers lequel, de lecture en lecture, je m’avance et dont la déception est
toujours remise a plus tard. Nest-ce pas la définition méme de la /ecture, tant
que les philologues ne s’en mélent pas? Je sais maintenant ce que |"oeuvre de
Steimberg est pour moi: un zexte."”

19 BARTHES, Roland. All except you in Oeuvres Complétes /i, Paris, Seuil, 1995. p. 416.
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