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s traços do Decadentismo no retrato múltiplo
de Mário de Andrade, reverberado tanto nos
retratos pintados por modernistas como nos
poemas escritos pelo poeta de Paulicéia Des-
vairada.
Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave: Andrade, Mario de, 1893-
1945 – Critica e interpretação; Decadentismo.

Meu Deus! Sou a mais discutível das tuas obras-
primas.

Mário de Andrade

No retrato múltiplo de Mário de
Andrade (1893-1945), o dandismo vinca-se
como traço comum, mesmo que sua mais
dedicada estudiosa, Telê Ancona Lopez,  veja-o
como um “ dandy feio”1. Essa expressão – “Má-
rio, o dandy feio”-, sem dúvida cunhada com
imenso carinho, estrutura um paradoxo, na
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medida em que o dandismo quase equivale à beleza e certamente torna-se, pelo menos do
ponto de vista dos que exibem o traço do dandismo, sinônimo de elegância ímpar. 2 Aliás,
Roland Barthes, dândi da escritura, reconhece, em seus pares, o “uso desvairado do para-
doxo”3, observação que legitimaria a “feiúra” de Mário, superada, segundo Telê Lopez, “nos
requintes e nas sensações”4.

Essencialmente paradoxal, o dândi almeja forjar-se como obra de arte e cerca-se de
“outras” obras de arte, povoando de singular beleza seu requintado isolamento, seu eleito
exílio da sociedade dos filisteus, seu afastamento, com marcada indiferença, do mundo
vulgar da plebe ignara. Revela-se, portanto, colecionador ou um ser que, não só, conforme
postula Baudelaire , aspirando “ a ser sublime o tempo todo”, vive e dorme “ diante de um
espelho”5, mas, ainda, erige seu habitat como museu, galeria, cenário, teatro perfeito. Esse
lar das artes estabelece, com seu sofisticado habitante, uma relação especular: os livros,
por exemplo, tornam-se, como observa Susan Sontag, a respeito de Baudelaire, dândi
inaugurador da poesia moderna, “objeto de contemplação, estímulo ao devaneio”6.

Num só fragmento, temos o retrato escrito do dândi ungido e do colecionador
cuidadoso, em êxtase literal diante das “coisas boas” e belas. Também em carta a Portinari,
seu privilegiado interlocutor, reafirma esse seu movimentar esteta entre obras de arte:

Ontem enfim, passei o dia rearranjando este meu estúdio, e coloquei
a Colona sentada e a Composição nas paredes. Ficou tão lindo que
passei o dia todinho no quarto, gostando de viver, olhando os quadros,
os marfins, num silêncio amoroso, cheio de belezas companheiras7.

Colecionador como todo dândi que se preza e que preza, acima de tudo, a beleza,
Mário de Andrade difere, todavia, do dândi-colecionador, na medida em que não adquire
obras de arte pelo absoluto prazer solitário da arte, pela pura contemplação e pela extre-
mamente narcísea autocontemplação, tampouco para encerrar-se na torre de marfim do
esteticismo8. Mesmo gozando, “sensualissimamente feliz”, seu  “museu” particular da Rua
Lopes Chaves, em São Paulo, o pensador de “O Movimento Modernista” (1942) jamais
perdeu de vista o horizonte do compromisso social do artista, fornecendo, prioneiramente,
“ subsídios para uma história da renovação das artes no Brasil”9. Baluarte do modernismo,
coletou obras que mostrassem, em sua pujança criativa, a arte brasileira. Se colecionou
arte estrangeira, fixou-se, sobretudo, nas manifestações da cultura nacional, nas expres-
sões artísticas do nosso País, que, naqueles anos heróicos, necessitava, urgentemente,
segundo o rapsodo de Macunaíma, de uma digital apenas fornecida pela arte. Peregrinan-
do pelo Brasil, pesquisou sua cultura popular, o folclore, recolheu lendas, arrematou fatos
e fotos, registrou cantos e canções, conquistou artistas do povo, adquiriu peças, enfim
configurou, em sua casa, o universo cultural brasileiro, onde se marcaram fases de artistas,
seus contemporâneos, que ele, professor-pesquisador-crítico, estimulou. Com sua aguçada
consciência da cultura brasileira, colecionou desenhos, desenhos infantis e desenhos de
alienados, gravuras, pinturas (óleos, têmperas, afrescos, guaches, colagens), esculturas (em
metal, madeira, terracota, marfim), imagens religiosas, peças populares.

Na vasta coleção do vário Mário, recortamos três retratos – três quadros a óleo,
precisamente assinados por modernistas-fundadores, que pintaram esse esteta engajado
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(esteta engajado: eis outro evidente paradoxo, visto que o esteticismo corta a arte de
qualquer outro vínculo que não seja a l´art pour l´art10). Destarte, privilegiamos os retratos
de Mário de Andrade pintados por Anita Malfatti, Lasar Segall  e Candido Portinari.
“Flanando” pela galeria Mário de Andrade, observamos que nosso modernista mor gostou
de posar, serviu de modelo e operou como mote a muitos artistas plásticos, constituiu um
memorial enformado pela arte. Convém notar que o próprio Mário ensaiou uma investida
nas artes plásticas. Contemplando, sobretudo, os retratos por Anita, Segall e Portinari,
estabelecemos um confronto com certos fragmentos líricos do poeta de Paulicéia Desvai-
rada, que declara, em alto e bom som, o vínculo entre sua produção literária e as artes,
sejam plásticas (no caso vertente), seja a música.

No confronto da imagem pictórica e do texto (embora fragmentado) poéti-
co, intencionamos espelhar, um pouco mais, em tintas e em letras11, o mutante
perfil de Mário de Andrade, esse Narciso de 300/350 lagos. Aliás, já se tornou
lugar quase comum citar o poema “Eu sou trezentos”12, quando se refere à
multiplicidade mariodeandradiana. Apoiando-nos na tradição desse clichê, fazemo-
nos tutelar pelo nosso Autor, que abre O losango Cáqui (1924), dedicado a
Anita Malfatti, enunciando: “ Esse lugar-comum inesperado: Amor”13. “Face Disper-
sa”, Narciso estilhaçado, senhor dos refrões, Mário, que esperava um dia topar
consigo, tem em suas várias versões, picturais e escriturais ,   o ensaio da
expectativa do reencontro. Desmultipl icada em vários ângulos, a imagem de
Mário real iza aquilo que Leonardo da Vinci designou como “a inf inidade
inesgotável dos aspectos” .  Semelhantemente ao poeta imagíst ico inglês T.S .
El iot ,  forjara Mário de Andrade múlt iplos rostos para enfrentrar o outro e a si
mesmo; tais ardis seguiram o compasso de um vertiginoso inventário, fixado, por exemplo,
em quadros a óleo. Na perenidade da arte, Mário fica registrado ad perpetuam rei
memoriam; “Nesta imagem/imagem de Marioenorme, multimário, plurimário dos ami-
gos, dos críticos, dos admiradores(...)”14, declama Telê, sua cultora.

Na crônica, “No Atelier”15, Mário descreve o momento em que pousa para Anita,
ele e Anita  - almas “enclausuradas no sacrifício conventual das artes”16.

Contemplando a artista que pinta, o modelo não esquece o ambiente da rua - “
Havia uma alegria de milagre lá fora” (...) “ A manhã infantil que cambalhotava pelos
morros, em frente” -, que contrastava com a “ penumbra oleosa do atelier”17, com “a meia
tinta do aposento”18. Terminada a obra, o modelo pode concluir sua meditação diante da
arte e da artista: “E ficamos os dois, Anita e eu, mudos, parados, horrorizados porque lá
fora chamava-nos a manhã infantil e no silêncio do atelier (...)”19.

Entre dezembro de 1917 e janeiro de l918, Anita Malfatti realizou, em São Paulo,
sua segunda exposição individual, que, com traços nitidamente expressionistas, se consa-
grou como o marco inicial do movimento modernista. Dois retratos de Mário de Andrade
foram pintados por Anita: um, sem data, em carvão sobre papel; o quadro a óleo sobre
tela data de 1923, tem as dimensões 44x38. Com certo ar fauve, tingido de
expressionismo, Mário retratado, com gravata, barba e bigode, óculos, olha, talvez triste-
mente, o espectador; ressalta-se a boca vermelha, querendo esboçar um sorriso quase
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enigmático de Mona Lisa (1503). Desse retrato fala o próprio modelo, ícone como Malfatti,
do Modernismo:

Suas cores eram fantasmagorias simbólicas, eram sinônimos! Por trás
da minha face longa, divinizada pelo traço do artista, um segundo
plano arlequinal, que era minha alma. Tons de cinza que eram minha
tristeza sem razão...Tons de oiro que eram minha alegria milionária...
Tons de fogo que eram meus ímpetos entusiásticos...20

A esse retrato, podemos articular o poema “O Trovador”, de Paulicéia Desvairada
(1922):

Sentimentos em mim do asperamente
dos homens das primeiras eras...
As primaveras de sarcasmo
intermitentemente no meu coração arlequinal...
Intermitentemente...
Outras vezes é um doente, um frio
na minha alma doente como um longo som redondo...
Cantabona! Cantabona!
Dlrorom...
Sou um tupi tangendo um alaúde!21

Também de Paulicéia desvairada, o poema “Tristura”, aqui em fragmento, ecoa no
retrato por Anita:

Profundo. Imundo meu coração...
Olha o edifício: Matadouros da Continental.
Os vícios viciaram na bajulação sem sacrifícios...
Minha alma corcunda como a avenida São João...
E dizem que os polichinelos são alegres!
Eu nunca em guisos nos meus interiores arlequinais!...
Paulicéia, minha noiva... Há matrimônios assim...
Ninguém os assistirá nos jamais!
As permanências de ser um na febre! (...)22

Lasar Segall, lituano imigrado, em 1923, no Brasil,  produziu uma arte de derivação
expressionista, com traços fauves e cubistas. Com ele se encantou Mário de Andrade, cujo
retrato data de 1927. Veste-o Segall como um verdadeiro dândi europeu: terno cinza,
gravata branca com figuras geométricas, lenço na lapela, óculos bem leves. A pose é de
esguelha e, no rosto afilado, sobressai a boca, carnuda e vermelha, remetendo ao
sensualismo tropical. Insere-se o poeta num contexto mondrianiano, quase um quadro de
fundo para ressaltar a figura do modelo. No famoso oxímoro mariodeandradiano – “ Sou
um tupi tangendo um alaúde” (talvez contracanto ao aforismo oswaldiano “ Tupy or not
tupy”) – Segall parece privilegiar o alaúde, instrumento sofisticado, acompanhador, na
Europa, de canções eruditas23. No terceiro verso de “Eu sou trezentos...”, defrontamo-nos
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com um enigma: “Oh espelhos, oh Pirineus! Oh caiçaras!” 24, tríade simbólica que contra-
pomos ao tupi do alaúde e que remetemos ao poema “Improviso do mal da América”
(1929), de Poemas da negra (1929), dedicado a Cícero Dias; desse belíssimo poema,
transcrevemos os versos finais:

Mas eu não posso me sentir negro nem vermelho!
De certo que essas cores também tecem minha roupa arlequinal,
Mas eu não me sinto negro, mas eu não me sinto vermelho,
Me sinto só branco, relumeando caridade e acolhimento,
Purificado na revolta contra os brancos, as pátrias, as guerras, as posses,
as  preguiças e ignorâncias!
Me sinto só branco agora, sem ar neste ar-livre da América!
Me sinto só branco, só branco em minha alma crivada de raças!25

No que tange (e tinge) ao sintagma “espelhos, Pirineus, caiçaras”, Mário oferece
uma explicitação fonético-cultural, na marginália de Remate de Males (1930):

Esta é uma das cinco expressões nascidas mais espontaneamente em
mim, e das que mais me deslumbram... Nunca pude saber o sentido exato
dessas palavras, mas elas porém ficaram em mim como um refrão do
significado íntimo do meu ser. Procurei me analisar e achei uma explicação
plausível” pra “Pirineus, caiçara”. Me parece que tem visivelmente aí uma
antítese; a pesquisa violenta, exacerbada, voluntária do Brasil, explodindo
num brasileirismo violento “caiçara”, é a minha mania de estudar, de me
cultivar,que me fazia tão livre, tão longínquo do Brasil, fulgindo na palavra
Pirineus. Essa angústia desnacionalizante da cultura (...). Mas o engraçado
é o caso da palavra “espelhos”. Juro que jamais consegui lhe penetrar o
sentido, embora eu a sentisse “verdadeira”, impossível de mudar. (...) Se
os dois outros termos parecem (não tenho certeza) exprimir valores do
meu ser coletivo, brasileirismo ibérico e cultura franco-internacional,
“espelho! Refletia uma atitude meramente individualista do ser, uma
instintividade epidérmica, coordenada organizadamente numa constância.
O “espelho” mirado me indicava a postura do retrato que eu queria
tornar. Se é certo que nunca estudei atitudes no espelho, não é menos
certo que muitas vezes me surpreendi me contemplando, me observando
no espelho, e me retirava dele envergonhado26.

Mapeando a trajetória estética, “a biografia plástica”27 , desde Dresde a São Paulo,
do pintor do painel “Navio de emigrantes” (1939-1941), Mário de Andrade compôs um
ensaio encomiástico, intitulado “Lasar Segall”, de que extraímos alguns excertos:

Condensação desenhística que soube compreender a lição da arte negra
e do Cubismo, desdenhando qualquer descritividade formal por meio de
simplificações triangulares que organizam dentro da tela uma trama
concentradora de linhas e espaços. E também Condensação cromática
que, si se exprimia em tonalidades intensas enervadas inda mais pela
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bravura do pincel, já demonstrava um horror instintivo das cores radiantes
e felizes. Não existem os vermelhos puros, a ausência do azul é quasi
total28.

O crítico entusiasta não deixa de referir a influência do Brasil no jovem que aportara
trazendo uma fortíssima carga de expressionismo: “ o Brasil revelou-me o milagre da luz e
da cor, ele confessará mais tarde”29. Insistindo na condensação (palavra-chave, segundo
Mário) na obra segalliana – condensação anímica, condensação desenhística, condensação
plástica, condensação cromática, condensação dramática. Aludindo a outra condensação,
afirma o enamorado contemplador:

 Não é mais o fulgor duma nota viva que o atrai, algum contraste brutal,
mas a vida secreta dos tons numa variedade sutil, em que de novo o
pincel contagia a tela, lhe deixando a lembrança voluptuosa do seu
beijo30.

Quase no limiar do ensaio “Lasar Segall”, Mário de Andrade cita uma “norma
premonitória” do seu pintor; “ o artista está entre a terra e o céu”31, epigrama retomado lá
pelos fins do mesmo texto crítico; essa “norma” poderia ser também aplicada a Mário de
Andrade, colecionador hedonista e artista envolvido na “própria vida com suas dores
fidelíssimas”32. Se Lasar Segall, lituano tornado brasileiro, realça o lado alaudista de Mário
de Andrade, Candido Portinari, paulista como o retratado, calca suas tintas no aspecto
“tupi”, “caiçara”, “bardo mestiço”. Operando no limiar entre certo academicismo e certeiro
modernismo, o pintor de Brodósqui representa e apresenta um Mário forte, com tórax
erguido (“O sertanejo é, antes de tudo, um forte”), queixo altaneiro, com olhar firme, que
não fita quem o olha, contudo mira longe. Seu vestuário nada tem da indumentária de um
dândi; enverga uma camisa comum, ligeiramente aberta, mostrando parte do colo. Como
nos retratos a óleo, pintados por Anita e Lasar, a boca avulta-se no quadro de Portinari: a
boca encarnada, com lábios grossos, que fala, que critica, que acolhe, que beija. Ao fundo
dessa “Gioconda” talvez perplexa, uns retirantes, um casebre, uma bandeira hasteada, um
céu com tons de azul escuro e azul claro, combinando com o azul da camisa do modelo.
Nesse retrato em azul, projetamos o poema XXXIII, de O Losango Cáqui:

Meu gozo profundo ante a manhã Sol
                                 a vida carnaval

Amigos
                   Amores
                          Risadas
Os piás imigrantes me rodeiam pedindo retratinhos
 de artistas de cinema, desses que vêm nos maços de cigarros
 Me sinto a Assunção de Murillo!
Já estou livre da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver.
Eis porque minha alma inda é impura33.
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Outro poema, este de Clan do jaboti (1927), dedicado a Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987), pode dialogar com o quadro de Portinari:

 O poeta come amendoim
(1924)
Noites pesadas de cheiros e calores amontoados
Foi o Sol que por todo o sítio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.
(...)
A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos

mulatos...
(...) Brasil que eu amo não porque seja
minha pátria,
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso
(...)34.

Lançado por Mário de Andrade, a partir do Salão de 1934, no Rio de Janeiro,
Portinari é visto como a imagem do artista brasileiro ideal e necessário naquele momento
de nossa história, como pondera a crítica de arte Annateresa Fabris:

Orgulhoso por ter sido o descobridor de Portinari, por tê-lo apoiado a
despeito da preferência dos demais modernos por outros artistas, Mário
de Andrade converte-se desde logo em seu paladino, a defendê-lo,
antes de tudo, das “investidas insidiosas” de Segall35.

No retrato pintado, Portinari inscreve uma feliz analogia: “Você parece um santo
espanhol de madeira, do século treze”36. “Correspondente contumaz”, de outra mineira37

(além de Pedro Nava, Drummond...), a poetisa Henriqueta Lisboa: falecida no dia 9 de
outubro de 1985, dia em que Mário  completaria 91 anos) foi sua confidente também
quanto à obra de Portinari e dele recebeu carta, datada de 11.VII.41, onde considera:

Nunca fui procurar nos meus livros os santos espanhóis do
“século treze” exatamente, pra ver si ele acertou na data.
Mas sei o que ele queria dizer, vendo atrás da minha feiúra
Dura e minha cor que são bem de madeira, uma bondade,
O sujeito bom que ele exigia de mim pra me querer bem38.

Assumindo sua sacra “feiúra”, o dândi, colecionador de imagens de santos, aponta
a arte, “transfiguradora”, sobretudo quando se executa o concerto das várias artes, sob a
regência da busca incessante da própria identidade, da identidade da cultura do Brasil,
das identidades disseminadas em poemas, quadros, textos. Não ostentará “ o brilho inútil
das estrelas” o exercício de Narciso, espelhado nos lagos de quadros a óleo e em resso-
nâncias de alguns fragmentos líricos. Diferentemente de Dorian Gray – protagonista do
romance The Picture of Dorian Gray39 de Oscar Wilde, Mário de Andrade não firmou um
pacto fáustico com a arte. Nas múltiplas versões de The Picture of Mário de Andrade,
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encontramos tanto “o diabo” quanto “o anjo”, a que o próprio retratado se refere ao
comentar, respectivamente, seu retrato por Segall e por Portinari40. Segundo Eneida Maria
de Souza, nosso Autor, assim refletindo sobre seus dois aspectos, o diabólico e o angelical,

vale-se do artifício de falar de si através do outro, recompondo
imaginariamente seu auto-retrato, com a ajuda de várias mãos e
em diversos tons(...). Esse retrato, traçado e vivido de forma
inacabada ao longo do tempo, recebe novo contorno quando é
contemplado no presente, à distância e na pele de um personagem
que pensa na terceira pessoa41.

Se, em carta, de 1924, a Drummond, Mário de Andrade afirma “o importante não
é ficar, é viver. Eu vivo”, podemos, igualmente, considerar que o poeta retratado - Narciso
espelhado nas “águas oleosas” desse Tietê da pintura - não só viveu, breve, porém inten-
samente, como ficou, através da magia da arte, tanto da que ele copiosamente produziu
quanto da que ele inspirou e tem inspirado, em tintas e letras.

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

The traces of Decadism in the multiple portrait of Mário de Andrade, reverberated in the
pictures painted by modernists and  in the poems written by the poet of Paulicéia Desvai-
rada.
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