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(() Resumo

ste ensaio analisa o poema “A Casa do Soltei-
ro”, de Licio Cardoso. Nele, procura-se revisitar
o inferno existencial do poeta e suas miultiplas
implicacoes, entre elas, o didlogo indireto com
obras classicas, como Odisséia, de Homero;
Eneida, de Virgilio, e o “Inferno”, em A Divina
Comédia, de Dante Alighieri, obras que apre-
sentam a prevaléncia do escuro, tema constan-
te na obra poética cardosiana.
Palavras-chave: Literatura Brasileira - Poesia;
Cardoso, Lucio - Critica e Interpretacao.

Para este ensaio, isolo de toda a obra poética de Liicio
Cardoso (LC), o poema “A Casa do Solteiro”, do livro
Poemas Inéditos (1982), por me parecer que esse texto
traz — além de enfatizar a relacdo do autor com o mundo
dos infernos e nao apenas isso, com a dor, o sofrimento
e a morte — os elementos obsedantes de sua obra. Note-
se que, de propdsito, ndo me referi a “obra poética” — e
sim, e apenas a “obra” pelo simples motivo de estar
convencido de que o mundo onde se trava a “guerra
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dentro do beco” de LC nao é em nada diferente se expressa em verso ou em prosa. Feita essa observacio
indispensavel, passo a transcrever o texto referido e, em seguida, algumas consideracoées que em torno dele

desenvolvo.

A Casa do Solteiro

A Pedro Gallotti

(Por oferecimento de Jayme Bastian Pinto)
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A casa do solteiro é alta e de paredes de angtstia,
muros escorrem como verdes contornos

e colunas de marmore frio guardam seus limites.
Ha quatro anjos sentados no teto solene e casto
e com luzes vermelhas, entre ciprestes,

sondam os anjos — guardides — os fundamentos
que se apdiam com gemidos nos poroes e adegas,
no rio escuro e na dgua morta

de correntes que foram vencidas — despedacadas.
A casa do solteiro é cor de chama,

de siléncio aflito e aurora sem contemplacao.
Sao pedras de crime e de agonia,

sao negras pedras de delirio e de remorso.

Sao duras estacas de aluminio e febre,

sao traves de cristais e de luxuria.

Ha um descampado em torno: nostalgicos,
cemitérios se evaporam no creptsculo

e ruinas de azul e épio cintilam,

entre guitarras e navalhas abandonadas.

Ha flores quentes e de carne, flores mesmas,

cor de whisky, de péssegos feridos, e raizes
quentes de sofrimento e decomposicao.

A casa do solteiro é o sol posto.?

quando perdemos a fé e o amor se foi,

o comeco da noite quando nao ha horizonte,

a quilha partida e a lanca sem gume.

A casa do solteiro se abre como a musica,

é triste e macia, fechada como a do principe,
fechada, entre janelas longas de ferro,

enquanto |4 fora o vento ruge e ha relampagos.
Nao ha vertigem, e nem espaco, e nem sossego,
tudo sucede como se morréssemos aos poucos,
os méveis andam, e nos olhares estranhos,
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34 como réseos desmaios e garras de ultraje.
35 Se nao fossem tdo licidos, morreriam de célera,
36 abracando manequins de aco, corpos de rampas
37 em madrugadas de rompimento e viagens.
38 Esqueceriam as malas — e iriam muito altos,
39 olhando as hortas onde cresce o mato que assassina.
40 E estdao quietas: jogam as cartas verdes
41 e suspiram impossiveis paisagens de mar.
42 Quatro anjos grandes velam no alto do telhado,
43 com quatro rosas voltadas para o mar,
44 a mais escura é que os guia. Rosas frias,
45 de pétalas agucadas e de mortal traicdo.
46 A casa do solteiro é que eles elegeram,
47 ilha, jangada no siléncio do céu,
48 vasto navio abandonado e cheio de tormenta,
49 escandalo e aflicio — a casa do solteiro flutua
50 e é como uma vasta cortina de sangue e maldicao,
51 chorando as tardes, os corpos, o coracao perdido,
52 tudo — neste siléncio tnico onde existe
53 como uma grande alma sozinha batendo
54 na infindavel noite que nao se acaba
55 e nem se acabara Nunca,
56 A Casa do Solteiro.
Estruturas e recursos lingtiisticos

Poema inédito até 1982, quando foi publicado em Poemas Inéditos, “A Casa do
Solteiro™ é composto de uma tnica estrofe de 56 versos livres, sem evidenciadas preocu-
pacdes com efeitos sonoros e ritmicos, como se pode ver pela alternancia aparentemente
aleatoria entre versos longos, como os de nimero 1,7, 13, 30 e 39, a par de outros bem
menores, tais sejam os de nimero 8, 18, 23, 55 e 56.

Advertido por Antonio Candido de que “Na analise de um poema ‘livre’, 0 objetivo
inicial é a propria articulacdo da linguagem — fato mais geral e durdvel que as técnicas
contingentes que a disciplinam nos varios momentos da histéria da poesia™, é que vou
procurar verificar como as estruturas e recursos lingtisticos se articulam no tratamento da
tematica da angustia no poema em causa.

Para comecar: com a expressao “A Casa do Solteiro” que da titulo ao poema,
repetida seis vezes e assim distribuida: nos versos 1 (“A casa do solteiro é alta e de
paredes de angustia”), 10 (“A casa do solteiro é cor de chama”) e 23 (“A casa do solteiro
é o sol posto”), faz-se, em frases nominais, a descricio da casa; ja no verso 27 (“A casa do
solteiro se abre como a musica”), temos a mesma expressio agora como sujeito da acio
expressa pelo verbo; em seguida, no verso 46 (“A casa do solteiro é que eles elegeram”),
empregada em sua conotacdo de lugar onde se mora, enquanto que, e finalmente, no
verso que fecha o poema (“A Casa do Solteiro”) a Casa é tio-somente a universalizacdo do
lugar eleito pelo solteiro.
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Com respeito ao valor simbélico da “casa” como moradia, Mircea Eliade considera
que a imagem dela, casa, tomada com esse sentido, “revela a experiéncia existencial de ser
no mundo, mais exatamente de situar-se num mundo organizado e dotado de sentido”.®
Desse modo, “A Casa do Solteiro”, do verso 56, é um universo no qual o eu, a0 mesmo
tempo que se isola, dialoga com a realidade.

llustra o pensamento do citado ensaista a presenca no texto de imagens e expres-
soes que se repetem de forma igual ou assemelhada, como as que aludem a) & morte e
a escuriddo: ciprestes (v. 5), negras pedras (v. 13), cemitérios (v. 17), sol posto (v. 23),
morreriam (v. 35), mortal traicao (v. 45), infindavel noite (v. 54); b) bem como a elemen-
tos frasais que se repetem, como anjos (v. 4, 6, 42), siléncio aflito (v. 11), siléncio
tinico (v. 52), vasto navio (v. 48), vasta cortina (v. 50), gemidos (v. 7), péssegos feridos (v.
21), sofrimento (v. 22); e ainda c) imagens/idéias que se opdem ou sé aparente-
mente estdo em oposicdo; no caso: 1. marmore frio (v. 3), flores quentes (v. 20), rosas
frias (v. 44), raizes quentes (v. 21 e 22), e 2. A casa do solteiro se abre [.]/ [..]fechada
como a do principe,/ fechada [..] (v. 27-29).

De minha parte, quero chamar a atencao para: 1) a presenca de metiforas que
configuram o-passar-de-um-dia-na-casa-do-solteiro, e sio elas: aurora sem con-
templacdo (v. 11), comeco da noite quando n3o ha horizonte (v. 25), sol posto (v. 23),
noite que ndo se acaba (v. 54); e 2) bem como para construcdes e/ou imagens que,
rompendo expectativas criadas, desembocam em solucdes aparentemente inesperadas.
Tal é o que ocorre nos versos 8 e 9: “no rio escuro e na agua morta/de correntes que
foram vencidas — despedacadas.” em que os adjetivos relacionados a palavra “correntes”
geram dupla interpretacdo: o curso das dguas, quebrado; e os grilhoes, rompidos. A refor-
car a idéia de rompimento |4 vem aquele travessao separando aqueles dois adjetivos finais.

Continuando com a questdo da pontuacao, o termo “guardides”, colocado entre travessoes
no verso 6, destaca o papel dos “anjos” como protetores da casa. Ja no verso 9, o termo “despedacadas’,
apos um travessao, funciona como adjetivo de “correntes”, caracterizando-as.

Ja entre os versos 38 e 39, o poeta se utiliza do travessdo para fazer um acréscimo,
descrevendo o eu perante a sua perda de direcionamento em funcdo da viagem aluciné-
gena iniciada no verso 27 (“A casa do solteiro se abre como a mdsica”). Por tltimo, entre
os versos 49 e 52, o travessdo isola a agonia do eu aprisionado na soliddo (“siléncio
tinico”).

Nos dois versos finais do poema (“e nem se acabara Nunca,/A Casa do Solteiro”),
o uso da virgula, ao final do verso 55, reafirma a condicdo de isolamento da casa do
solteiro. A casa nao é mais a mesma do inicio do poema; ela se transformou.

O poema apresenta, além da pontuacao, outras estranhezas de constru¢cao, como
se percebe nos versos 4, 5 e 6, em que o sujeito deslocado dificulta a leitura e o entendi-
mento do periodo. No verso 32 (“tudo sucede como se morréssemos aos poucos”); 35
(“Se nao fossem tao lucidos, morreriam de célera”); 40 (“E estdo quietas: jogam as cartas
verdes”); e 46 (“A casa do solteiro é que eles elegeram”), a falta de determinacdo do
sujeito dos verbos (em negrito) gera ambigiiidades.

O uso da conjuncdo coordenativa aditiva “e” ocorre de maneira muito significativa,
aparecendo em 35 dos 56 versos do poema. Isso conecta uma idéia a outra, mesmo
quando estas ndo estdo relacionadas de maneira aparentemente Idgica.

776



Aangustiaem A Casado Solteiro leitura de um poema de Licio Cardoso - Esio Macedo Ribeiro

O recurso propicia a criacao de imagens complexas e de dificil interpretacdo. O
verso 31 (“Nao ha vertigem, e nem espaco, e nem sossego”), por exemplo, pela multipli-
cacao de imagens, estabelece alegorias que, baseadas no uso do polissindeto, estruturam-
se num processo de fluxo da consciéncia a desafiar o leitor, criando um ritmo que acentua
a percepcao dos diversos sentidos e climas do poema.

A mencao a “mar”, no verso 43, parece antecipar as imagens de “ilha” e “jangada”
(v. 47), s6 que, surpreendentemente, estas ndo sao situadas no mar, mas no céu. O
contraponto entre a infinitude do céu e a limitacao da ilha e da jangada, imagens analo-
gas a casa do solteiro, reforcam as imagens de solidao e isolamento presentes no poema.

O recurso lingiiistico da andfora se faz presente de trés maneiras: “A Casa do Solteiro” (seis
vezes); “hd” (trés vezes); e “sao”, (quatro vezes). O repetir do “s3o”, nos versos de 12 ao 15, reforca
a idéia principal e d4 ao poema estrutura ritmica. Nestes quatro versos, posso detectar o mais
elevado grau de musicalidade atingido em “A Casa do Solteiro™

Sao pedras de crime e de agonia,

sdo negras pedras de delirio e de remorso.
S4o duras estacas de aluminio e febre,
sdo traves de cristais e de luxdria.

O verso 54 (“na infinddvel noite que n3o se acaba”) seria pleonasmo (“infindavel”
e “nao se acaba”), caso o verso seguinte (“e nem se acabard Nunca”) nao funcionasse
como uma reiteracdo (“nem” e “nunca”), acentuando a negatividade destes versos.

LC, em “A Casa do Solteiro”, consegue realizar jogos semanticos que causam um
estranhamento, que dificulta a compreensdo e costuma levar o leitor a retornar varias
vezes ao inicio do poema em busca de um melhor entendimento. Por meio desse recurso
lingtiistico, LC gera no leitor um sentimento de angustia, que se torna cada vez mais
presente ao longo do poema.

A elaboracdo metafdrica de “A Casa do Solteiro” pode ser verificada no fato de as
predicacoes terem grau diverso de pertinéncia, tendendo para um bom grau de imperti-
néncia, de analogias fortemente subjetivas, deslocamentos, imprevistos cuja pertinéncia so
pode ser dada pelo contexto poético, como ilustram os seguintes exemplos:

1. A casa de solteiro é alta (pertinente) e de paredes (a principio pertinente) de
angustia (impertinente, mas de traducdo razoavelmente ficil, j4 que angustia
remete a fechamento, constricao) (v. 1);

2. no rio escuro (pertinente) e na dgua morta (razoavelmente pertinente) (v. 8);

3. A casa do solteiro é cor de chama (relativa pertinéncia), de siléncio aflito e
aurora sem contemplacdo (impertinente) (v. 10 e 11); e

4. de correntes (3 primeira vista, pertinente) despedacadas (quebra da seqiiéncia,

da expectativa, danos a pertinéncia).
LC se utiliza também do simile. No poema, ha sete casos: nos versos 2, 27, 28, 32,
34, 50 e 53, sendo que a maioria deles reporta a imagens agénicas, como “cortina de

» o«

sangue”, “morréssemos” e “alma sozinha batendo”.
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A presenca no poema de um ndmero significativo de impertinéncias, similes e
metaforas indica a proximidade do texto ao surrealismo, ja que este movimento, segundo
afirma Antonio Candido “é um modo extremo de ndo-pertinéncia, ou de incongruéncia,
caracterizando-se por afastamentos maximos em relacao a norma”.¢ Deriva dai a dificulda-
de, como foi apontado, do entendimento de algumas passagens, pois elas ocorrem pela
justaposicao de imagens, ndo por uma linearidade baseada na pertinéncia e na légica
prosaica.

Percurso pelos infernos

Procedendo a leitura do poema “A Casa do Solteiro”, a primeira idéia que se me
depara é outro livro do autor, de titulo muito aproximado — Crénica da Casa Assassinada
(1959) —, romance que conta a histéria de um decadente casardo do inicio do século
passado cujos personagens, carregando sobre os ombros o peso da soliddo e da angustia
de viver, mas viver en gémissant, sio dominados por uma indomavel energia de loucura.

Quando falo em soliddo e angtstia — e aqui caberia mencao a outros significantes
da mesma area semantica — ja estou me aproximando do mundo de “A Casa do Solteiro”,
cujas paredes sdo “de angustia”, com “gemidos nos [seus] pordes e adegas”, no “escuro e
na agua morta/ de correntes que foram vencidas — despedacadas”.

O uso do artigo definido feminino “a”, no titulo, conota a idéia de limitac3o, o que
é confirmado, logo depois, com a utilizacdo da contraco “do” (preposicdo “de” + artigo
“0”), que remete 3 morada de um dono especifico, apontado como sendo solteiro, ou seja,
um ser solitario, ensimesmado, que faz da casa o seu universo particular.

A temadtica da casa na literatura, como aponta Leyla Perrone-Moisés, é enfocada
simbolicamente em alguns textos, como as fabulas infantis Hiansel e Gretel (Jodozinho e
Maria) e nos contos “The Strange High House in the Mist”, de Lovecraft; “The Fall of the
House of Usher”, de Edgar Allan Poe; e “A Mensagem”, de Clarice Lispector.”

De acordo com Gaston Bachelard, isso se deve ao fato de que a casa fornece
imagens dispersas, podendo assim, por meio da imaginacao, dar nova dimensao simbdlica
a realidade aparente.? O ensaista aponta ainda que “através das lembrancas de todas as
casas em que encontramos abrigo, além de todas as casas em que ja desejamos morar,
podemos isolar uma esséncia intima e concreta que seja uma justificativa para o valor
singular que atribuimos a todas as nossas imagens de intimidade protegida?™

No caso especifico de “A Casa do Solteiro”, a resposta a indagacdo do critico
francés é positiva, e 0 eu passa entdo a descrever o universo determinado por uma casa
especifica, a do poeta em seu descompasso com o mundo. O universo da casa costuma
dar ao seu proprietario, segundo afirma Bachelard, a ilusdo da estabilidade. Por isso,
“distinguir todas as imagens seria revelar a alma da casa; seria desenvolver uma verdadeira
psicologia da casa”.'°

Reconhecer uma casa, com todos os seus cantos, reentrancias e passagens internas
e externas significa, portanto, penetrar na alma do dono de uma residéncia, nao sé fisica;
mas, principalmente, psicolégica. Percorrer uma casa corresponde a realizar uma viagem
interna, um auténtico autoconhecimento.
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Para Bachelard, o papel da critica é, a partir da andlise de uma imagem, descobrir a
utopia criada em prosa ou em verso por cada artista. Portanto, segundo Jean-Yves Tadié, a
fenomenologia de Gaston Bachelard ndo analisa mais um objeto, “mas uma ressonancia,
nao uma repeticao, mas um fendmeno tnico”,'! fato este que pode ser verificado em “A
Casa do Solteiro”, pela ressondncia de termos ligados a escuriddao, como serd posterior-
mente apontado.

Com versos, as vezes longos e irregulares (“A casa do solteiro é alta e de paredes
de angustia” - v. 1); ou, com intensa musicalidade (“e suspiram impossiveis paisagens de
mar” — v. 41), o poema desemboca num final pessimista, revelando o tom “escuro” e
angustiante que perpassa a obra poética do escritor mineiro, retratada neste poema pela
imagem da “casa do solteiro”, que evoca dentro dos principios apresentados por Bachelard
um universo existencial em que predominam a soliddo e o emparedamento.

Nos trés primeiros versos, aparecem os limites da casa (“paredes de angustia”,

» o«

“muros”, “colunas de marmore frio”), que indiciam esse cerceamento. Termos como “pare-
des”, “contornos” e “limites” estabelecem um universo lexical que cria uma atmosfera em
que predomina a visdo do ser enclausurado. As imagens sugeridas também apontam para
a angtstia do eu, que é explicitada, nos versos 28 (“é triste e macia, fechada como a do
principe”) e 29 (“fechada, entre janelas longas de ferro”). O mesmo ocorre nas diferentes
visdes do inferno de textos cldssicos, como a Biblia, Odisséia, Eneida e A Divina Comédia.

Na Biblia, existe a referéncia ao Xeol, inico lugar para todos os mortos, sejam retos
ou distantes da fé. Ficou conhecido como “a terra de onde nao se volta”. Todos os homens
iriam para | depois da morte, mas nenhum voltaria a terra dos vivos. No verso 3 (“e
colunas de marmore frio guardam seus limites”), acentua-se o sentimento de abandono
(“colunas de marmore frio”) e de introspeccao (“guardam seus limites”), temdaticas constan-
tes na obra poética de LC. O verso 4 (“Hd quatro anjos sentados no teto solene e casto”)
pode ser considerado como alusdo aos cavaleiros do Apocalipse, que representam 0s
quatro terrores: os animais ferozes, a guerra, a fome e a peste.

Na mitologia grega, Hades é o rei e o deus dos infernos, onde também moravam as
boas almas. Num periodo anterior a Homero, o deus era confundido com a figura dos
vermes, pois era tido como um devorador de cadaveres. Em Homero, o Hades é descrito
com precisdo por Anticléia:

Meu filho, como chegaste a estas nebulosas trevas ainda vivo? E penoso
aos vivos contemplar estas paragens; passam de permeio grandes rios de
correntezas medonhas; primeiro, o Oceano, que ninguém transpée a pé,
mas apenas quem possua um barco bem construido.'?

Para os romanos, Plutdo era o deus dos infernos e os condenados as penas eternas
habitavam o Tartaro e os justos residiam nos Campos Elisios. A porta do inferno romano
era guardada pelo cdo Cérbero:

Ali ficam as plagas que o enorme Cérbero faz retumbar com as suas trés
goelas, deitado, horrivel, na caverna em frente./3
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Considera-se também que, no inferno, havia sete portdes situados abaixo da terra,
e as descricdes do inferno e do céu no mundo islamico podem ter inspirado as visdes de
Dante em seu “Inferno” e “Paraiso”:

Se o mal te ferir, fira apressado:
Mais velho me ha de ser mais grave e ingrato.

Partimos: do rochedo alcantilado

Os degraus, em que haviamos descido,
Sobe o Mestre e por ele eu fui levado.
Em nosso ermo caminho e desabrido
Prosseguimos por entre agras fraguras,
Pelas mios sendo o pé favorecido.
Inda nalma exacerbam-se amarguras...’*

Em “A Casa do Solteiro”, a partir do verso 4 (“H4 quatro anjos sentados no teto
solene e casto”), onde apesar da presenca aparentemente paradisiaca de anjos, flores e
cristais, entre outros, ha elementos que integram o campo semantico do infernal, como o
vermelho (“cor de chama”), por exemplo.

Alguns destes elementos estao presentes no “Inferno”, de A Divina Comédia, de
Dante Alighieri, criacdo literdria em que personagens reais, miticos e imagindrios pagam
seus pecados por meio das mais diversas formas de sofrimento. Podemos citar, no poema
de LC, entre outros fatores, os gemidos, os pordes e as adegas (v. 7). Juntam-se a esse
universo de trevas, o rio escuro e a dgua morta (v. 8).

A conquista da liberdade aludida no verso 9 (“de correntes que foram vencidas —
despedacadas”) aponta para a obra de um ser dilacerado que vivencia o inferno na prépria
existéncia e procura se libertar dessa condicdo de prisioneiro de uma realidade adversa.

A poesia de LC espelha os conflitos de um ser que toma como metafora da prépria
existéncia a casa, que, segundo Bachelard, funciona como um grande arquivo de lembran-
cas pessoais. Corredores, pordo e sétio, por exemplo, funcionam como locais em que a
psique humana guarda informacoes e as (re)trabalha num auténtico teatro em que a vida
intima e o espaco se entrelacam, ou, como diz o critico francés: “Em seus mil alvéolos, o
espaco retém o tempo comprimido”'>.

Para Bachelard, a casa é “nosso canto no mundo”, “nosso primeiro universo”.'® Sob
essa Optica, cada casa é um verdadeiro cosmos em que se estabelece uma relacdo entre o
eu e a realidade circundante. A casa, portanto, segundo Bachelard, ndo pode ser conside-
rada apenas um espaco fisico, mas a metifora da prépria existéncia. Em “A Casa do
Solteiro”, podemos observar os elos entre a casa e o eu pela enumeracdo dos elementos
concretos (“casa”, “muro”, “malas”) e abstratos (“angustia”, “aflicio”, “nostalgicos”) que pre-
enchem o poema e lhe ddo um tom dantesco.

O espaco da casa de solteiro é definido como “cor de chama”, “de siléncio aflito e
aurora sem contemplacao”. Estes trés elementos evocam imagens infernais consagradas na
histéria da literatura ocidental, seja pela chama incandescente, pelo siléncio mortificante
ou pela total falta de esperanca. Esta, alids, deve abandonar todos aqueles que penetram

720



Aangustiaem A Casado Solteiro leitura de um poema de Licio Cardoso - Esio Macedo Ribeiro

no inferno, maxima expressa no portico do inferno de Dante, um universo em que a dor é
eterna.

No poema de LC s3o arrolados sentimentos que aparecem nas descricdes do infer-
no (“agonia”, “delirio”, “remorso”, “febre”, “luxtria”), como se observa nos versos 12 a 15
(“Sao pedras de crime e de agonia/ s3o negras pedras de delirio e de remorso./ Sdo duras
estacas de aluminio e febre,/ sdo traves de cristais e de luxtria.”). Nos trés versos seguintes
(“H4 um descampado em torno: nostalgicos,/ cemitérios se evaporam no crepusculo/ e
ruinas de azul e dpio cintilam”), impera a solidao (“descampado”) e o sentimento de que
algo se perdeu, o que é reforcado pelo uso de termos que evocam a nostalgia e as trevas
dos cemitérios.

No verso 18, ocorre a referéncia direta ao dpio: “e ruinas de azul e épio cintilam”.
E esse tom alucindgeno que di ao poema boa parte de seu mistério, pois as imagens
infernais comecam a se mesclar outras, oriundas de um estado de delirio, como, por
exemplo, “guitarras e navalhas abandonadas” (v. 19).

A imagem de sofrimento e decomposicdo perante a nova realidade que se apre-
senta é acentuada a partir do verso 22 (“[raizes] quentes de sofrimento e decomposicao”).
“O sol posto” (v. 23) é utilizado como predicativo do sujeito “A Casa do Solteiro”. Por isso,
a quilha (v. 26), que poderia indicar direcoes, esta partida; e a lanca (v. 26), provével saida
violenta para os conflitos interiores, revela-se sem corte. Predomina, assim, a inutilidade, o
vazio, o nada, a angustia.

A partir do verso 27 (“A casa do solteiro se abre como a musica”), inicia-se uma
viagem interior, o que sugere ter sido gerada por algum tipo de alucindgeno. As paredes,
anteriormente limitadoras, agora se abrem, e toda a angustia do universo interno do eu
traspassa para a natureza (“o vento ruge e ha relampagos” — v. 30). A nocdo de tempo se
torna mais lenta (“aos poucos” — v. 32) e a imagem dos “mdveis [que] andam” instaura um
clima surrealista no poema, gracas a livre associacao de idéias.

Este é outro ponto para o qual chamo a atencdo. Estamos diante de um texto
surrealista, do que ndo ha o que duvidar. Vejamos como apresentam a literatura desse
género dois dos seus principais tedricos: “A beleza surrealista é explosiva ou nio serd”'”
(Breton); e “A poesia é por esséncia tempestuosa e cada imagem deve produzir um
cataclisma” (Aragon).'®

Ou, como diz Dirce Riedel: “A esséncia do mistério do universo enigmatico sé é
apreensivel no processo da busca, da interrogacao, caracterizada pela auséncia de respos-
ta.”'? Aqui pergunto: quem sdo “eles” que elegeram a Casa do Solteiro? Voltando a profes-
sora Riedel: “..a imaginacao deve ser liberada, ela é que torna as coisas reais, ja que as
imagens surrealistas sdio como o épio: oferecem-se espontaneamente, despoticamente, ao
homem, que se vai convencendo aos poucos de sua realidade suprema”.?°

O verso 34 (“como roseos desmaios e garras de ultraje”) introduz um universo de
sonho, uma atmosfera em que a razao parece desaparecer em nome de imagens que sio
aglutinadas por relacdes que brotam do inconsciente, num fluxo da consciéncia. Como
bem define Octavio Paz, “Um poema surrealista é, quase sempre, uma sucessao de propo-
sicoes justapostas, um desenrolar de imagens.”?'

O sujeito do verbo ser, no verso 35 (“Se nao fossem t3o lucidos, morreriam de
c6lera”), nao ¢ definido com clareza, gerando uma série de indagacoes, capazes de propi-
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ciar uma reflexao sobre os limites entre o real e o imagindrio, que continua no verso 37
(“em madrugadas de rompimento e viagens”), que seja ou ndo uma “viagem”, motivada ou
nao por alucinégenos, perfaz um universo onirico, mundo em que a ficcao e a realidade se
diluem.

O suspiro por “impossiveis paisagens de mar” (v. 41), assim como os anjos que
velam “no alto do telhado” (v. 42), apontam para um mundo que se localiza num plano
alheio a realidade tangivel. Anjos, seres divinos, e rosas — gracas aos seus espinhos, simbo-
los do amor, da paixdo e também do sofrimento conjugam-se num processo de analogias
que cria vinculos entre o tangivel (flores) e o intangivel (anjos).

Os anjos transformam, assim, a casa do solteiro em “jangada no siléncio do céu”,
tornando-a o lugar onde os solitarios vivem sepultados no siléncio. A partir do verso 47,

»” o« » o« » « » o«

surgem indicios de desespero (“escindalo”, “aflicdo”, “cortina de sangue”, “maldicio”, “cho-
rando”, “coracao perdido”, “alma sozinha batendo”, “infindavel noite”), acentuando o deli-
rio da suposta “viagem alucinégena”, perante um universo marcado pela dor infinita do
existir, sentimento destacado no verso 54: “na infindavel noite que ndo se acaba”.

O pendltimo verso propicia o didlogo intertextual com o poema “O Corvo”, de
Edgar Allan Poe.2? Enquanto este opta pela repeticio “Nevermore”, LC utiliza o “Nunca” ao
final do verso, também com maiudscula, instaurando uma dimensdo ilimitada e um
microcosmo em que a negatividade e o pessimismo predominam. Os elos entre Poe e LC
d3do-se ainda pelo fato de os dois poetas cultivarem o mistério e, ainda, por aludirem em
seus textos a questdes que propiciam diversas camadas de interpretacdo.

O verbo “acabar”, conjugado no presente (“na infindavel noite que nao se acaba -
v. 54”) e no futuro do indicativo (“e nem se acabard Nunca”), aponta também para a
continuidade da dor e do desespero. O advérbio de negacdao “Nunca” permite ainda mais
uma leitura: universaliza a dor e, principalmente, ressalta o sentimento de que o solteiro
conviveu, convive e conviverd com uma solidao lancinante.

No dltimo verso (“A Casa do Solteiro”), a casa reforca sua dimensdo simbdlica e
existencial. Portanto, a “viagem” do eu chega ao fim, e esse fim é um recomeco. A casa do
solteiro transforma-se em “A Casa do Solteiro” e esse uso de maitsculas evidencia um
reinicio, mas sob nova perspectiva, mais ampla, universal, ilimitada e marcada pela
circularidade. Ou seja, o eu percorre e descreve a casa e estabelece numerosas relacoes
entre elementos concretos e imaginarios. As imagens entrelacam simbolos e objetos do
dia-a-dia, numa seqiiéncia onirica préxima ao surrealismo; mas, a0 mesmo tempo, inte-
grante de um universo mental de evocacdes que possibilitam ao eu alcar voo pela imagi-
nacao e transformar a casa individual em casa universal.

Reforcando o que acabo de dizer, Mircea Eliade afirma que o Homem “deve criar
seu proprio universo e assumir a responsabilidade de conservéa-lo e renova-lo”?* Curiosa-
mente, em “A Casa do Solteiro”, isso se dd de forma abrupta. Por exemplo, no verso 25 (“o
comeco da noite quando nao ha horizonte”), as paredes da angustia se abrem e, ja no
verso seguinte (“a quilha partida e a lanca sem gume”), justamente na metade do poema,
instaura-se o ultrapassar dos limites desse cerceamento.

O poema intitula-se “A Casa do Solteiro” e, significativamente, comeca e termina
com referéncias a esta. Desse modo, ha a predominancia do encasulamento do eu, haven-
do referéncias ao nimero quatro (“quatro anjos” nos versos 4 e 42; e “quatro rosas”, v.
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43), que significa um universo fechado em que predomina a concentracio de forcas pode-
rosas, evocando “o sélido, o tangivel, o sensivel”.2*

O eu de “A Casa do Solteiro” movimenta-se num limbo em que os espacos interno
e externo comecam a se mesclar até se fundirem num microcosmo marcado pela agonia
existencial, caracteristica primordial da obra em versos de LC. S6 que, enquanto os infernos
de Homero, de Virgilio e de Dante situam-se num espaco fisico determinado, longe do eu,
o de LC, em “A Casa do Solteiro”, é marcado pelo desconcerto no mundo e pela initil
busca de paz interior, fato ja apontado por Vinicius de Moraes, que afirma que a alma do
autor de Poemas Inéditos era “Uma grande mansdo aberta onde tudo penetra vivamente
e quando sai continua misteriosamente permanecendo”.?®

Um caminhar solitario

O poema se da sob o signo do contraponto entre o sujeito, limitado pelo mundo
circundante, e o desejo de atingir a liberdade. A casa é qualificada como “alta”, cercada de
“paredes”, “muros” e “colunas”. Tem como “guardides” quatro (nimero da limitacdo) anjos
“sentados” (estaticos) num teto qualificado como “solene e casto”, que sugere austeridade,
respeito e uma atmosfera onde predominam a pureza e as relacdes formais, indiciando a
auséncia de espaco para tudo aquilo que seja dionisiaco, ou seja, o riso, a exaltacdo e o
prazer. E nessa atmosfera de “siléncio aflito” que se estabelece o poema.

Quanto aos fendmenos da natureza, é mencionada a “aurora sem contemplacao”,
marcada pela preposicao “sem”, que indica falta, auséncia, agonia e angustia. As pedras
mencionadas no texto sdo “de crime”, “agonia”, “delirio” e “remorso”. As estacas citadas
sdo “duras” e as “traves” aparecem relacionadas a luxtria, numa alusao falica.

Em torno da casa, ha “descampado”, “nostalgicos cemitérios” e “crepusculo”, além
de “ruinas”. Constitui-se assim um universo amplo e vazio ao mesmo tempo, semelhante
ao de dentro da casa. Guitarras e navalhas “abandonadas” compdem o cenario ltgubre,
quebrado pela mencao a flores e raizes “quentes”, condicao de temperatura que alude ao
inferno, ja que as raizes, simbolo da sustentacdo psicoldgica, sdo associadas, no poema, ao
sofrimento e & decomposicao.

O sol estd “posto”, e o amor e a fé estao perdidos. No comeco da noite, ndo ha
horizonte, a quilha estd “partida” e a lanca estd “sem gume”. Sio metéforas da casa que
acentuam o sentimento de negatividade (“ndo”) e vazio (“sem”). O espaco é amplo e o eu
do poema mergulha num grande nada que é tudo o que lhe resta.

Fora da casa, o vento “ruge” assustadoramente e ha a presenca de “relampagos”.
Dentro dela, hd moveis que “andam” e olhares “estranhos”. O que evidencia a existéncia de
“vertigem” e a inexisténcia de “espaco” e de “sossego”. Quando é introduzido o tema da
mudanca, com a “viagem” ou o “rompimento”, explicita-se o ato de “esquecer”, vale dizer,
de levar o passado para uma nova situacdo, o que implica na passagem da realidade
opressiva que ele conhece (“A Casa do Solteiro”) para a que ele desconhece (“madrugadas
de rompimento e viagens”).

A negatividade se acentua com “impossiveis paisagens de mar” e pouco ou nada
pode ser feito. O mar ndo oferece oportunidade de mudanca. As quatro rosas que surgem

estdo voltadas para o mar, mas sao “frias” e estdo associadas a uma “ mortal traicao”.
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Em conseqiiéncia, a casa do solteiro, repleta de objetos e de movimentos por
dentro, com espaco aberto ao redor e cercada por situacdes pouco favoraveis, assustado-
ras, funciona metaforicamente como uma “ilha”, cercada de agua por todos os lados, ou
como uma “jangada”, que vivencia a mesma situacdo de isolamento e de siléncio.

Restam ao eu solteiro que habita a casa a “tormenta”, o “escindalo” e a “aflicao”.
Tal qual um navio abandonado, “A Casa do Solteiro” navega a esmo, flutuando sobre o
mar ou no céu, marcada pela “cortina de sangue e maldicao”. O resultado é o choro
durante as “tardes”, vale dizer, o final daquela existéncia individual.

O coracgao se perde nesse caudal de sofrimento, assim como o corpo. “A Casa do
Solteiro” vence o “siléncio Unico”, “como uma grande alma” permanece “sozinha” na
“infindavel noite”. Assim, permanece e continua infinitamente a marcar seres torturados,
culpados pelo simples fato de existir. Inerte por dentro, rodeada pela intempérie, acentua
a solidao e a negatividade, caracterizando o universo do ser solteiro, abandonado e mar-
ginal, desajustado ao e no mundo.

LC, aprisionado e cerceado pela vida, encontrou liberdade na obra poética, um
universo que, menos estudado do que a sua prosa, oferece certamente pistas instigantes
para uma melhor compreensao da sua criacao literdria. Por esse prisma, o poema “A Casa
do Solteiro” pode ser visto como a residéncia do marginal, do excluido, daquele que busca
na palavra a forca de expressao que o afaste da misera existéncia e da loucura.

Ao eu de “A Casa do Solteiro” resta somente a angustia, que, segundo Cleusa Rios,
pode ser considerada “um dos modos por meio dos quais o sujeito sustenta sua relacao
com o desejo”.2é Sozinho, agoniado em seu processo criativo, LC transforma sua casa de
solteiro pessoal em forca criadora.

Liberta-se, assim, das amarras dos relampagos, paredes e muros que cercam a sua
casa, podendo criar, com suas ricas imagens, um outro universo que ele, como criador,
domina e delimita como julga melhor. Walmir Ayala, ao comentar os elos da vida do
escritor mineiro com o conjunto da sua obra, comenta: “Liicio Cardoso esta irremediavel-
mente vinculado ao mundo que criou. Jamais vi tamanha integracao, tamanha fidelidade,
tdo obsedante destino”. 27

Concluindo. E da Casa do Solteiro que parte o poeta em sua jornada pelo mundo
da palavra, um caminho pouco aprazivel, marcado por vicissitudes. Solitirio, mas, como
apontava Robert Frost, em seu célebre poema (“The Road not Taken”), mais prazeroso,
pois digno de dar ao viajante o gosto do caminhar.

Abstract

This essay analyses the poem “A Casa do Solteiro”, by Lucio Cardoso. It revisits the existential
hell of the poet and its multiple implications, among them, the indirect dialogue with
classical works, such as Odyssey, by Homer; The Aeneid, by Vergil, and “Hell”, in the Divine
Comedy, by Dante Alighieri, works in which darkness, a constant theme in the poetical
works of Licio Cardoso, prevails.

Key words: Brazilian Literature - Poetry; Cardoso, Licio - Criticism and Interpretation.
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