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Resumo

objetivo deste artigo é situar dois romances de
escritoras chicanas contempordneas - The
Mixquiahuala Letters, de Ana Castillo, e Paletitas
de Guayaba, de Erlinda Gonzalez-Berry - frente a
uma tradicdo literdria espanhola, a picaresca. Como
a cultura espanhola é um dos elementos formadores
da cultura chicana, o artigo buscou apontar como
essas autoras dialogam com esse género consagrado
da literatura hegemonica.
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Quem sabe o principe virou um chato
Que vive dando no meu saco

Quem sabe a vida é ndo sonhar

Eu s6 peco a Deus

Um pouco de malandragem

Pois sou crianca e nao conheco a
verdade

Eu sou poeta e nao aprendi a amar

“Malandragem”, Cassia Eller, 1994
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A literatura tradicional provavelmente consideraria as palavras da can¢do acima
inadequadas para discorrer sobre principes, esses herdis sempre prontos a salvar suas
princesas de dragdes e outros perigos. Mas no momento em que o principe vira um
chato, talvez a Unica solucao para as princesas seja mesmo pedir a Deus um pouco de
malandragem para que possam, elas mesmas, cuidar de manter-se fora de perigo. “Um
pouco de malandragem” é uma das principais caracteristicas de um tipo de narrativa
que se originou na Espanha do século XVI - a picaresca. Essa generosa pitada de
astlicia e trapacas marcou o romance picaresco classico espanhol e estendeu sua
influéncia a outros paises da Europa e da América, inclusive o Brasil, até os dias de
hoje. O propésito deste ensaio serd discutir como a literatura chicana contemporanea
fez uso do género, especialmente nos romances escritos por mulheres.

1 Breve historico da picaresca

Na segunda metade do século XVI, em um contexto histérico de mobilidade
social tendendo a zero e grande preconceito contra as atividades mercantis, a Espanha
vé surgir uma forma narrativa diferente - a picaresca - na qual os préprios protagonistas
“contam suas vidas de marginalizados na luta pela sobrevivéncia” (GONZALEZ, 1988,
p. 5-6). O picaro, cujo objetivo primordial é fugir da pobreza, almeja tornar-se um
“homem de bem” - leia-se um aristocrata - e se espelha no modo de viver da aristocracia
para alcancar seus objetivos.

Seu caminho passa, portanto, pela usurpacdo e ostentacdo dos simbolos que
caracterizavam a nobreza, e ndo se vincula ao trabalho, uma vez que o écio era a principal
caracteristica de distincdo social da nobreza. Para alcancar seus objetivos, o picaro se vale
das suas proprias armas, em especial a astticia e a trapaca. (cf. GONZALEZ, 1994).

A picaresca parodia o processo de ascensdo dentro de uma sociedade que
rejeita os valores da burguesia, e na qual o parecer prevalece sobre o ser. Ao servir-
se de expedientes para fingir ser o que ndo é, o picaro denuncia uma sociedade
hipdcrita. Ainda assim, seu objetivo é integrar-se nessa sociedade corrupta, mesmo
que para isso precise também se corromper (cf. GONZALEZ, 1988, p. 44-62). Flavio
Kothe chama a atencao para o fato de que, embora o romance picaresco faca uma
critica a estrutura social vigente, o picaro em si ndo é uma figura revoluciondria, pois
ele ndo tem nenhuma pretensdo de modificar a sociedade que o marginaliza, mas
apenas busca inserir-se nela da melhor forma possivel, e com o minimo de esforco.
(cf. KOTHE, 2000, p. 47-48)

2 Picaras chicanas

Uma vez feita essa breve introducdo, buscarei refletir sobre as influéncias, leituras
e usos da picaresca feitos pela literatura chicana contemporanea produzida por mulheres,
aqui representada pelos romances The Mixquiahuala Letters, de Ana Castillo, e Paletitas
de Guayaba, de Erlinda Gonzales-Berry. Essa reflexdo serd baseada em alguns pontos-
chave que caracterizam a literatura picaresca, a saber: a forma narrativa autobiogréfica,
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um contexto social marcado pela exclusdo, o carater itinerante do picaro e a presenca
de um anti-herdi como protagonista.

2.1 Forma autobiografica

A maioria dos criticos aponta a forma autobiogréafica como o traco mais marcante
da picaresca. Quando o género surgiu, a narrativa em primeira pessoa representou
uma grande transgressao a onisciéncia do narrador dos romances de cavalaria e
outros géneros narrativos da época, pois expde o leitor apenas ao ponto de vista do
picaro e aos fatos que este escolheu narrar. A forma autobiografica constitui um fator
determinante para a inclusdo de um determinado texto na lista das obras pertencentes
a picaresca cldssica; uma vez passado esse primeiro momento de transgressao da
forma narrativa anterior, entretanto, vé-se que o estilo autobiogrifico pode ser
substituido por outros recursos narrativos sem perda do cardter picaresco ou
neopicaresco do texto. (cf. GONZALEZ, 1988, p. 66-67)

Nao tenho a intencao, neste ensaio, de classificar os romances chicanos mencionados
acima como picarescos; entretanto, alguns tracos desses romances levam o leitor a um
didlogo com a picaresca, e geraram a idéia de discutir como a literatura chicana faz uma
contra-escritura do género. Uma dessas caracteristicas em comum € justamente a narracao
em forma de autobiografia. Nos dois romances as autoras chicanas dao voz as protagonistas
sem recorrer a narracao tradicional em primeira pessoa, por meio da estratégia denominada
“um mondlogo autobiografico” (COHN, 1978, p. 181). Uma personagem detém a palavra
e dirige-se a uma outra, que permanece presa a conversa, embora apenas na condicao de
ouvinte/destinatario, sempre em siléncio. Desse modo, a conversa nao constitui propriamente
um didlogo, mas sim um mondlogo desenvolvido no presente a partir da memaria de
experiéncias do passado (cf. TORRES, 2001, p. 47).

Em Paletitas de Guayaba, Marina, a personagem principal entabula longas
conversas com Sérgio, seu namorado/amante, que ndo tem voz na narrativa. Erlinda
Gonzales-Berry lanca mdo de vdrios recursos narrativos para que Mari conte sua
histdria, além das conversas com Sérgio: cartas, anotacdes em seu caderninho, lembrancas
e didlogos imaginarios, entre outros - em cada um deles é Marina quem fala, é pelo
seu ponto de vista que o leitor conhece a histéria. The Mixquiahuala Letters, por sua
vez, € um romance epistolar, composto por quarenta cartas escritas por Teresa a sua
amiga Alicia, nas quais ela relembra momentos vividos pelas duas ao longo de cerca
de dez anos de amizade, comecando pela viagem ao México na qual se conheceram.
Entretanto, o romance nao segue a tradicdo da narrativa epistolar. Em primeiro lugar,
as cartas de Teresa nem sempre podem ser consideradas cartas propriamente ditas -
as vezes sdo contos ou poemas. Além disso, o romance é estruturado de tal forma
que as cartas constituem episédios independentes, que podem ser lidas seguindo os
trés caminhos propostos pela autora - ha caminhos para o conformista, o cinico e o
quixotesco - ou em qualquer outra ordem que o leitor desejar.

E valido notar que o romance remete o leitor ndo apenas a picaresca classica e
sua narrativa autobiografica, mas, conforme aponta Sonia Torres em seu livio Nosotros
in USA, abre possiveis didlogos também com outros representantes da literatura ibérica
ou ibero-americana. (cf. TORRES, 2001, p. 48-56).
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O primeiro é o Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Ao propor um caminho
de leitura quixotesco, Ana Castillo incita o leitor a estabelecer um didlogo entre
The Mixquiahuala Letters e Dom Quixote. Teresa e Alicia passam boa parte da
viagem ao México na estrada e se encaixam no perfil de herdis errantes, remetendo
o leitor a imagem de um Dom Quixote e um Sancho Panza femininos e chicanos.
Como os personagens de Cervantes, ao longo da estrada elas entram em contato
com diversos personagens que vao descortinando aspectos da cultura local. Segundo
Bakhtin, a estrada é um local particularmente bom para esses encontros ao acaso,
pois ali se entrecruzam os caminhos das mais variadas pessoas, representantes de
todas as classes sociais, religides, nacionalidades e idades, normalmente separadas
pela distancia social ou espacial. O cronotopo da estrada configura um elemento
caracteristico tanto da picaresca espanhola do século XVI quanto do Dom Quixote,
de modo que Letters dialoga com ambos. Bakhtin lembra ainda que a estrada
sempre atravessa um territorio familiar, revelando a heterogeneidade sécio-historica
do préprio pais retratado (cf. BAKHTIN, 1981, p. 243-245). O contato com a
cultura mexicana leva as personagens a um choque, pois ora a véem como sua
prépria cultura, ora a rejeitam. Os relacionamentos, particularmente, revelam-se
um ponto de conflito, devido a grande disparidade entre a situacdo da mulher na
sociedade mexicana, extremamente patriarcal, e a liberacdo conquistada pela mulher
nos Estados Unidos. Como serd visto mais adiante, nessas ocasides as protagonistas
se valerdo de expedientes claramente picarescos para escapar das diversas ameacas
que se apresentam, ameacas essas freqlientemente marcadas pelo patriarcado -
inclusive literario.

Nesse sentido, um outro didlogo se estabelece com Rayuela (O Jogo da
Amarelinha), de Julio Cortazar. Ana Castillo dedica sua obra 8 memoria do mestre do
jogo, o proprio Cortazar, para logo em seguida oferecer ao leitor uma epigrafe de
Anais Nin: “Eu deixei de amar meu pai muito tempo atrds / o que sobrou foi a
escraviddo a um modelo.” (CASTILLO, 1986, p. 5-7). Sonia Torres argumenta que, ao
se valer do romance epistolar, um género comumente associado a literatura feminina
do século XIX - por conseguinte, “menor” - para dialogar com a obra-prima de Cortézar,
Ana Castillo fala tanto com como contra o grand récit do boom latino-americano, ou
seja, legitima ao mesmo tempo em que subverte a literatura hegemonica (cf. TORRES,
2001, p. 48). Em suas proprias palavras:

Em minha leitura, The Mixquiahuala Letters, através da utilizacdo da
intertextualidade contradiscursiva pds-moderna, apresenta um movimento duplo,
posto que, ao mesmo tempo em que inscreve o “jogo do mestre’, configurando
com isso a escraviddo a um modelo - tematizada pelo uso de Rayuela como
“default” - encarna a tensao implicita ao tentar escapar dessa escraviddo -
tematizada na epigrafe de Anais Nin. E, portanto, contra a internalizacdo do
“padrdo” masculino, de ambos os lados da fronteira entre o México e os EUA,
que as personagens freqiientemente tém de lutar. (TORRES, 2001, p. 49)

Ao colocar suas personagens do lado de fora desse “padrao masculino”, as
escritoras chicanas, a0 mesmo tempo em que reconhecem a sua hegemonia também
reléem os modelos existentes, provocando o leitor, de modo a leva-lo a reflexao.
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2.2 Contexto de exclusao social

Um segundo ponto caracteristico da picaresca é o contexto de exclusdo social.
O picaro nasce em decorréncia da exclusdo a que a Espanha submete os seus “outros”
- e busca a ascensao dentro de uma sociedade que privilegia a nobreza e menospreza
o trabalho, o que dificulta a mobilidade social, mas abre caminho para as vias picarescas.
Por meio da astlcia e da malandragem, o picaro poderia elevar-se ao nivel social que
almeja alcancar, ou seja, a igualdade de condicdes com a nobreza.

Ao se considerar o uso de elementos picarescos nas obras das escritoras
chicanas, vé-se que o contexto de exclusao social € comum tanto a Espanha do século
XVI quanto aos Estados Unidos da contemporaneidade, o que sugere uma razdo
histérica para essa escolha. O processo de colonizacdo, tanto dos Estados Unidos
quanto do México, copiou o0 modelo de exclusao europeu ao segregar primeiro os
indios, e mais tarde, especialmente no caso dos Estados Unidos, os negros trazidos
da Africa como escravos. Para a literatura chicana, é tio fundamental a desconstrucio
de modelos espanhdis quanto a de modelos anglo-saxdnicos, pois o povo chicano
sofreu as conseqiiéncias tanto da colonizacdo espanhola sobre o México quanto da
colonizacao inglesa sobre os EUA. A exclusdao do povo chicano nao se d4 apenas
nos Estados Unidos, onde é excluido por ser “outro”, “estrangeiro”, mexicano, mas
também no México, onde é visto como pocho, mexicano del otro lado, aquele que
ndo consegue nem mesmo falar espanhol direito. A escritora mexicana Elena
Poniatowska lembra que os chicanos “estdo presos entre dois mundos que os rejeitam:
0s mexicanos, que os consideram traidores, e 0s americanos, que sé 0s querem como
mao-de-obra barata” (PONIATOWSKA, 1996, p. 37). Em Paletitas de Guayaba Marina
expressa a exclusdo a que os chicanos estdo submetidos em uma de suas conversas
com Sérgio:

Faz mais de um século que vivemos sob a bandeira norte-americana, onde o
inglés é a lingua dominante e de prestigio e onde se fez todo o possivel para
erradicar o espanhol. Mas apesar disso nos agarramos a ele, ainda que seja
machucado, como dizem aqui. O importante é que sentimos que é nNosso € o
conservamos com orgulho. O que nao entendem aqui é que o espanhol é uma
Iingua estigmatizada nos Estados Unidos porque a gente que o fala é estigmatizada,
de segunda categoria. Menosprezam nossa cultura e nossa lingua; nos tratam
como animais [..] mas ndo nos exterminam de todo, ndo nos jogam nos fornos,
porque precisam dos nossos bracos, da nossa mao-de-obra barata. Temos que
nos esforcar para aprender o inglés porque sé assim poderemos nos defender, e
claro, o nosso espanhol vai sofrer no processo, mas nem por isso vamos abandond-
lo. Ainda que tenham se negado a ensind-lo nas escolas, ainda que sejamos um
povo analfabeto na lingua que mamamos no seio materno, continuamos a reclama-
la como nossa lingua natal e a insistir no nosso direito de fald-la mesmo que o
inglés seja a lingua oficial do pars. E tudo o que podem dizer os teus compatriotas

é “que bq’rbaros os pochos, melhor que nem falassem espanhol logo de uma vez’.
(GONZALEZ-BERRY, 1991, p. 14-15)

Em The Mixquiahuala Letters, o sentimento de exclusdo do chicano permeia
toda a Carta 19, na qual Teresa relembra seu relacionamento com Sergio Samora,
fazendeiro de uma familia tradicional da regido de Mérida, na Peninsula do Yucatan.
Em um curto perfodo de tempo, Sergio propde casamento a Teresa e faz planos para
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uma vida em comum - ele compraria uma casa, eles viajariam pela Europa em lua-de-
mel e em dois anos comecariam uma familia. Teresa estaria sempre a seu lado, como
sua assistente e intérprete, a propria Malinche recebida de bracos abertos pelo México
que a havia renegado como traidora. Ao se sentir tdo acolhida, Teresa adia a0 méaximo
o0 momento de contar a Sergio que j4 era casada nos EUA e que, embora ja pretendesse
pedir o divércio, ndo era a virgem que ele imaginava. Ela expressa essa necessidade
de aceitacdo na seguinte passagem:

Pensei na cidade onde eu havia crescido, onde a pele morena e uma origem
humilde me haviam submetido a atrocidades. Os filhos que eu teria ndo
conheceriam essa perseguicdo. Eles ndo sofreriam nas maos dos ignorantes, mas
seriam criados em uma terra onde a carne cor de cobre era a norma. Eles nunca
conheceriam um dia de necessidade. Acima de tudo, eles teriam um sentido de
pertencimento. (CASTILLO, 1986, p. 67-68)

Nessa situacao, Teresa age como o picaro classico. Rejeitada pela sociedade
anglo-americana, ela ludibria os individuos representantes do status quo mexicano e
se faz passar por outro tipo de pessoa para ser aceita pela sociedade mexicana; via de
regra, a sociedade mexicana também a excluiria, como j4 havia excluido sua mae, uma
mexicana que cruzou a fronteira para os EUA. Na Carta 26, Teresa reflete sobre o que
sua mde pensaria a respeito do seu casamento miliondrio, que nunca chega a se
concretizar:

Eu pensei na minha mae, a milhares de milhas e um pais de distincia. Ela deveria
estar pensando em mim também, fantasiando como eu celebraria aquela noite
com o meu noivo miliondrio no Yucatin, como o destino havia sido tdo mais
gentil comigo no seu pais do que com ela, a ironia de como o seu prodigio podia
ira sua terra natal e ser prontamente recebida por aqueles que viraram as costas
a tantos dos seus que eles deixaram sua nacdo amada para buscar refigio em
outro lugar. (CASTILLO, 1986, p. 99)

2.3 Carater itinerante

O terceiro ponto caracteristico do género é o carater itinerante do picaro. E
valido lembrar que o picaro classico é um criado, que exerce a sua funcdo unicamente
como meio de subsisténcia, ja que o trabalho ndo oferecia oportunidades de ascensdo
socio-econdmica na Espanha da época. Na funcdo de criado, o picaro muitas vezes
encontra amos que nao lhe oferecem nem mesmo condicdes basicas para sobreviver.
Conseqlientemente, ele se vale da astticia e da trapaca para evitar a fome. No entanto,
no momento em que a trapa¢a vem a publico, o picaro precisa escapar das
consequiéncias das suas atitudes - daf deriva o seu carater itinerante (cFGONZALEZ,
1988, p. 53). De amo em amo, o picaro muda de ambiente; assim, ele passa por
experiéncias variadas, anda por diversos lugares e entra em contato com diversos
grupos e camadas sociais. Ao longo dessas viagens, ele descobre diversas facetas da
sociedade na variacio de lugares, grupos e classes. (cf. CANDIDO, 1993, p. 24-25)

Em The Mixquiahuala Letters, a errancia das personagens é um elemento
marcante. As cartas de Teresa narram episddios ocorridos em inumeras localidades
dos EUA e do México, como Nova York, Chicago, Califérnia, Cidade do México,
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Acapulco, Oaxaca, Mérida, Veracruz e, claro, Mixquiahuala. Entretanto, as protagonistas
dos romances estudados aqui ndo viajam em rota de fuga, mas em rota de encontro.
Tanto Marina quanto Teresa e Alicia partem dos EUA para o México em busca de um
encontro com suas origens, em busca de um passado comum a mexicanos e chicanos.
Nas palavras da prépria Marina:

Este momento é igual a qualquer outro para te (me) perguntar porque vou ao
Meéxico. [..] ..isso de recuperar a infincia é pura bobagem. A infdncia ndo se
recupera; ja passou; puf, se acabou; jd ndo existe. [..] Bem, talvez haja alguma
verdade nisso de recuperar o passado, mas ndo o teu passado particular, e sim
uma historia, ou melhor, uma pré-histéria, a qual segues atavicamente atada e
que precisas obsessivamente conhecer. Regressar a mesma raiz, a semente, refazer
0s passos perdidos para armar-te com algo que te permita defender-te contra
essa forca aluvial que te arrasta cada vez com mais forca, ameacando arrancar-
te da tua propria esséncia. (GONZALEZ-BERRY, 1991, p. 87)

2.4 Do anti-heroi a mulher-heroi

O derradeiro ponto-chave da picaresca abordado neste ensaio é a presenca
de um anti-heréi como protagonista. O anti-herdi picaresco surgiu como uma parddia
do herdi dos romances de cavalaria, a literatura hegemodnica da época. Tais herdis
eram definidos a partir dos valores normativos vigentes, como o cavalheirismo e a
busca do bem comum. Linda Hutcheon, em seu ensaio sobre a politica da parddia,
afirma que “a parddia é uma forma de revisao contestatoria ou releitura do passado
que confirma e subverte a forca das representacoes histéricas” (HUTCHEON, 1989, p.
95). O cunho politico da parddia reside justamente nesse potencial de desconstrucdo
do passado - a atitude de criar uma “reprise parddica” de representa¢des artisticas
passadas ndo é nostalgica; a parédia sempre envolve uma postura critica, configurando
uma constante problematizacdo de valores. (HUTCHEON, 1989, p. 93-95)

Assim, o romance picaresco parte dos conceitos e valores caracteristicos do
romance de cavalaria e os subverte para criar um novo tipo de protagonista, o picaro.
Nele, as qualidades do cavaleiro sao atrofiadas, caracterizando o anti-heréi. O picaro
age exclusivamente em beneficio préprio, e seu objetivo se resume a matar a fome de
cada dia. Embora ele tenha coragem, como o cavaleiro, esta ndo passa de um reflexo
do medo. E interessante notar que o romance de cavalaria deu origem a uma outra
forma narrativa desconstrutiva e parddica: o Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.
No caso do Quixote, a parddia se da por um meio diferente: a hipertrofia das qualidades
do cavaleiro, com a exacerbacao das caracteristicas herdicas e das acoes voltadas para
além do sujeito. Tem-se, no Quixote, a coragem pela coragem, como um fim em si
mesmo. (cEGONZALEZ, 1988, p. 60) Nio é por coincidéncia, portanto, que o romance
de Ana Castillo abre ao leitor a possibilidade de um caminho “quixotesco” de leitura,
como discutirei mais adiante.

A presenca do anti-herdi como protagonista foi um elemento inovador que
marcou a picaresca como um tipo de narrativa que foi contra a literatura vigente na
época, ou seja, como literatura contra-hegemonica. Segundo Flavio Kothe, “o anti-
herdi sé deixa de ser ‘herdi’ por ndo se enquadrar no esquema de valores subjacente
ao ponto de vista narrativo” (KOTHE, 2000, p.16). Desde os primérdios da picaresca,
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fica evidente que um dos propdsitos do novo género é derrubar os mitos da
heroicidade, desmistificando a sociedade baseada no conceito de honra. De acordo
com Mario Gonzélez:

O que temos ndo é pois a histéria de um herdi - personagem cujas acoes se
desenvolvem no sentido do bem comum - mas da sua antitese que protagoniza
uma série de aventuras em que aprende a procurar, antes de mais nada, seu
préprio proveito e apenas isso. (GONZALEZ, 1988, p. 12)

Cabe lembrar que os romances picarescos classicos, inclusive os protagonizados
por mulheres, como La Picara Justina e Moll Flanders, foram escritos por homens. E
interessante notar que o fato de Justina e Moll serem mulheres é apenas circunstancial,
nao significa nenhuma mudanca de atitude em comparacdo com o anti-herdi picaro
convencional. As picaras podem por vezes empregar ardis diferentes dos utilizados
pelos picaros, mas sua conduta permanece inalterada - elas apresentam, assim como
eles, o desejo de ascensdo econdmica e social a qualquer custo. Vé-se que o papel
que elas desempenham é fundamentalmente o de anti-herdi, como o dos picaros
masculinos. Desse modo, a chicana picaresca também desconstréi Moll Flanders, que
é considerada um modelo de picara justamente por ndo desconstruir o picaro classico
espanhol - ela é exatamente como ele, e tem as mesmas motivacdes.

Neste ponto seria valido discutir o motivo pelo qual usou-se o termo “anti-
heréi” em relacdo as picaras ao invés de “anti-herofna”. Primeiramente, entdo, é
importante tecer algumas consideracdes a respeito do significado do termo “heréi”.
O Novo Aurélio traz as seguintes acep¢des:

I. Homem extraordindrio por seus feitos guerreiros, seu valor ou sua
magnanimidade; 2. Pessoa que por qualquer motivo é centro de atenc¢édes; 3.
Protagonista de uma obra literdria; 4. Semideus. [Feminino: heroina.]

Entretanto, ao buscar-se no mesmo diciondrio a forma feminina “heroina”, nota-se
que o significado ndo é exatamente o mesmo. “Heroina”, segundo o Novo Aurélio, significa:

I. Mulher de valor extraordindrio. 2. Mulher que figura como a personagem
principal duma obra literdria.

As definicoes acima trazem uma diferenca fundamental entre o herdi e a heroina.
O herdi se distingue por seus feitos, demonstra o seu valor de acordo com o seu
desempenho na guerra, toma atitudes. A heroina cldssica, por sua vez, é passiva, nao
é agente de nenhum feito; seu papel é o de ser sempre salva pelo heroi.

O anti-herdi, como ja foi dito anteriormente, define-se por oposicao ao herdi, por
ir contra suas caracteristicas e valores. Assim, o picaro é um anti-herdi por preocupar-se
apenas com o seu préprio bem-estar e suas proprias necessidades, sem demonstrar nenhum
tipo de moral ou de valores elevados. Justina e Moll seguem esse caminho, e transgridem
as idéias de heroismo, porém sem questionar o espaco e a funcao da heroina.

Kimberly Dilley chama a atencdo para o fato de que, embora a histéria da
literatura mostre que sempre existiram heroinas, poucas mulheres foram denominadas
“herdicas”. A heroina costuma receber mais aprovacao por sua dedicacdo as qualidades
femininas tradicionais - ela é pura, gentil, quieta e boa cumpridora dos seus papéis de
mae e esposa. A palavra “heréi” é tradicionalmente reservada ao comportamento
masculino: aventurar-se, confrontar o inimigo, correr riscos, usar a agressividade, ser

Jo



Um pouco de malandragem: descobrindo o picaresco na mulher-herdi chicana - Carla Portilho
Ipotesi, Juiz de Fora, v. 9, n. 1, n. 2, pag. 49 - 61, jan/jun, jul/dez 2005

independente e assumir o comando em caso de adversidade. Dilley ressalta, ainda,
que os homens ndo podem ser considerados “heroinas”, pois o termo é especifico
para o género feminino; as mulheres, entretanto, a0 menos teoricamente podem ser
“herdis”, pois a forma masculina da palavra é considerada “universal”. Fazé-lo, porém,
significa lutar contra os esteredtipos de género, pois ser universal é ser masculino. (cf.
DILLEY, 1998, p. 140-141)

A partir do momento em que a literatura escreve a contrapelo da noc¢ao cldssica
de heroina, como nos romances chicanos previamente mencionados, cria-se a figura
da “anti-heroina”. A anti-heroina subverte tanto os discursos masculinos quanto os
discursos femininos classicos, ao abandonar a passividade em nome da atuacao,
assumindo assim uma certa semelhanca de cardter e valores com o herdi. Desse
modo, ser uma anti-herofna significa ser uma mulher-heréi, como as personagens dos
romances considerados neste ensaio.

Em ambos os romances, os episddios picarescos sao exatamente aqueles em
que as personagens assumem a sua heroicidade. Na picaresca cléssica, o protagonista
se valia da esperteza em primeiro [ugar para escapar da fome e assim garantir a sua
sobrevivéncia, mas também para encontrar uma forma de ocupar o lugar da classe
poderosa que ele ludibria. Ou seja, o picaro expde a classe dominante a critica, mas
ndo busca modifica-la, nem hesita em se inserir nela a primeira oportunidade. No
caso das picaras chicanas, a malandragem também é uma forma de sobrevivéncia e
de luta contra a classe poderosa. Nesse caso, entretanto, o poder é representado
pelos homens - elas se servem da asttcia para escapar ndo da fome, mas do assédio
masculino indesejado.

A Carta 16 de The Mixquiahuala Letters ilustra o que foi dito no paragrafo
anterior. Nessa carta, Alvaro Pérez Pérez, um ativista defensor dos chicanos nos EUA,
e amigo de Teresa na Califérnia, revela-se um machista inveterado. Uma vez no México,
ele acha-se no direito de dormir com ela a qualquer custo. Prevendo uma provavel
invasdo do quarto no meio da madrugada, Alicia e Teresa travam a porta com mesas
e cadeiras. Quando Alvaro consegue entrar no quarto mesmo assim e questiona a
razdo para montar aquela barricada, elas inventam uma desculpa tdo malandra quanto
inacreditavel - dizem que havia sido para se defenderem dos.. mosquitos!! (cf.
CASTILLO, 1986, p. 58)

O exemplo mais claro e mais engracado de comportamento picaresco estd,
entretanto, na Carta 25. Teresa relembra o episddio em que ela e Alicia trocam sua
viagem de 6nibus para a Cidade do México por uma oferta de carona de dois senhores,
patrdes dos engenheiros em cuja casa estavam hospedadas. A troca representa a
economia de alguns trocados, mas, uma vez iniciada a viagem, elas logo se dao conta
de que se meteram em uma enrascada. Sendo a sociedade mexicana extremamente
machista, os dois acreditavam que duas mocas estrangeiras viajando sozinhas nao
poderiam ter outro objetivo a ndo ser “dormir livremente com quem quer que [elas]
encontrasse[m]”. (CASTILLO, 1986, p. 96). Teresa e Alicia entdo lancam mdo de uma
boa dose de criatividade e partem para o ataque. Considerando que os dois eram
senhores de idade, elas decidem tentar evocar memarias sentimentais das filhas que
eles pudessem porventura ter deixado em casa. Assim tem inicio uma narrativa em
que ambas posam de mogas extremamente ingénuas:
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Gosto muito de ler, e de escrever poesia. Também gosto de musica. Meu favorito
é Handel, mas Wagner é muito estimulante quando estamos estudando. Wagner
é o favorito de meu pai. Deve ser por isso que gosto tanto de sua musica. Temos
tanta admiracdo por nossos pais, por aqueles da geracao anterior a nossa. Sinto
que podemos aprender tanto com ela. O senhor me lembra um pouco o meu pai,
que Deus o abencoe. (CASTILLO, 1986, p. 96)

Em Paletitas de Guayaba ha uma passagem em que Marina demonstra o seu
carater herdico ao se dispor a usar até mesmo a forca bruta contra o assédio de um
rapaz que havia conhecido no trem: “E verdade que Ihe devo um favor, mas se o bruto
me atacar, primeiro eu furo os olhos dele, depois dou-lhe uma joelhada bem naquele
lugar..” (GONZALES-BERRY, 1991, p. 67)

Essa critica a sociedade em relacdo a questao do assédio masculino indesejado
esta ligada, por um lado, a0 machismo exacerbado que caracteriza a sociedade mexicana;
por outro lado, nos remete & questdo da exotizacao da mulher “de cor” em geral.
Paletitas traz um episddio que ilustra bem essa questdao. Marina e suas amigas, todas
jovens e com pouco dinheiro, viajam para passar alguns dias em Acapulco. Cabe
lembrar que, sendo chicanas, elas tém tanto caracteristicas americanas quanto mexicanas.
Em Acapulco, agem de acordo com o esteredtipo do turista europeu/americano de
férias em algum paraiso tropical - estio em busca de diversao e seu “plano original [€]
conhecer uns gatos” (GONZALES-BERRY, 1991, p. 46). A propria Marina explica o que
ocorre com oS estrangeiros ao se depararem com a exuberancia tropical:

E que 14 tudo é tio estéril, tdo esbranquicado, tio artificial que [..] quando vém
aqui (bom, vimos, porque yours truly também experimentou o fenémeno) as
cores, os odores, 0s ruidos na rua, os olhares que penetram até a alma e que so
0s mexicanos sabem dar, bem, enfim toda essa sobrecarga de estimulos
extraordindrios que nos chegam pelos sentidos [nos] desperta [..] e ficamos
louquinhos dancando em cima da mesa [..], bebendo até cair, acompanhando
desconhecidos a hoteizinhos de quinta, enfim, comportando-nos como se nao
houvesse amanha, nem inferno tampouco. E um momento de desequilibrio mental,
[..] que ocorre quando alguém se encontra em um mundo [..] tdo distinto do
seu. (GONZALES-BERRY, 1991, p.18-19)

Na praia, elas conhecem alguns turistas alemaes, e imediatamente “cruzam a
fronteira”, mostrando-se como mexicanas - nao del otro lado, mas da capital. Os
rapazes as convidam para jantar e tomar alguns drinques, e as mogas, como boas
picaras, ndo rejeitam a oportunidade de comer e beber de graca. Elas os acompanham
ao hotel onde supostamente deveriam pegar algum dinheiro e, uma vez na suite,
comecam a conversar e beber tequila. Um deles logo saca uma camera e comeca a
filmar a todos em roupa de banho, enquanto outro exibe, de forma falsamente
despretensiosa, uma arma que havia comprado pouco antes. Intuindo que ndo havia
nada de inocente na brincadeira, Marina se vale de uma artimanha tipicamente
picaresca para livrar a si propria e as suas amigas do perigo iminente. Ela finge entrar
no jogo para atrair um dos alemaes para o quarto ao lado e, [4 chegando, recorre aos
seguintes argumentos a fim de amarra-lo a cama:

Hans, Hans, se vocé quer ser tigre, primeiro tem que ser gatinho. Com calma, lhe
disse. Olha, vocé fica encostado aqui e deixa eu te abrir a porta a prazeres jamais
imaginados em climas ndrdicos. N6s mexicanas conhecemos os segredos eréticos
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dos astecas. Segredos passados a seres escolhidos por Coyolxauhqui. Segredos
praticados unicamente por virgens treinadas sobre os guerreiros prisioneiros na
véspera de seu sacrificio. (GONZALES-BERRY, 1991, p. 44-45)

Tais promessas ecoam na imaginacao européia do alemao - repleta de fantasias
acerca do exotismo (erotismo?) da mulher latina - e deixam o rapaz indefeso frente a
nossa (anti-Jheroina. Marina primeiro o amarra e amordaca; em seguida, sai pela janela
com uma corda improvisada com lencdis e desce até a varanda do apartamento de
baixo. L4, a nossa picara chicana mais uma vez se vale da esperteza e, desempenhando
o papel da heroina indefesa que precisa ser salva, pede socorro a um casal - por sorte,
um general do exército peruano em férias com sua esposa. O fato de pedir socorro nao
a torna menos herdica - afinal, a mulher-herdi picaresca revela a sua astlcia quando é
necessdrio cruzar a fronteira e passar de herdi a heroina.

No contexto de que trata este ensaio, no momento em que o anti-herdi cede
lugar a mulher-herdi, ocorre uma fusdo entre as duas figuras parddicas do cavaleiro
- 0 picaro e o Quixote. A principio, essas duas figuras representavam vertentes
opostas de desconstrucdo, o que pode parecer contraditério, uma vez que o picaro
diminuia as qualidades do herdi, ao passo que o Quixote as exagerava. A mulher-
herdi chicana, entretanto, ndo opta entre o picaro e o Quixote. Por esse ponto de
vista, pode-se compreender a leitura quixotesca para The Mixquiahuala Letters como
mais um paradigma masculino que é experimentado no texto. Tais paradigmas vao
sendo adaptados as fronteiras femininas, em que as identidades, em vez de estaticas,
encontram-se sempre em transito e, portanto, por fazer-se. A imagem do Quixote
evoca coragem, esperanca, forca para recomecar - e é sintomdtico que a leitura
quixotesca seja a Unica que inclui a Carta [, que deve ser lida por tltimo. Nela,
Teresa busca retomar contato com Alicia depois de um periodo de afastamento, e
faz planos para um recomeco: uma nova viagem das duas ao México, dez anos apds
a primeira, sugerindo que é preciso, sempre, revisitar a fronteira. No romance de
Ana Castillo, a mulher-herdi chicana trata da sobrevivéncia do dia-a-dia sem deixar
de trabalhar por uma sociedade melhor, é malandra e valente, picara e quixotesca,
tudo a um sé tempo.

De situacdo em situacdo, de perigo em perigo, nossas picaras chicanas vao
mostrando o seu valor a cada ocasido em que é preciso lutar. A luta da chicana é
para sobreviver ndo apenas a exclusdo do povo chicano dentro das sociedades
mexicana e americana, mas também, e talvez principalmente, contra a exclusao da
mulher chicana dentro da tradicdo patriarcal mexicana. Ao se valerem de artimanhas
picarescas a cada tentativa de serem transformadas em objeto sexual, a0 mesmo
tempo em que lutam quixotescamente para ter voz na sociedade que busca alija-las,
as chicanas reescrevem essas duas tradicdes literdrias hispanicas e, por conseguinte,
a relacdo entre ser mulher e ser herdi. Se, de acordo com a definicdo vista
anteriormente, o herdi é o homem de valor extraordinédrio reconhecido por seus
feitos, entdo a nova “mulher-herdi” é a mulher de valor extraordindrio que rejeita a
passividade e, ao invés de esperar ser salva pelo herdi, demonstra atuacdo e busca
ser reconhecida por seus feitos.
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Abstract

The aim of this article is to situate two novels by contemporary Chicana writers - Ana
Castillo’s The Mixquiahuala Letters and Erlinda Gonzélez-Berry’s Paletitas de Guayaba -
within the Spanish literary tradition of the picaresque. As Spanish culture is one of the
forming elements of Chicano culture, the article has searched to point out how these authors
establish a dialogue with this sanctioned genre of hegemonic literature.

Key-words: Picaresque; Counterdiscursive narratives; Chicano Literature.

Notas Explicativas

Chicanos sao os cidadaos estadunidenses de origem mexicana ou mexicanos radicados nos
Estados Unidos. O termo era uma forma pejorativa utilizada nos Estados Unidos pela sociedade
branca até ser adotado pela comunidade mexicano-americana durante o Movimento Chicano das
décadas de 60 e 70. Hoje em dia o termo guarda uma conotacdo politica: denominam-se chicanos
0s mexicano-americanos engajados na luta por igualdade social.

Todas as traducdes sdao minhas, a menos quando especificamente mencionado.

La Malinche foi a intérprete e amante asteca do Conquistador Hernan Cortés, tradicionalmente vista
pelo povo mexicano como uma traidora que entregou seu povo aos europeus. (cf. PORTILHO,
2004)

O texto original de Kimberly Dilley foi escrito em inglés, lingua na qual a distincao de género nos
substantivos e adjetivos é menos freqliente que nas linguas latinas. Hoje em dia, entretanto, mesmo
as linguas latinas utilizam o género masculino como universal (diz-se, por exemplo, “Ella es médico”
em espanhol, e “Elle est professeur” em francés), motivo pelo qual acredito que a consideracio da
autora é valida também para a lingua portuguesa.

5 Traducado de Sonia Torres (TORRES, 2001, p. 56)
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