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“Talve z eu  es creva, em par te , pa ra
preencher com outros sonhos o lugar
esvaziado de Deus .  Porque esse é ,
afinal, o lugar para se sonhar.”

Salman Rushdie

Em História do Cerco de Lisboa, publicado
em 1989, o escritor José Saramago critica os deuses
e suas tumultuadas relações com os seres humanos.

Neste artigo pretendemos analisar a
relação de Deus e Alá com os homens. Deter-
nos-emos não na verdadeira História do Cerco
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de Lisboa, não na outra recontada e reescrita por Raimundo, mas em outra história
encaixada dentro dessas duas - a história de um conflito particular entre Jeová e Alá,
numa revelação de mais uma faceta do caleidoscópio profano que é a obra romanceada
de Saramago.

Atualmente existem no mundo cerca de nove grandes religiões e o Cristianismo,
cujo nome vem de Cristo, é a maior delas com cerca de 2 bilhões de adeptos. Aceitam
a Cristo como o Messias e Salvador prometido aos judeus. Dividem-se entre católicos,
protestantes históricos e evangélicos que subdividem-se em centenas de denominações.

O Islamismo, também denominado de Maometismo ou Muçulmanismo, conta
com cerca de 1 bilhão de seguidores, principalmente na África e na Ásia, constituindo
a segunda maior religião do planeta depois do cristianismo.

Interessante notarmos que Alá se relaciona etimologicamente com a palavra
hebraica El, que é usada para nomear o Deus dos hebreus. Portanto, Alá e Jeová são
nomes diferentes para nomear a mesma entidade.

O enredo do livro gira em torno da retomada de Lisboa em 1147 - século XII.
Nesta época, Portugal ainda vivia sob a influência de Castela, e algumas cidades do
país, entre elas Lisboa, ainda estavam sob dominação dos mouros, portanto a soberania
lusitana permanecia ameaçada.

O livro começa com a oração do Almuadem que é cego e profere, voltado para
Meca, a oração que se constitui num dos cinco pilares da religião muçulmana:“...tomando
o mundo por testemunha de que não há outro Deus senão Alá, e que Maomé é o
enviado de Alá, e tendo dito estas verdades essenciais chama à oração...” (HDCL,
1996, p. 19)

Quando o narrador, em mais uma de suas digressões, discute as relações
entre História e Literatura, não deixa de tocar no divino: “... impressão única que faz
pensar se a desacreditada criação divina não será, afinal, para humilhação de cépticos
e ateus, um irônico facto da história.” (HDCL, 1996, p. 18)

A tão desacreditada criação divina, se é que realmente aconteceu, segundo o
narrador foi apenas para humilhação de cépticos e ateus, e não passaria, afinal, de
um irônico fato da história. Ao relatar o milagre de Ourique, quando Cristo apareceu
ao rei português, segundo o relato, o rei teria respondido assim:

Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e não a mim que creio o que podeis, mas Cristo
não quis aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez da crudelíssima batalha
poderíamos, hoje, registrar nestes anais a conversão maravilhosa dos cento e
cinqüenta mil bárbaros que afinal ali perderam a vida, um desperdício de almas
de bradar aos céus. É assim, nem tudo se pode evitar, nunca a Deus faltávamos
com os nossos bons conselhos.(HDCL, p. 20, negrito nosso)

Maior milagre que o fato dos portugueses vencerem a batalha e Cristo ter
aparecido ao monarca português, seria o aparecimento do Filho de Deus aos mouros
e então, ao invés da matança dos bárbaros, teríamos o milagre da conversão desses
ao cristianismo, almas desperdiçadas e que seriam aproveitadas. Parece que não interessa
muito a Cristo e seu Pai o destino dos homens. E o narrador encerra o relato com a
sua magistral ironia: nunca a Deus faltávamos com os nossos bons conselhos. Se
Deus se aconselhasse mais com os homens e acabasse por ouvi-los, quantas desgraças
seriam evitadas? Mas Deus despreza o conselho dos homens. As criaturas são mais
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sábias que o criador, os papéis se invertem – Deus, em vez de conselheiro, é Aquele
que deve ser aconselhado. É Jack Miles que, em sua obra Deus – uma Biografia,
analisando a biografia do mais antigo protagonista da Bíblia, afirma: “É estranho dizer
isso, mas Deus não é nenhum santo.” (MILES, 1997, p. 17)

Logo após ironizar a criação, o narrador volta a questionar outro episódio
importante dentro do cristianismo: a queda dos chamados anjos rebeldes, registrado
nos livros de Gênesis e Apocalipse:

. .. porque, assim como há milagres para o bem, também os tem havido para o
mal , testemunhem-no aqueles infelizes porcos da Escritura que se lançaram ao
precipício quando o Bom Jesus lhes meteu no corpo os mafarricos que no
endemoninhado estavam, de que resultou padecerem martírio os inocentes
animais, e só eles, pois muito maior tinha sido a queda dos anjos rebeldes, logo
feitos demónios, quando do motim, e, que se saiba, não morreu nenhum, como
que não se pode perdoar a imprevidência de Deus Nosso Senhor que com essa
desatenção deixou fugir a oportunidade de lhes acabar com a raça por uma vez,
de bom conselho é o provérbio que previne, Quem os seus inimigo poupa, às
mãos lhe morre, oxalá não venha Deus a ter de arrepender-se um dia tarde de
mais. (HDCL, 1996, p. 21/22, negrito nosso)

O que ao autor implícito critica por meio de sua ironia mordaz é “a impotência
e a ignorância humanas, ante a injustiça e impotência divinas” (LOPES, 1999, p.66).
Sempre quando ouvimos a palavra milagre, relacionamos o evento com coisas boas.
Não é isto o que pensa o narrador de História do cerco de Lisboa. Para ele, há
milagres benignos e milagres malignos, o que de imediato parece uma contradição.
Antes de entrar no mérito da discussão da queda dos anjos, o autor estabelece uma
analogia entre a queda desses e a queda dos porcos no precipício relatada nos
Evangelhos. O episódio relativo aos porcos está relatado em São Marcos 5:1-13. Ali o
evangelista narra a maneira fabulosa como Cristo expulsou uma legião de demônios
que habitavam o corpo de um homem que não tem nome, apenas é conhecido como
o endemoninhado gadareno. Mas os demônios solicitam que não querem ser expulsos
para longe dali. Cristo, ao qual o autor ironicamente denomina de Bom Jesus, atende
à solicitação dos demônios e os expulsa para uma manada de porcos que pastavam
inocentemente por ali. Os porcos se precipitam no despenhadeiro e morrem afogados
– somente os porcos – porque espíritos não se afogam. Ou seja, aqui o milagre é no
mínimo estranho, ou ficou pela metade, já que os demônios continuaram vivos e dois
mil porcos morreram inutilmente. O problema da queda dos anjos chamados caídos é
muito mais complicado e abrangente. Os anjos, seres perfeitos criados por Deus, após
a rebelião, transformam-se em demônios e são expulsos dos céus. Deus, através de
um milagre de Cristo, matou os porcos, mas no episódio do Gênesis, expulsa os anjos
caídos e não os mata. Ao deixá-los vivos Deus foi extremamente desatento. Se Lúcifer,
que era o líder da rebelião, tivesse sido destruído juntamente com seus súditos, Adão
e Eva não teriam sido tentados, não teriam caído e todas as desgraças futuras a que
os homens estariam sujeitos teriam sido evitadas. O narrador declara que, por
desatenção de um milagre efetivado pela metade, um ato falho divino - não ter destruído
de imediato a raça dos anjos caídos (os demônios) – os homens pagaram o preço
dessa distração, e pagaram um preço altíssimo, com juros exorbitantes. Arremata sua
crítica feroz à desatenção e inconseqüência de Deus da seguinte forma:
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Ainda assim, se nesse fatal instante tiver tempo de recordar a sua vida passada,
esperemos que se lhe faça luz no espírito e possa compreender que nos deveria ter
poupado, a todos nós, frágeis porcos e humanos, aqueles vícios, pecados e
sofrimentos de insatisfação que são, diz-se, a obra e a marca do maligno. Entre
martelo e a bigorna somos um ferro em brasa que de tanto lhe baterem se apaga.
De história sacra, por agora, temos que nos chegue. (HDCL, 1996, p. 22, negrito nosso)

Se Deus um dia vier a ser destruído, não será culpa dos inocentes seres
humanos, pois Quem o seu inimigo poupa, às mãos lhe morre. O narrador não se
preocupa com a hipótese de Deus ser destruído pelos demônios que poupou no
passado. Sua preocupação se volta para o homem e anseia que, no momento final,
Deus tenha consciência da sua inconseqüência, porque todos os pecados e sofrimentos
são marcas do maligno, maligno que Ele não destruiu. E a marca de um humanista
radical já se faz presente no texto. Interessante que, mesmo ateu, aqui o autor se
inclui, como homem, ao usar a primeira pessoa do plural – somos.

No final do parágrafo enuncia – De história sacra, por agora, temos que nos
chegue. Logo na página seguinte e por todo o restante do livro, bem como de outros
romances de sua autoria, voltará a debater os caminhos dos homens seguidores ou
de Jeová ou de Alá: “... é que Deus e Alá possam ler nos corações e não levem a mal
que, por ignorância, lhes voltemos as costas, e quando dizemos ignorância tanto pode
ser a nossa como a deles, que nem sempre estão onde se comprometeram a estar.”
(HDCL, 1996, p. 24)

Aqui sua crítica se estende também a Alá, que é o nome de Deus para os
muçulmanos, na realidade, o mesmo Deus visto por outro prisma e por outros conceitos.
Por detrás desse “narrador de superfície” , que se submete ao seu criador, percebemos a
forte presença do autor implícito, “uma segunda atuação narrante - cuja personalidade se
impõe no decorrer da narrativa e a encaminha de acordo com intenções de ordem
ideológica e artística” (LOPEZ, 1999, p. 61) O narrador aqui iguala o Deus dos cristãos ao
deus dos muçulmanos (Alá), colocando-os numa mesma posição – nada privilegiada –
uma vez que eles não devem levar a mal se os homens e aqui o narrador se inclui
novamente, lhes voltarem as costas.

 A história sacra jamais bastou, nem bastará a Saramago, pois sempre bebeu
nessa fonte inesgotável de questionamentos e interrogações (cf. CERDEIRA, 1989).
Isto pode ser constatado já a partir do seu primeiro romance – Terra do Pecado. Para
o autor, Deus é um desatento e inconseqüente, que quando acerta, acerta por incidente
e os homens são suas frágeis criaturas, semelhantes a Ele, porém, muito distantes
d’Ele. Os homens são os que O aconselham, são os que intervêm, dentro do que é
possível e repõem um pouco de sentido em algo eternamente caótico e bagunçado
que é a vida dos seres humanos dentro da perspectiva do cristianismo.

Na História do Cerco de Lisboa temos alguns fios narrativos: a verdadeira
História do cerco de Lisboa, conforme o relato dos livros históricos; a outra história,
a nova História do cerco de Lisboa (CERDEIRA, 1989, p. 87), reescrita pelo já não
mais revisor, mas autor/historiador/ficcionista – Raimundo Silva; a que poderia ter
sido e não foi, o romance entre Raimundo e Maria Sara; e, permeando tudo isso,
como um fio narrativo definido em todo romance, o relato da história das guerras
religiosas, aqui especificamente entre os seguidores de Alá e os seguidores Jeová.
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Saramago ficcionista cria um personagem – Raimundo Silva - e permite que ele
também se torne autor de outra história. O revisor é um escritor criado por Saramago,
espécie de seu alter-ego, quase que um heterônimo à moda pessoana.

O revisor Raimundo decide deliberadamente colocar um não no livro que
revisa e que narra a História do cerco de Lisboa, uma negativa que muda a História
das Cruzadas. É Broering que corrobora nossa idéia:

José Saramago com sua escrita pós-moderna provoca a dúvida e estimula o
pensamento através da negação. Se a História afirma os fatos da tomada de
Lisboa aos Mouros no ano de 1147, a ficção propõe um encontro amoroso na
Lisboa contemporânea e, assim, ficção e História se misturam e formam um
novo uno: A obra. Uma palavra - Não - é a base do conflito que constrói o
livro sob a forma de recriação .  (BROERING, 1999, p.1, negrito nosso)

O revisor emenda um texto alheio, recria o criado, e o autor Saramago recria
um outro texto. Se o revisor emenda um texto alheio, o autor em seus livros também
emenda um texto alheio - a Bíblia – e modifica o perfil de seu mais antigo protagonista
– Deus - colocando, a exemplo do revisor Raimundo, um não no lugar do sim. Raimundo
Silva recria a história dos portugueses e Saramago recria a história do cristianismo
nesta e em várias outras obras de sua autoria, como O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e Memorial do Convento.

 Seria Raimundo um alter-ego de Saramago, que foi capaz não somente de
tentar reescrever essa história, mas a História do cristianismo?  Broering  afirma que o
revisor cansado deste ofício reescreve a História pelo prisma da negação, transformando-
se em ficcionista, em um arquiteto de palavra. É Calbocci quem assevera que as duas
narrativas – a de Raimundo e a de Saramago - misturam-se criando um discurso
polifônico, de vozes diferentes, que pouco a pouco chegam aos limites da criação
ficcional. (CALBUCCI, 1999, p. 16) Se relembrarmos que o mundo foi criado através
da palavra, podemos afirmar que Raimundo quer ser o criador, quer ser Deus. O
revisor é um transgressor que só na transgressão enxerga a saída para o homem
alcançar a liberdade, já que “a verdade literária não se situa em sua exatidão histórica,
mas na busca e compreensão do sentido da vida e do homem” (MANZATTO, 1994,
p. 26). Observemos a quais regras o revisor Raimundo está sujeito ao reescrever a
nova História do cerco de Lisboa: “Mas Raimundo Silva não emendará, o uso faz
alguma lei, quando não fez toda, e, acima de tudo, primeiro mandamento do decálogo
do revisor que aspire à santidade, aos autores deve-se evitar sempre o peso de vexações.
(HDCL, 1996,  p. 36, negrito nosso)”

Interessante observarmos que o revisor da história do cerco de Lisboa trabalha
em seu ofício, pautando-se por uma espécie de decálogo do revisor e ainda pautado
pelo código deontológico. O revisor, para boa realização de seu ofício, possui uma
espécie de Dez Mandamentos da Revisão. Se lembrarmos que os Dez Mandamentos,
segundo relato de Êxodo 20, foi escrito por Deus, que depois o entregou a Moisés,
poderemos estabelecer a seguinte relação:

DEZ MANDAMENTOS                    DEUS
DEZ MANDAMENTOS                    DECÁLOGO DO REVISOR
                                                              RAIMUNDO
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  Raimundo não fará pequenas revisões no texto principal, afinal são apenas
detalhes que não alteram o conteúdo, mas negará o episódio central do livro que está
a corrigir e o “não” acrescentado no texto será o ato mais importante de toda a sua
vida. Não ousará apenas opinar sobre o texto central, mas colocará uma negativa que
mudará completamente o desenrolar da trama, o que de certa forma o transforma de
revisor em autor:

É a visão de quem escreve que faz a História acontecer. Quem escreve interfere
no valor da verdade e da informação. Raimundo diante dos ‘buracos da História’
escreve outra e tenta torná-la verossímil, ou seja, a partir do momento em que
houve a negação do fato, tudo se modifica e o revisor passa a se sentir poderoso,
um escritor ou, mais que isso, um autor .(MANZATTO, 994, p. 2, negrito nosso)

Não nos cabe aqui discutir as diversas relações entre História e Literatura na
obra do autor português. Mas Saramago afirma que as ficções “fazem-se todas com uma
continuada dúvida”. Para ele, “a História é parcial e é parcelar” (REIS, 1998, P. 79), ou
seja, o escritor entende a ficção como eventual correção ou compensação da História -
reinvenção e  reinterpretação dela. Para o autor “a única verdade absoluta é que toda
ela é relativa”(REIS, 1998, p. 86) e a literatura é também, a sua maneira, uma versão da
História. O narrador questiona, através da atitude do revisor, o poder da palavra:

Os revisores, se pudessem, se não estivessem atados de pés e mãos por um
conjunto de proibições mais impositivo que o código penal, saberiam mudar a
face do mundo, implantar o reino da felicidade universal, dando de beber a
quem tem sede, de comer a quem tem fome, paz aos que vivem agitados, alegria
aos tristes, companhia aos solitários, esperança a quem a tinha perdida, para não
falar da fácil liquidação das misérias e dos crimes, porque tudo eles fariam pela
simples mudança das palavras, e se alguém tem dúvidas sobre estas novas
demiurgias não tem mais que lembrar-se de que assim mesmo foi o mundo
feito e feito o homem, com palavras, umas e não outras, para que assim
ficasse e não doutra maneira. Faça-se, disse Deus, e imediatamente apareceu
feito . (HDCL,1996, p. 50, negrito nosso)

Observamos que o narrador outorga aos revisores uma espécie de catálogo
das “bem-aventuranças”, pelas quais os revisores “saberiam mudar a face do mundo”.
Mas, principalmente, outorga aos revisores características divinas como possuidores
de um “código deontológico” e de “novas demiurgias.” O revisor, ao reorganizar o
mundo através da palavra, mesmo que negativa, é aquele que recria o universo e toda
a matéria pré-existente - demiurgo - como também é aquele que possui os verdadeiros
princípios e fundamentos da moral - deontologia. Se Deus instaurou o mundo através
da palavra e através dela fez todas as coisas, ao revisor cabe refazer e repensar as
coisas realizadas pelo autor da verdadeira história do cerco de Lisboa, remendando o
mundo existente, afinal “o ofício de revisor pertence ao reino da liberdade” (HDCL,
1996, p. 77). O revisor poderia, assim, livremente atentar contra os fatos históricos.
Ou seja, o revisor possui três características básicas da divindade: demiurgia,
deontologia e livre arbítrio, a suprema liberdade de poder dizer não.

Há uma luta na narrativa central do livro: a luta entre o campeão angélico (os
cristãos) e o campeão demoníaco (os muçulmanos), afinal os seres humanos sempre
estiveram divididos entre o bem e o mal, incluindo neste ponto os próprios revisores,
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que possuem um pouco de médico e de monstro dentro de si: “... assistimos a mais
uma luta entre o campeão angélico e o campeão demoníaco, esses dois de que estão
compostas e em que se dividem as criaturas, referimo-nos às humanas, sem exclusão
dos revisores”. (HDCL, 1996, p. 49, negrito nosso).

 O revisor deve reconhecer o seu lugar, respeitar o texto, já que o escritor não
apreciaria tal intromissão: “Para o revisor que conhece o seu lugar, o autor, como tal,
é infalível. Sabe-se, por exemplo, que o revisor de Nietzsche, sendo embora fervoroso
crente, resistiu à tentação de introduzir, também, ele, a palavra Não numa certa página,
transformando em Deus não morreu o Deus está morto do filósofo.” (HDCL, 1996, p.
50, negrito nosso).

O próprio narrador explicita a relação entre a figura do revisor e o sagrado, ao
mencionar acima a confusão que teria ocorrido se o revisor da obra de Nietzsche
tivesse colocado também um não na frase famosa do filósofo: Deus está morto.

O narrador começa por espalhar o seu não à figura central do Velho Testamento:

. . . como a prova pela contingência do mundo de Leibniz ou a prova cosmológica
de Kant, com o que em cheio nos encontraríamos a perguntar a Deus se existe
realmente ou se tem andado a confundir-nos com vaguidades indignas de um
ser superior que tudo deveria fazer e dizer muito pelo claro.. . (HDCL, 1996, p.
120, negrito nosso).

. . . duvidando-se em todo o caso se sob o olhar do Deus dos cristãos ou do Alá
dos mouros , se é que não estariam juntos a gozar do espetáculo e a combinar
apostas.
(HDCL, 1996, p. 127, negrito nosso).

Os deuses, o dos cristãos portugueses (Jeová) e o dos mouros (Alá) presenciam
a batalha que se está armando e, segundo o narrador, poderiam até gozar do espetáculo
e combinar apostas, enquanto os portugueses e muçulmanos se engalfinham na disputa
por Lisboa, tudo em nome da fé.

 A ironia do narrador é suprema, pois ele diz que Deus não é justo, já que
considera alguns dos seus eleitos legítimos e outros enteados, além de alguns filhos
bastardos. Os filhos legítimos são descendentes da promessa feita a Abraão e Sara
(os cristãos católicos) e os enteados e bastardos são descendentes de Abraão e Agar
(os muçulmanos). Ambas as religiões esquecem-se de um detalhe: Deus e Alá são os
mesmos, são apenas nomes diferentes para o mesmo Deus.

É Berrini quem afirma que, na narrativa da luta entre mouros e cristãos, efetivada
por Raimundo Silva, “percebe-se nos exemplos um tipo de linguagem trágica, solene,
sombria, própria de acontecimentos catastróficos, que bem poderiam ser qualificados
biblicamente de apocalípticos, no sentido mais recente da palavra”. (BERRINI, 1998,
p. 112, negrito nosso)

A invasão de Lisboa pelos portugueses, ou a retomada da cidade, é comparada
pelo narrador à tomada de Jericó, na qual as muralhas foram derrubadas por Josué
somente pelo uso da fé, sem guerra. Portanto, nessa retomada de Lisboa pelos
portugueses e cruzados havia um sentido religioso que permeava tudo. O narrador
condena a derrubada dos muros de Jericó, bem como a luta entre mouros e católicos,
uma vez que essas batalhas sangrentas são realizadas Em nome de Deus:
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Que tomassem os portugueses Santarém com uma escada de mão, não
duvidamos, ajudando Deus, como soberanamente o fez ao permitir que se
derrubassem as muralhas de Jericó ao toque dumas trombetas, que nem sequer
ao menos as tocaram sete guerreiros mas sete sacerdotes, e também não é causa
de maior assombro terem os portugueses causado morticínio tal, se na mesma
cidade de Jericó, foram mortos, além dos homens, das mulheres, das crianças e
dos velhos, foram mortos, digo, os bois, as ovelhas e os jumentos, o que sim a
nós nos faz espécie é comprometer homem, ainda que rei, o nome do Senhor,
cuja vontade, bem sabemos, só se manifesta onde e quando quer, não bastando
pedir, rogar, suplicar, importunar, e sobre a questão dos filhos e enteados
não me pronuncio .
(HDCL, 1996, p. 141, negrito nosso) .

Para o narrador, são inocentes tanto os que estavam dentro das muralhas de
Jericó como os que estavam dentro dos muros de Lisboa, sendo estes os que estão
atrás das muralhas e do muro, os enteados, os filhos bastardos de Deus, os preteridos
por Ele, enquanto os judeus que estavam do lado de fora das muralhas de Jericó e os
portugueses que estavam do outro lado dos muros de Lisboa, os verdadeiros filhos
legítimos, os preferidos, e a eles é dada toda a vitória. A vontade de Deus só se
manifesta por livre e espontânea vontade Dele e de mais ninguém, sendo todas as
preces e súplicas totalmente em vão. A justiça de Deus, quando Ele quer, atinge
indiscriminadamente e aleatoriamente crianças, velhos, mulheres e até animais.

E o narrador sugere ironicamente que talvez Deus devesse obrar outro milagre,
igualmente ao episódio da derrubada dos muros de Jericó, aparecendo diante dos
muros de Lisboa. Desta forma os portugueses poderiam testemunhar o poder e a
majestade de Deus, sem necessidade de tantas mortes.

No relato, o revisor Raimundo nos informa que D. Afonso Henriques lia na Bíblia
o episódio da vitória de Gideão, que, com trezentos soldados, lutava contra os quatro reis
medianistas e seus exércitos. O herói do Velho Testamento era um filho legítimo de Deus,
assim como o era D. Afonso Henriques e a nação na qual reinava: Portugal. O rei D.
Afonso Henriques, agora igualado a Gideão, eleva aos céus sua prece:

“Bem sabeis vós, meu Senhor Jesus Cristo, que por vosso serviço e para exaltação
de vosso santo nome, empreendi eu esta guerra contra vossos inimigos: vós,
que sois todo-poderoso, me ajudai nela, animai e dai esforço a meus soldados,
para que os vençamos, pois são blasfemadores de vosso santíssimo nome.”  (HDCL,
1996, p. 146, negrito nosso)

Tal como Gideão e seus trezentos guerreiros, o rei roga a Deus pela vitória
contra os mouros, uma vez que essa guerra se realiza em seu nome, contra os seus
inimigos, contra aqueles que blasfemam contra seu santíssimo nome. É uma guerra em
nome de Deus, uma guerra santa, na qual o rei, tal como Gideão, deveria sair vitorioso
e humilhar os inimigos, pois eram filhos legítimos e privilegiados e seriam favorecidos
por Deus. O infante D. Afonso tem um sonho e nele vê um velho de venerável
presença que lhe dava boas novas. Ao acordar é informado de que alguém lhe pedia
uma audiência e eis que, para sua surpresa, o velho era o mesmo de seus sonhos:

O bom velho repetiu ao infante as mesmas palavras que em sonho tinha ouvido,
e certificando-o da vitória e aparecimento de Cristo, acrescentou que tivesse
muita confiança em o Senhor por ser dele amado, e que nele, e em seus
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descendentes, tinha posto os olhos de sua misericórdia até à décima geração,
em que se atenuaria a descendência, mas nela ainda nesse estado poria o
Senhor os olhos, e haveria. (HDCL, 1996, p. 147, negrito nosso)

A promessa feita ao rei português é a mesma feita aos antigos patriarcas hebreus.
O velho diz ao rei que na noite seguinte, quando ele ouvisse tocar o sino, deveria
sair para o campo, “porque lhe queria Deus mostrar a grandeza de sua misericórdia.”
O rei segue a instruções e então ocorre o milagre de Ourique, em que o próprio
Cristo aparece ao rei Afonso Henriques, conforme relato na página 148.

O milagre está para acontecer, o espaço se torna sagrado e o sagrado se
manifesta numa hierofania. O Rei aqui tem um comportamento de fé extremado, digno
de um verdadeiro Moisés. Cristo fala diretamente com o rei português como falava
face a face com os antigos patriarcas bíblicos:

Não te apareci deste modo para acrescentar tua fé, mas para fortalecer teu
coração, nesta empresa, e fundar os princípios do teu Reino em pedra firmíssima.
Tem confiança, porque, não só vencerás esta batalha, mas todas as mais que
deres aos inimigos da Fé católica. Tua gente acharás pronta para a guerra, e com
grande ânimo pedir-te-á que com título de rei comeces esta batalha; não duvides
de o aceitar, mas concede livremente a petição porque eu sou o fundador e
destruidor dos Impérios do mundo , e em ti e tua geração quero fundar para
mim um reino, por cuja indústria será meu nome notificado a gentes estranhas.
E porque teus descendentes conheçam de cuja mão recebem o reino, comprarás
as tuas armas ao preço com que comprei o género humano, o daquele por que
fui comprado dos judeus, e ficará este reino santificado, amando de mim pela
pureza da Fé e excelência da piedade. (HDCL, 1996, p. 148, negrito nosso)

Novamente o discurso literário assume um tom teológico, uma das características
desse romance. Uma missão sagrada é depositada nas mãos do rei que governa uma
nação escolhida, tal como fora o povo judeu. O rei em transe, num estado genuíno
de pura fé, prostrado em terra, como convinha a um patriarca bíblico, questiona Deus
sobre a piedade manifestada para ele:

Mas já que assim é, podem os olhos de vossa misericórdia, conservai livre de
perigos a gente portuguesa, e, se contra ela tendes algum castigo ordenado,
peço-vos o deis antes a mim e a meus descendentes, e fique salvo este povo, a
quem amo como único filho. A tudo deu o Senhor resposta favorável, dizendo
como nunca dele, nem dos seus, apartaria os olhos de a sua misericórdia, porque
os tinha escolhido por seus obreiros e segadores, para lhe ajuntarem grande
seara em regiões apartadas. (HDCL, 1996, p. 148-149)

O Rei português toma atitude semelhante àquela tomada por Davi, outro filho
legítimo de Deus, pois quer que seus pecados recaiam sobre sua própria cabeça e não
sobre o povo, quer se sacrificar pelo seu povo –  português - , como se o povo fosse
seu único filho. Assim ocorre o prodígio obrado por Cristo ao rei Português ao sul de
Castro Verde, em sítio chamado Ourique, província de Alentejo. O Rei português é
elevado à categoria de um novo Messias e, os portugueses, à categoria de povo
escolhido por Deus, uma espécie de novos hebreus, e a Portugal é delegada uma nova
missão: levar o evangelho a terras e povos desconhecidos.

No entanto, os muçulmanos não se sentem rejeitados por Jeová, porque não o
conhecem e porque eles são os escolhidos de Alá. O narrador, que é condescendente
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com os seguidores de Alá, demonstra uma certa simpatia pelos mouros, mostra o
outro lado da moeda:

. . . que Alá se apiede das suas e apesar disso desgraçadas criaturas, p. 63.

. . . salvos também pela vontade de Alá, Ele, o Mais Alto, o Misericordioso, o
Incriado, O Vivente, o Confortador, o Clemente, pela graça de Quem nos emos
libertado da ameaça pavorosa daqueles cães que estão saindo da barra, cruzados
são e atravessados sejam, com eles possa morrer e cair no esquecimento a beleza
de sua saída, e que Malik,  o guardião do inferno, os tenha para sempre e
castigue. (HDCL, 1996, p. 178)

Para Deus, segundo o narrador, o bem e o mal não passam de meras
eventualidades, são indiferentes. Embora afirme que não vai navegar pelos “torcidos
meandros” do pensamento e das decisões divinas, é justamente isto que o narrador
está fazendo durante todo o romance.

Enquanto Raimundo reescreve a História que poderia ter sido, transformando-
se de revisor em autor, a arrumadeira faz seu serviço. O narrador, referindo-se a essa
personagem secundária, informa que ela “provavelmente tem na sua idéia que escrever
ou emendar o que foi escrito é obra de religião.” (HDCL, 1996,  p. 158, negrito
nosso). Com palavras se faz literatura, com palavras se efetivou a criação (E disse
Deus: Haja luz. E houve luz. Gên. 1:3), com palavras se faz religião e se faz teologia.
O revisor Raimundo está justamente fazendo isto: primeiro emenda o texto de outro
autor com um taxativo não, depois resolve (re)escrever a história que poderia ter
ocorrido. Desta forma, o revisor está professando uma obra, uma verdadeira religião.

O autor implícito permite que o revisor coloque um “não” na História do cerco
de Lisboa, uma história que, afinal, não é sua. Em vários de seus romances o autor
implícito coloca um “não” numa outra história que também não é sua, mas na qual ele,
bem como todos nós seres humanos, estamos incluídos. Coloca um não na história
do cristianismo, mudando a feição de suas boas novas. Esse não é um não dado a
Deus, e por outro lado espalha um abundante “sim” em seus livros para os humanos
cansados dos deuses. Os homens vivem e morrem em sua ingenuidade, são portadores
de erros pelos quais não são responsáveis. Essa é a boa nova anunciada por Saramago
em suas obras, em sua escritura humanizadora.

 Seria o não do revisor Raimundo uma metáfora para o não de Saramago ao
Cristianismo? Seria Saramago o revisor da mais conhecida história do ocidente, tentando
através do seu não nesse e em outros romances, como O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e Memorial do Convento, revelar a face oculta de Jeová? Espalharia ele esse
seu não por diversos romances de sua autoria, utilizando para isso as mais diversas
metáforas? Ou pior do que um não, talvez o autor revise os Evangelhos, mas não para
colocar um taxativo não, e sim, um “talvez”, uma dúvida, uma sedutora especulação e
é justamente essa dúvida que minará o verdadeiro sentido dos Evangelhos, do
Cristianismo e especificamente o caráter do Deus dos cristãos.

Para Saramago todos deuses, incluindo Alá e Jeová, não dão nada de graça a
ninguém, pelo contrário, eles vendem quando dão... por um preço altíssimo, com juros
e correção monetária.
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Abstract

This work intends to approach the relations between gods and men in José Saramago’s novel
História do cerco de Lisboa.
Keywords: Portuguese Literature; José Saramago; On gods and men

Notas

1 A partir desta nota será utilizada a abreviatura (HDCL) para designar o livro.
2 Sobre esse aspecto consultar Sobre o Conceito de História de Walter Benjamim.
3 Heloísa, no filme Em Nome de Deus, também faz esta mesma análise e conclui que animais

inocentes morreram por causa de um milagre de Cristo.
4 Sobre a questão dos imprecisos limites entre história e ficção na obra de Saramago e a maneira

como o autor  trabalha esse tópico, consultar  o livro José Saramago – entre a história e a ficção –
uma  saga de  portugueses .

5 Em entrevista a Carlos Reis, Saramago afirma que “a História não só é parcial como é parcelar.[...]
por que é que a literatura não há de ter também a sua própria versão da História?”

6 “Será possível? Esse santo ancião não ouviu em sua floresta que Deus morreu!” Nietzsche In: Assim
falou Zaratustra. Sobre a dimensão dessa frase e do pensamento do filósofo sobre o  cristianismo,
sobre a  morte do Deus cristão (Der christliche Gott ist tot) e a morte da fé-judaico- cristã, consultar
o livro: Assim falava Zaratustra, traduzido e comentado detalhadamente  por Mário Ferreira dos
Santos pela Editora Logos em 1956. A  reedição dessa obra deve ser  publicada esse ano pela Editora
Cone Sul.

7 Esse episódio nos faz lembrar o Imperador romano Constantino que num sonho viu uma cruz e as
palavras – Com esse sinal vencerás. Abraçou o cristianismo e venceu, e o cristianismo passou a ser
a religião oficial do Império Romano.
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