
Mario Câmara*

RESUMO

sse trabalho se propõe abordar o livro Paranóia
de Roberto Piva, a partir de uma perspectiva
questionadora dos padrões historiográficos da
modernidade brasileira. Trata-se de mostrar a
existência de um ideário surrealista no Brasil
como uma tradição ativa e operativa, e o livro
de Piva como um texto central para pensar
outros anos sessenta no Brasil.
Palavras-chave: Surrealismo; Modernismo;
Derivas urbanas; Corpo; Sexualidade.

1. Origenes míticos

José Paulo Paes expresó lo siguiente
acerca del surrealismo en Brasil, “Do sur-
realismo literário no Brasil quase se poderia
dizer o mesmo que da batalha de Itararé: não
houve”. Mientras que Antonio Cándido, en
“Surrealismo no Brasil” y refiriéndose al libro
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de Rosario Fusco y su estética surrealista O agresor señaló, “No livro de um brasileiro,
não poderá subjazer necessidade vital alguma de tal ordem, a não ser a título de
abstração intelectual.” (CANDIDO, 1992) En 1957 y en plena ortodoxia concreta
Haroldo de Campos afirmó lo siguiente,

O surreal ismo, def rontando-se com a bar re i ra da lógica tradicional, não
procurou desenvolver uma linguagem que a superasse; ao contrário, instalou
seu quartel-general  no lado ‘maudit’  da linguagem lógico-discursiva, onde se
produzem ‘propos ições admiráveis como: um bugio de cauda malhada não é
uma assembléia constitucional’. O ‘revólver de cabelos brancos’ de Breton, vige
no reino absurdo que se desencadeia da linguagem ordenada pelo sistema
aristotélico, quando este é levado como processo, às suas últimas conseqüências.
É o reino do paradoxo, do ‘nonsense’ , cu jo estatuto são as ‘confusões de
níveis de abstrações’. O surrealismo, embora se insurja contra a lógica, é apenas
o f ilho bastardo desta. (CAMPOS, 2005 p. 78).

Bastarían apenas algunas referencias para mostrar que el surrealismo en Brasil
fue una tradición activa y productiva.1 La llegada de Benjamin Peret en 1929, por
ejemplo, fue saludada desde la Revista de Antropofagia (2ª dentição) por Oswald de
Andrade.2 Aquella estancia, que culminaría con la deportación de Peret, dejó algunas
consecuencias, como el fin de la revista y la radicalización política de Oswald de
Andrade. La actividad plástica y teatral de Flávio de Carvalho en el Clube dos Artistas
Modernos y la fundación del Teatro de la experiencia, en 1933, inspirado en algunos
conceptos del teatro de la crueldad de Antonin Artaud, cuya puesta en escena de O
Bailado do Deus Morto, interpretada por actores negros fue rápidamente clausurada
por la policía. Las esculturas de Maria Martins, que tuvo su primera gran muestra
individual en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro durante 1956, en medio
de un clima de creciente hostilidad hacia su obra por parte de algunos críticos que
adherían al concretismo3, como por ejemplo Mario Pedrosa.4

Benjamin Peret, Flávio de Carvalho y Maria Martins conformaron una tradición
excéntrica y en los márgenes del proyecto de modernización estatal brasileña. El primero
proponiendo, en medio de una vanguardia nacionalista, un marxismo internacionalista.
Recordemos que en 1929, año de su llegada a Brasil, en la Unión Soviética todavía se
desplegaban numerosos grupos de vanguardia y que el marxismo surrealista tenía un
claro espíritu internacionalista. El segundo poniendo en práctica lo que denominó
una pintura demoníaca, “que contiene las emociones primarias, ‘altamente saludable
porque coloca al hombre en sueño y pensamiento, porque lo hace sentir el tumulto
de su génesis y belleza.” (Apud ANTELO, Op. cit, pág. 205) Fueron precisamente
Maria Martins y Flávio de Carvalho quienes alentaron, durante los años 60, la
conformación del grupo paulista integrado por Sergio Lima, Claudio Willer y Roberto
Piva.5 Ellos tres, más otros muchos, conformaron un movimiento digno de explorar
pues incurrieron en otras lecturas, propusieron otras críticas y reivindicaron otros
linajes en tensión con los relatos canónicos del modernismo brasileño. De todo ese
grupo, que transitó las calles de un San Pablo, en donde se debatía entre el paideuma
concreto, la cátedra de Antonio Cándido y los Centros Populares de Cultura (CPC),
quisiera referirme a Roberto Piva y a su libro Paranóia, editado en 1964, pues considero
que allí podemos ver, de modo privilegiado, la emergencia de esa filigrana que aúna
lecturas, críticas y linajes.
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2. Los sesenta en San Pablo

La San Pablo que habita Piva a fines de los años cincuenta y comienzos de los
sesenta es una ciudad en la que los ecos de las polémicas concretistas resuenan
débilmente por la sencilla razón de que Piva está escuchando esa otra tradición
soterrada. En el inicio de su trayectoria intelectual vemos dibujarse otras lecturas, que
podemos resumir con tres versos de su poema “Piaza VIII”, perteneciente a su segundo
libro, Piazzas de 1964,

Eu aprendi com Rimbaud
& Nietzsche os meus
toques de INFERNO

(PIVA, 2005, p. 103).

Pero hay más, en el posfacio a la reedición de las obras de Roberto Piva, Claudio
Willer nos da un dato del Piva lector,

Piva havia fei to que viessem de San Francisco as publ icações beat da City Light
Books de Lawrence Fer linghetti e da New Directions Paperbacks, com obras de
Ginsbers, Gregory Corso , Phi lip Lamantia e do própio Ferl inghetti . Reuníamos
para traducir do inglês os l ivre tos sem lombada, cadernos com capas em preto
e branco da Pocket Poets  Series, incluindo um Kaddish and other poems recém
saído do forno, lançado nos Estados Unidos naquele ano de 1961. (WILLER,
2005, p. 148)

De modo que no se trata solamente del Rimbaud símbolo de una modernidad
en la que “yo es otro”, sino de aquel que fue sucesivamente leído por los surrealistas
y por la beat generation. (WILLER, 2005, p. 148) Es decir, un Rimbaud que consiguió
articular vida y poesía o que logró transformar, mediante un gesto, la vida en poesía.
El nombre de Nietzsche6, recordemos que por esos años Maria Martins publica su
libro sobre Nietzsche y que Flávio de Carvalho era un auténtico lector de Nietzsche,
funciona como afirmación de la vida en tanto apuesta creativa, aunque no carente de
dolor pero también de gozo. Pero aún hay otro Nietzsche posible, el que recusa la
historia monumental, el que recupera Foucault en 1971 en su ensayo “Nietzsche, la
genealogía, la historia”.

En la articulación entre Rimbaud y Nietzsche, es decir en la articulación entre
vida y poesía podemos construir una lectura de Paranóia. En este sentido, la palabra
“INFERNO”, que cierra el tercer verso, es la clave para hacer emerger en aquella ciudad
una geografía que la fantasmagoría modernista mantenía oculta. Pero “INFERNO” o
“demoníaco” es al mismo tiempo el dibujo de los cuerpos que habitan en el texto.

2.1 Homenajes y ciudades

En 1961 la editorial Masao Ohno le edita a Piva una plaquette que lleva por
título Ode a Fernando Pessoa, en donde Piva va a definir una topografía,

Vamos, o subúrbio da cidade espera nossa aventura,
As meninas já abandonaram o sono das famílias,
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Adolescentes iletrados nos esperam nos parques
(PIVA, 2005 p. 21).

y un diagnóstico urbano,

Sabes que há mais vida num beco da Bahia ou num morro carioca do que em
toda São Paulo
São Paulo, cidade minha, até quando serás o convento do Brasil?
Até teus comunistas são mais puritanos do que padres.
(PIVA, 2005 p. 24)

Los textos que conforman Paranóia son el despliegue de lo enunciado en aquella
plaquette. Esas otras visibilidades van a adquirir diferentes contornos, el homenaje, la
doble imagen, la metamorfosis y los desplazamientos. En efecto, en “Visão 1961”, poema
que abre Paranoia, el primer nombre propio que surge es el de Mário de Andrade,

na solidão de um comboio de maconha Mário de Andrade surge como um
Lótus colando sua boca no meu ouvido fitando as estrelas e o céu
Que renascem nas caminhadas.
(PIVA, 2005 p. 30)

Mário reaparece en el poema “No Parque Ibirapuera”,

A noite traz a lua cheia e teus poemas, Mário de Andrade, regam minha
imaginação (idem, p. 64.)

En las dos citas Mário funciona como una figura inspiradora que permite ver
con nueva mirada el cielo y las estrellas de la ciudad o que estimula la imaginación.
Esta presencia más la de San Pablo han permitido que se asocie frecuentemente a
Paranoia con el segundo libro de poesías de Mário de Andrade, Paulicéia desvairada.
En “No parque Ibirapuera” por ejemplo, que comienza con la referencia a Mário cierra
con una referencia a Paulicéia,

Quero que a Paulicéia voe por cima das árvores
suspensa em teu ritmo (ibidem, p. 65)

Sin embargo, en Mário de Andrade la ciudad, imaginada como metrópolis, era
un signo ambivalente, que fascinaba y horrorizaba al yo lírico, mientras que en Paranoia
San Pablo aparece bajo el signo del desastre, sin nada que permanezca de aquellas
premoniciones futuristas. De todos modos, las referencias trascienden a Paulicéia
desvairada para instalarse en el terreno del homenaje al poeta. Respecto de ello, Piva
ha señalado,

além disso, há diálogos mais explícitos, por exemplo, com a ‘Meditação sobre o
Tietê’ e com ‘Girassol da Madrugada’. Aliás, já da primeira vez que eu li o Mário,
percebi que era um poeta com for te sensibilidade homossexual. Repare bem:
‘Tudo o que há de melhor e de mais raro / Vive em teu corpo nu de adolescente
/ A perna assim jogada e o braço, o claro / Olhar preso no meu, perdidamente’.
No ‘Girassol da Madrugada’ isso aparece de modo muito ní tido . O que não
quer dizer que eu desconsidere os outros modernis tas, mas o Mário foi uma
descoberta que me interessou pelo lado homoerótico. (PIVA, 2000, p.  8)

Advirtamos que nos encontramos frente a un homenaje peculiar, pues Piva no
recupera al monumento tal como aparece por ejemplo en el retrato realizado por Cándido
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Portinari, un Mário viril, de anchas espaldas, sin lentes y con la mirada puesta en el
horizonte de la historia, sino más bien al Mário retratado por Flávio de Carvalho, en el
que sobresale el polvo de arroz que usaba para blanquear su aspecto mulato, en el que
emerge el artificio. Sabemos que Mário de Andrade adoraba el retrato hecho por Portinari
y aborrecía el realizado por Flávio de Carvalho, pues decía que había captado su costado
demoníaco. Es ese otro Mário, con su homosexualidad incluida, celosamente silenciado
por la historiografía literaria el que recorre los poemas que componen Paranóia.

En la construcción de Paranóia ese Mário es a la vez guía e invocación. Como si
de un Virgilio demónico se tratara abre las puertas de San Pablo para que el yo lírico
inicie sus desplazamientos. En la invocación de ese otro Mário permite que todo Paranóia
se transforme en un “Poema Antropófago Narcótico” y que la prosperidad de la gran
metrópoli se transmute en marginalidad. Así, las topografías que designan a la Avenida
Rio Branco, a la rua São Luís, a la estatua de Álvares de Azevedo, a la plaza de la
República, al parque Shangai conquistado por la luz, a las escaleras de Santa Cecilia, a la
rua de las Palmeiras, o al Parque Ibirapuera son los escenarios propicios para la emergencia
de lo infame,

já é quinta-feira na avenida Rio Branco onde um enxame de Harpias
vacilava com cabelos presos nos luminosos e minha imaginação
gritava no perpétuo impulso dos corpos encerrados pela
Noite (idem, p. 31)

y lo alucinatorio,

Na esquina da rua São Luís uma procissão del pessoas
acende velas no meu crânio. (ibidem p. 38)

Uno de los procedimientos que permite esa emergencia es el de la doble
imagen. En un reciente reportaje Roberto Piva mencionó que el título del libro se
debía al método paranoico-crítico que imaginara Salvador Dalí y luego tomaría Jacques
Lacan. Recordemos que para Dalí la paranoia funcionaba como una interpretación
delirante de la realidad y servía para la emergencia de imágenes dobles: la imagen de
un caballo podía ser al mismo tiempo la imagen de una mujer. Ya no se trataba de un
error del juicio sino, y aquí ya aparece Lacan, de una actividad creadora, cada delirio
era una interpretación. El recorrido urbano de Paranóia por momentos funciona del
mismo modo. En los “gramados regulares” del parque Ibirapuera, sede de la Bienales
de Arte de San Pablo, surge un ángel y los versos de Mário de Andrade,

Por detrás de cada pedra
Por detrás de cada homem
Por detrás de cada sombra (ibidem p. 64)

Irrupción súbita que puede presentarse como lenta metamorfosis. De este modo,
podemos leer en el poema “Praça da República dos meus Sonhos”

A estatua de Álvares de Azevedo é devorada com paciência pela paisagem
de morfina (ibidem p. 43)

La doble imagen, por lo tanto, no sólo es condición para que emerjan los
arrabales de la modernidad incrustados y ocultados en el centro de San Pablo, sino
también para que en su irrupción, lenta o veloz, lo monumental pierda sus contornos.
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A la forma, es decir a las estatuas, plazas, parques y edificios Paranóia le opone el
rumor, el rasgado, el vértigo y el adormecimiento como una fuerza desagregadora.

El recorrido urbano deconstruye a través de la doble imagen e instaura otros
espacios, los “becos frenéticos” (ibidem, p. 30), los “subúrbios demoníacos” (ibidem, p.
33), los “arranha-céu de carniça”, el “trem fantasma” (ibidem, p. 45), el “palácio dos
espelhos”. Entre la doble imagen y el otro espacio establece una relación de contigüidad
entre lo que había funcionado separadamente. En “Elogio de la profanación” Giorgio
Agamben señala que profanar significa la posibilidad de una cierta negligencia, que
ignora la separación que la religión instituye.

El término religio no deriva, según una etimología tan insípida como inexacta, de
religare (lo que liga y une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica la
actitud de escrúpulo y de atención que debe imprimirse a las relaciones con los
dioses, la inquieta vacilación (el ‘releer’) ante las formas – las fórmulas – que es
preciso observar para respetar la separación entre lo sagrado y lo profano. Religio
no es lo que une a los hombres y a los dioses, sino lo que vela para mantenerlos
separados, distintos unos de otros. A la religión no se oponen, por lo tanto, la
incredulidad y la indiferencia respecto de lo divino sino la ‘negligencia’, es decir
una actitud libre y ‘distraída’ – esto es, desligada de la religio de las normas – frente
a las cosas y a su uso, a las formas de la separación y a su sentido. Profanar
significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la
separación o, sobre todo, hace de ella un uso particular. (AGAMBEN, 2005, p. 99)

Y qué otra cosa es la profanación sino el principio constructivo por excelencia
del surrealismo, al que Aira describe de este modo, “el encuentro o la contigüidad de
elementos que un instante atrás habían estado separados por una máxima extensión
constituía el hallazgo de lo nuevo…” (AIRA, 2001, p. 46) Démosle un nombre más
benjaminiano a este hallazgo de lo nuevo y llamémosle “iluminación profana”,
iluminación de lo que se ha profanado. De un modo distraído, o narcotizado, Piva se
desplaza y relee los espacios sagrados del modernismo. Y en esa relectura, un montaje
y collage al mismo tiempo, nos entrega otra ciudad, nos devela otros cuerpos, constituye
otra comunidad.

2.2 Angeologia y corporalidad

En la tradición literaria y filosófica occidental los ángeles han cumplido diversas
funciones. El Angelus Novus que Walter Benjamin toma de un cuadro de Paul Klee y
construye una alegoría sobre las catástrofes de la historia y del progreso.7 Los ángeles
de Rilke, presentes en sus Elegías de Duino como mensajeros del Ser. En Paranóia
notamos desde el comienzo una presencia angélica, en la que se incluye una referencia
a los ángeles de Rilke, en “Visão de São Paulo à noite Poema Antropófago sob Narcótico”
leemos “Há anjos de Rilke dando o cu nos mictórios”. (ibidem, p. 38)

De este modo Piva rechaza cualquier posible lectura trascendente de aquellas
figuras, investidas desde el inicio de una materialidad fulgurante. Al igual que en
Rilke los ángeles de Paranóia son fuerzas corporales inmanentes, que se distribuyen
en el espacio urbano ejecutando las más diversas acciones. Junto a ellos, en esa otra
escena de la que hablamos al comienzo encontramos a los jóvenes angélicos,
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meninos visionários arcanjos de subúrbio entranhas em êxtase alfinetados
nos mictórios atômicos (ibidem, p. 53)

y a los pederastas,

bacharéis praticam sexo com liquidificadores como os pederastas cuja
santidade confunde os zombeteiros (ibidem, p. 48)

Ángeles, jóvenes angélicos y pederastas constituyen modalidades de lo anómalo:
el andrógino, el mitad humano y mitad divino, el perverso. En el plano discursivo son
los entrelugares de lo divino, de lo orgánico y de lo clínico. En el plano de lo político-
estatal poseen el estigma de la imposibilidad de la descendencia. Son figuras de una
alteridad que constituye una comunidad inoperante.

Paranóia enfrenta esa comunidad inoperante a la comunidad operante
conformada por los profesores, las señoras católicas, los comunistas, los comerciantes.
Observemos que esas definiciones genéricas no constituyen cuerpo. Aquel conjunto
genérico, sin embargo, se encuentra nimbado de un sentimiento de piedad cristiana,

as senhoras católicas são piedosas
os comunistas são piedosos
os comerciantes são piedosos
só eu não sou piedoso
se eu fosse piedoso meu sexo seria dócil e só se ergueria aos
sábados à noite
(ibidem, p. 41)

La piedad, como es sabido, se trata de un afecto judeo-cristiano fundado en
una subjetividad excluyente que obtura la hostilidad (hostes) hacia el Otro, condición
básica para la hospitalidad (hospes). La piedad funciona como uno de los modos de
la identidad en la modernidad. Entre lo inoperante y la piedad se desplaza la mirada
del poeta testimoniando aquel universo urbano y corporal.

En el inicio lo hace con una “Visão 1961”, como un testigo que observa, un
testis, pero a medida que el recorrido se desarrolla y circula por diferentes topografías
el yo lírico se hace cuerpo y esqueleto, un cuerpo cuyas vísceras es preciso reparar,

no Ibirapuera esta noite eu perdi minha solidão
Todos os meus sonhos são reais oh milagres epifanias
(ibidem, p. 69)

De testis, de tercero que observa, pasa a superstes, el testigo que ha vivido un
determinado acontecimiento hasta el final y se encuentra en condiciones de ofrecer
un testimonio sobre él. Transformar las vísceras, o deleuzeanamente vaciar al cuerpo
de órganos, significa transformar los discursos sobre el cuerpo que lo condenan a
abstracciones jerárquicas.

3. Linajes imaginarios

Paranóia nos permite construir una serie de linajes imaginarios y proponerla
como uno de los orígenes posibles de la instalación que realizara Hélio Oiticica en
1967 Tropicália y también de la canción de Caetano Veloso, “Tropicália”. Instalación
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y canción se dedican a deconstruir monumentos, el de la pureza que emanaba de ese
topos llamado Amazonas y del cual fluía la nación y el ufanismo; el de ese monumento
que se encuentra en medio del planalto central y que es Brasilia, construida nada
menos que con un frágil papel crepe.

Del mismo modo creo que podríamos trazar un arco entre las utopías y distopías
del cuerpo que encuentra, por ejemplo, en Lygia Clark, Hélio Oiticica y Roberto Piva
sus desarrollos más consecuentes en aquellos años. Cuerpos a los que se les restituye
una sensorialidad victoriosa, la experiencia del cuerpo sin órganos que ha vencido a
los discursos represivos o un goce que no excluye la posibilidad del dolor.

De testis a superstes podemos leer Paranóia como un recorrido por los modos
del testimonio y por lo tanto como el testimonio de una busca de alternativas al
discurso moderno concretista pero también a la modernidad que emerje desde los
claustros de la Universidad de San Pablo. Diez años después, cuerpo y ciudad, es
decir, deriva, subjetividad y experiencia estarán en el centro de las preocupaciones de
ese inmenso margen que fueron los setenta en Brasil.

ABSTRACT

This article questions the historiographic patterns of Brazilian Modernism attempting to
reveal, in Roberto Piva’s Paranoia, the active and operational presence of a surrealist current of
ideas in Brazil which allows a new approach to Brazilian literature in the sixties.
Keywords: Surrealism; Modernism; Urban drifts; Body; Sexuality.

Notas Explicativas

1 Entre 1950 y 1960 se pueden destacar los siguientes eventos relacionados con una estética
surrealista o cercana al surrealismo. En 1952 se edito Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro
de Andrade Maurucy. En 1954, Paulo Emilio Salles Gomes organizó el Ier Festival de Cine de San
Pablo, en uno de los ciclos del festival presento, entre otros, los primeros films del movimiento
surrealista. Un chien andalou e L’Âge d’Or de Luis Buñuel y Salvador Dalí; los cortos de Man Ray:
Emak Bakia, L’Étoile de mer; la primera adaptación de Antonin Artaud: La Coquille et le Clergyman,
dirigido por Madame Dulac; y Entr’ Acte de Picabia y René Clair. Del lado brasileiro se programó
Limite, de Mário Peixoto y En Rade, Rien que les Heures, Simão, o caolho e O Canto do Mar de
Alberto Cavalcanti. En 1956, en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, se presentó la primer
gran retrospectiva de Maria Martins. El catálogo contaba con textos de André Breton y Murilo
Mendes. Un año antes Benjamin Peret había regresado a Brasil. En 1967 se realizó la primera
exposición surrealista en San Pablo, cuyo nombre era A mão mágica e o andrógino primordial, con
el apoyo de Maria Martins y Flávio de Carvalho.

2 Ver del autor por ejemplo O quilombo dos palmares, Porto Alegre, UFRGS, 2003.
3 Remito al mejor estudio que se haya hecho sobre Maria Martins, Raúl Antelo, Maria con Marcel.

Duchamp en los trópicos. Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2005.
4 “El arte de Maria actúa como sanguijuela, una fuerza de nervios exhaustos, aunque dominados por

una voluntad brutal, pero que no es más que un desesperado capricho, un doloroso espasmos”
Apud Raúl Antelo, op. cit, pág. 154.

5 En verdad, el grupo no tuvo una actuación muy orgánica pero si intereses en común e intercambio
de información y eso es lo que me parece más relevante.
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6 Resulta notable que otro no leído de aquellos años, Jorge Mautner, esté leyendo a Nietzsche.
7 Me refiero a la Tesis IX del texto de Benjamin, Tesis sobre la filosofía de la historia, “Hay un cuadro

de Klee que se Angelus novas. En él vemos un ángel que parece estar alejándose de algo mientras
lo mira con fijeza. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas desplegadas. Ese es el
aspecto que debe mostrar necesariamente el ángel de la historia. Su rostro está vuelto hacia el
pasado. Donde se nos presenta una cadena de acontecimientos, él no ve sino una sola y única
catástrofe, que no deja de amontonar ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Querría demorarse,
despertar a los muertos y reparar lo destruido. Pero desde el Paraíso sopla una tempestad que se ha
aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja irresistiblemente
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que frente a él las ruinas se acumulan hasta el cielo.
Esa tempestad es lo que llamamos progreso” in Michel Lowy, Walter Benjamin. Aviso de incendio.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 100-101.
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