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RESUMO

obra de Nelson Rodrigues, bem como suas
inimeras declaracdes a imprensa, gira em torno
de alguns temas recorrentes e explorados a
exaustdo. Esses temas sao amor e morte, amor
e Sexo, incesto e traicdo, violéncia e transgres-
sdo. Em sua obra, observa-se uma tensao perma-
nente entre a ascese e o prazer dionisiaco, assim
como sentimentos antagdnicos como amor e
&dio, culpa e punicao e sacrificio e purificacdo,
que estdo na base da poética rodrigueana, em
consondncia com esses dois pélos de conflito.
Palavras-chave: Obsessao; Persona; Purifica-
¢ao; Ascese.

O que did ao homem um minimo de
unidade interior é a soma de suas obsessées.
Nelson Rodrigues

A obra de Nelson Rodrigues, bem
como suas inimeras declaracdes a imprensa,
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gira em torno de alguns temas recorrentes e explorados a exaustdo, o que lhe valeu o
apelido de “Flor de obsessdo”. Esses temas sao amor e morte, amor e sexo, incesto e
traicao, violéncia e transgressao.

Sua obra revela uma tensdo permanente entre a ascese e o prazer dionisiaco,
reflexo da luta entre Dionisos e Cristo, que esta na base da civilizacao crista ocidental,
na qual o homem carrega a culpa do pecado original e a responsabilidade pela morte
do Cristo. Sentimentos antagdnicos como amor e édio, culpa e punicdo e sacrificio e
purificacdo estdo na base da poética rodrigueana, em consondancia com esses dois
pdlos de conflito.

Na perspectiva rodrigueana, o homem precisa do sofrimento para redimir-se de
toda a culpa que carrega consigo e a doenca é uma das formas de purgacdo. Essa
concepcao é assim elucidada pelo préprio Nelson, que diz: “O cancer ndo tem nada
de fisico. O que déi no cancer é o castigo. A pessoa se sente punida de uma maneira
atroz e sem consolo possivel.” (O Globo, 14-01-1976, p. 33) A necessidade de pu-
rificacao pelo sofrimento é potencializada em seus personagens que exibem mutilagdes
e doencas que levam ao extremo da degradacdo pela decomposicao da matéria, como
a lepra, o cancer e as multiplas deformacdes. A mulher de Xavier, em O casamento
(1992), tem lepra e é cega, cabendo a seu marido a missdo de limpar-lhe as chagas
do corpo; mesmo depois de assassinar Noémia, secretdria da firma onde trabalha, e
sua amante, ao voltar para casa e cuidar da mulher, Xavier ja se sente menos culpado.
Da mesma forma, a mulher de Bibelot, o “cafetdo” de Os sete gatinhos (1990, vol. 3),
sofre de cancer e ja nem sai mais de casa, mas este ndo a abandona e sé podera
casar-se de novo depois da morte da mulher, isto é, quando sua “missao” estiver
terminada. A presenca em sua obra de elementos hipernaturalistas, normalmente re-
jeitados pela literatura, faz com que a critica torca o nariz para esse escritor, visto
como libertino, e que sofre do “interdito da ndusea”, segundo as palavras de Fabio
Lucas. (LUCAS, 1971, p. 107)

No caminho da purificacdo, o amor também é capaz de redimir, pois, para
Nelson, “o amor realmente é eterno. Agora o dificil, o quase impossivel, é achar o
amor. Uma vez encontrado, é para a vida e para a morte. (RODRIGUES, O Globo, 6-1-
1965) E acrescenta ele, em entrevista a Otto Lara Resende: “O ser humano ndo devia
ter sexo (..) O pecado sexual pode ndo ser o mais grave, mas &, pelo menos, o mais
tragico pecado do homem!.” (RODRIGUES, 1952) Para o autor, amor e sexo sao incom-
pativeis; admite que ha “santos e santas do amor”, embora objete que, para a maioria
dos seres humanos, o que ocorre é que eles “descambam para o abjeto e o sérdido”.
E, continua ele em uma de suas cronicas: “O Sexo, estritamente Sexo, nada tem a ver
com o pobre e degradado ser humano. E, repito, um problema dos bezerros, vira-latas
e cabras. (RODRIGUES, 1993[c], p. 85)

No universo rodrigueano, as mulheres se dividem entre “santas” e “prostitutas
e, nesta perspectiva, a figura da “mae” tem que permanecer ao abrigo da abjecdo do
sexo. O personagem Boca de Ouro tinha tudo para ser feliz, porque era rico, res-
peitado e podia conseguir todas as mulheres que desejasse, mas tinha um ponto
fraco: seu nascimento numa pia de gafieira. Quando alguém fazia alusdo a sua
origem, ficava furioso, pois era obrigado a reconhecer que a mae era uma prostituta.

»
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Sabino, do romance O casamento, quando conta ao padre que vira sua mae se
masturbando, também sofre com a constatacdo da sexualidade da mae, que ele
gostaria de negar para preservar-lhe a imagem de pureza. Por isso, em Senhora dos
afogados (vol. 2, 1990), Paulo diz com orgulho: “Na nossa familia todas as esposas
sdo fiéis. A fidelidade ja deixou de ser um dever - é um habito”. Quanto a Dorotéia,
a “pura”, afogou-se por ndo suportar a idéia de que “por dentro do vestido, estava
seu corpo nu.” (1990, vol. 2, p. 34)

Com efeito, o drama da sexualidade contida ocupa grande parte da capacidade
pensante do homem e os estudos de Freud demonstram isso muito bem. Como lembra
Fabio Lucas, o homem passou da “sexualidade sem pudor” a “sexualidade en-
vergonhada”, e é exatamente ai onde vem se alojar o erotismo. (LUCAS, 1971, p. 108)
Por essa razdo, o bordel é um local que seduz as heroinas rodrigueanas. Glorinha
pede a Anténio Carlos (O casamento) que passe pela “rua das prostitutas”, porque ela
quer ver como é. A medida que o carro se afasta, ela olha para trds, em um jogo de
fascinacdo e repulsa que envolve a figura da prostituta, povoando sua imaginacao.
Com relacdo a peca Vestido de noiva, diz Nelson:

Um delirio pée a heroina num prostibulo. Logo se percebe que ela estava ferida
pela nostalgia da prostituta. Alaide procura Madame Clessy, a meretriz antiga e
fenecida. E assim o mito da prostituta se irradiava para a platéia e cada espec-
tadora ficava tensa de sonho. (RODRIGUES, 1993[b], p. 203)

Por que serd que a imagem da prostituta se reveste entdo de tanta ambigliidade,
misturando atracio e repulsa, seducdo e nojo? E, de um lado, porque est4 liberada do
peso da moral que reprime e sufoca, ndo precisando, portanto, compor uma imagem
de “4lbum de familia”; de outro, essa liberdade excita a imaginacdo, daf seu fascinio:
“O amor normal ndo tem imaginacdao, nem audécia, nem as grandes abjecdes inefaveis.
E um sentimento que vive de pequenos escripulos, de vergonhas mediocres, de limites
covardes.” (RODRIGUES, 1993][b], p. 176)

No estudo de Junito Branddo (1981), em que ele distingue a “puta” da “pros-
tituta”, ao referir-se a Paulo Mendes Campos, que escreve uma introducdo a obra Os
sete gatinhos, Junito transcreve assim suas palavras: “O mundo quer esquecer a forca
que o compele & pureza; s6 as putas sao conscientes do valor da virgindade.” (BRANDAQO,
1981) Assim, lembra Junito que, na Grécia antiga, a “puta sagrada” entregava-se aos
sacerdotes e aos passantes, em determinados dias do ano, para levar o dinheiro ao
templo, e esse ato tinha como objetivo a fertilizacdo do solo. Por outro lado, a “puta”
usava as “doacdes” que recebia para adquirir vestimentas e acessorios luxuosos que a
tornavam mais desejavel. A lei que preside entdo esta troca ndo se pautava pela
transacao comercial, pois ndo remetia a idéia de um uso produtivo, tal como conhecemos
hoje: ao contrario, esta troca baseava-se na nocido de auséncia de medida e de
excesso. Se ela consome excessivamente em objetos e aparatos de luxo, isso a torna
desejavel ao ponto de poder consumir até o fim a vida daquele em quem ela provoca
o desejo. (BATAILLE, s/d, p. 146)

Parece haver, na obra de Nelson, uma ambiglidade quanto a figura da pros-
tituta. Ora a imagem remete ao sentido primeiro de “puta”, ora ao segundo sentido,
isto é, ao de “prostituta” propriamente dito, que exerce sobre ele sentimentos con-
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traditérios de atracdo e repulsa. Isto se torna evidente em diversos momentos de
sua obra: as irmas de Silene (Os sete gatinhos) trabalhavam para preservar a virgindade
da irma menor; assim, eram “putas” e ndo “prostitutas”. Também Leninha (Meu destino
é pecar) casa-se sem amor para comprar a perna mecanica da irma. Essa ambiguidade
aponta para o desdobramento da dicotomia fundamental entre ascese religiosa e
prazer dionisiaco, que nos remete, por sua vez, a Oposicdo entre sexo e amor na
perspectiva rodrigueana.

Aprisionado por uma visao cristd, o sexo é uma fonte de pecado e estd na
origem de todas as culpas. Desse modo, vé-se que a procura da “mulher sem pecado”
surge como uma das obsessdes de Nelson. Assim, Dorotéia é o protdtipo da pecadora
crista porque acata o castigo da feitra e das chagas no corpo como redencao para os
pecados ancestrais dos antepassados da familia.

A addltera é um personagem constante em sua obra. Além disso, muitas vezes,
¢ denunciado em sua obra o preconceito machista pelo qual a beleza é incompativel
com a honestidade. Por isso Virginia, em Anjo Negro (1990, vol. 2), que era “bonita
demais”, rouba o noivo da prima, incorrendo na maldicdo da tia, que a fard ser
violada por “um negro”. Assim, “quanto mais feia mais casta” e quanto mais pura e fiel,
mais “triste, azeda e neurasténica.” (RODRIGUES, 1993[d], p. 27)

A temaética central da obra de Nelson é a familia em seu estado de decomposicao
fisica e moral. E nela que viao explodir a violéncia, a pederastia, os incestos, a infidelidade
e os crimes. Essa desagregacao se torna tanto mais contundente na medida em que é
exatamente sobre o ntcleo familiar que se assenta a moral elaborada pelos aparelhos
ideoldgicos postos a servico de um tipo de organizacdo social. Ha entdo uma hierarquia
rigida a ser respeitada, um ritual a ser cumprido - o casamento, por exemplo - assim
como uma repressdo que se desencadeia em resposta as exigéncias de uma moral
vigente e que é preciso preservar.

A instancia de repressdo disciplinadora de desejos e da falsa aura de pudor
que a familia representa surge, na obra de Nelson Rodrigues, como dentncia da
hipocrisia que rege as relacdes que se estabelecem entre seus membros, mascarando
0 odio e a violéncia que estao por detrds dessas relacdes. A imagem enganadora é
fixada nos retratos de Album de familia (1990, vol. 2), assim como na capa da revista
Manchete, onde Glorinha (O casamento), vestida de noiva, terd sua foto estampada,
pois ndo importa que o noivo seja pederasta, ou que Glorinha ndo seja mais virgem,
nem mesmo que o pai a deseje: “o que importa é o casamento!”, acentuard Sabino, o
pai, pontuando vdrios momentos do romance.

Assim como o crime realizado no sacrificio religioso é a violacado ritual de
um interdito, o ato sexual inicial que constitui o casamento também é uma violacao
sancionada pela sociedade (BATAILLE, s/d). Da mesma forma, em seu estudo sobre
as relacoes de parentesco, Lévi-Strauss (1967) coloca a instituicio do casamento
como ato de “doacdo”, isto é, a rentincia do homem da casa - pai ou irmao - que
abre mao do prazer que poderia obter com a mulher - filha ou irma - para cedé-la
a um outro homem. Neste caso, a doacdo equivale ao ato sexual, na medida em que,
como ele, representa um dispéndio de energia sem retorno. A rentincia do parente
a mulher que, em ultima instancia, lhe pertenceria, define a atitude humana em
oposicdo a voracidade animal, representada pelo incesto. Assim é que, quando
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Glorinha, personagem de O casamento, conta ao pai que a mae a acariciava, este
conclui que sé hd incesto quando se trata de pai e filha: ‘mae e filha nao é
considerado incesto”, sentencia Sabino.

A familia patriarcal brasileira, com sua forma de organizacao, seus conflitos e
suas aflicoes, serd entdo uma espécie de personagem coletiva, central na obra ro-
drigueana, e é em torno da sexualidade que a dindmica dessas relacdes vai se
desenvolver. E através da familia que Nelson vai abordar de forma obsessiva a luxtria
e o delirio sexual, movidos por um fluxo incontido com que deixa jorrar cenas pesadas
e de forte impacto no espectador. Em entrevista a Otto Lara Resende, Nelson reconhece
que, “o que atrai ao tema do sexo é simplesmente o seu alto valor trdgico, importantissimo
para o teatro. E o sexo que faz de cada criatura um ser marcado. E profundamente
infeliz. Toda pessoa que perdeu a inocéncia, que um dia praticou o ato sexual, &, a
meu ver, um ser perdido, devorado pela voragem do desejo insacidvel.” (RODRIGUES,
Comicio, 15-05-1952)

O sexo constitui um meio através do qual os personagens se precipitam na
queda, numa voragem compulsiva, que desconhece limites de qualquer ordem, numa
necessidade de expor tudo, como no diltvio, em busca da redencdo. As personagens
se situam em um mundo onde o trabalho estd ausente e, por conseguinte, as energias
que despendem desviam-se da economia voltada para a producao e se inscrevem em
um tempo de esbanjamento - o tempo da festa - onde a energia é canalizada para a
satisfacdo dos desejos.

Do ponto de vista de Georges Bataille, o erotismo é uma afirmacao da vida que
se estende até a morte: “LErotisme est I'approbation de la vie jusque dans la mort.”
(BATAILLE, s/d, p. 13) Ele expressa a busca de continuidade presente na morte através
da atividade sexual ligada a reproducao, vivida por dois seres “descontinuos” que
experimentam a vertigem do abismo que existe entre eles. Este abismo representa, em
certo sentido, a morte - daf a expressao “la petite mort” para designar o orgasmo -,
provocando ao mesmo tempo horror e fascinacao. A reproducdo significa separacao e
distincao entre o sujeito individual e o sujeito reproduzido, ao passo que o erotismo,
por sua intimidade com a morte, devolve ao sujeito sua soberania ilimitada e apaga
qualquer limite, pois introduz a ambivaléncia no jogo das distin¢des. Como diz Bataille:
“Il agit d’introduire, a I'intérieur du monde fondé sur la discontinuité, toute la continuité
dont ce monde est susceptible.” (BATAILLE, s/d, p. 23-24)

Se o erotismo se vincula aos limites da possibilidade, de um lado, e se ele
ignora valores, cédigos e discursos, de outro, ele impede que se desenvolva uma
teoria humanista da sexualidade. Nao h4, nesta perspectiva, a possibilidade de uma
sexualidade positiva e pacifica. Ao contrario, o erotismo desencadeia uma violéncia
desregrada e um desequilibrio naquele que o experimenta. Ao erotismo concebido
como ponto de coincidéncia entre a vida e a morte, segundo Bataille, a religido crista
substitui uma sexualidade circunscrita a reproducdo da vida, domesticando assim a
sexualidade, ao desviar a violéncia que lhe é inerente. Entdo, a evolucao do erotismo
é paralela a evolucao da impureza: a assimilacdo do Mal acompanha o desconhecimento
de seu carater sagrado. E o Mal ndo é a transgressdo em si, mas a transgressao
condenada, ou seja, o Mal é o pecado.
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O homem nao busca um objeto de desejo fora dele. Esta escolha do objeto
depende das preferéncias pessoais do sujeito, pois o erotismo estd na consciéncia do
homem e ndo no objeto escolhido: é a continuidade do ser percebida como liberacao
a partir do ser do amante. Assim, Andrezinho, personagem da crénica “A eterna
desconhecida” (RODRIGUES, 1993lal, p. 142), era considerado um “bonitdo” irresistivel
e podia conquistar todas as mulheres que quisesse; mas apaixona-se por uma
desconhecida, s6 pelo fato de saber que ela Ihe resistiria. Sua atitude é equivalente a
de D. Juan, onde o que conta ndo é o objeto, mas sim o ato de desejar.

Assim, o movimento do amor levado ao extremo é um movimento de morte.
Como o ser humano obstina-se em permanecer na descontinuidade, o erotismo se
traduz pela violéncia e a violacdo do ser constituido que nos leva a continuidade
vivida na sensacdo de morte. No erotismo, estd em jogo a dissolucdo das formas de
vida social e a regularidade, que fundam a ordem descontinua de individualidades
que somos todos ndés. O erotismo, conforme Bataille, é entdo o desequilibrio através
do qual o ser se coloca em questdo de modo consciente.

A consciéncia que temos da morte é, em primeiro lugar, o cadaver, visto
como a passagem de um estado de vida a putrefacio. O cadaver de um outro
homem é angustiante para um individuo, na medida em que representa a imagem
de seu préprio destino. (BATAILLE, s/d, p. 50) Em O &bvio ululante (1993), Nelson
descreve assim o desejo de Clementino, filho de um repdrter do jornal, que ansiava
por ser barbeiro de necrotério:

Era por expiacao que estava no necrotério. Castigo. Um dia, discutira com o pai
e o esbofeteara. Ninguém viu, ninguém soube. E ambos calaram. $6 a morte
arrancou o segredo que nem o pai, nem o filho contariam jamais. Seu horror
a0s mortos estava intacto; continuava a ndusea em flor. S6 ndo estourava os
miolos porque teria nojo do proprio caddver. E precisava sofrer. Fazer a barba
até do defunto que ninguém reclama. Era uma autoflagelacio de cada minuto.
E nada o assombrava mais do que a nudez ofendida, a nudez humilhada da
autépsia. Mil vezes tinha de sair para vomitar, atrds das portas. (RODRIGUES,
1993]c], p. 137)

Ainda para Maurice Blanchot, a morte nos inspira medo, ndo porque ela dé fim
a existéncia, mas porque ela, paradoxalmente, exclui a possibilidade de morrer, ou
seja, “morrer” significa deixar o mundo e também a morte que faz parte dele:

Tant que je vis, je suis un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d’étre
un homme, je cesse aussi d’étre mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la
mort qui s’annonce me fait horreur, parce que je la vois telle qu’elle est: non
plus mort, mais impossibilité de mourir.(BLANCHOT, 1949, p. 325)

Como corolario da relacdo entre amor e morte, os interditos fundamentais vao
repousar sobre dois campos radicalmente opostos: morte e producao de vida, ou seja,
morte e sexualidade. A esse respeito, seria oportuno relembrar as posi¢cdes de Bataille
sobre a estreita relacdo entre esses dois extremos:

La vie est toujours un produit de la décomposition de la vie. Elle est tributaire
en premier lieu de la mort, qui laisse la place; puis de la corruption, qui suit la
mort, et remet en circulation les substances nécessaires a I'incessante venue au
monde de nouveaux étres.
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L.

Ces matiéres mouvantes, fétides et tiédes, dont I'aspect est affreux, ou la vie
fermente, ces matiéres ou grouillent les oeufs, les germes et les vers sont a
I'origine de ces réctions décisives que nous nommons nausées, écoeurement,
dégout. (BATAILLE, s/d, p. 62-63)

Assim, o horror que manifestamos diante dos cadéveres aproxima-se do
sentimento que experimentamos diante das substancias expelidas pelo corpo. Do mesmo
modo, podemos aproximar o horror que faz qualificar como obsceno alguns aspectos
da sexualidade, pois os condutos sexuais também expelem suas dejecdes. A imagem
do pai moribundo, desfazendo-se em fezes, ndo abandona Sabino (O casamento),
que se ressente por ndo ter guardado o pijama sujo que o pai usava na hora de
morrer. Da mesma forma, em A falecida (1990, vol. 3), Zulmira declara que sua frus-
tracao no casamento advém do fato de Toninho té-la deixado no quarto nupcial para
ir “lavar as maos”, como se tivesse “nojo” por ter tocado seu corpo.

O “beijo no asfalto”, que representa metaforicamente o ato sexual, remete
igualmente a associacao entre 0 amor e a morte, pois quem ama, deseja destruir o
objeto de seu amor: Aprigio (Beijo no asfalto, 1990, vol. 4) mata o genro por amor
e Raul (Perdoa-me por me traires, 1990, vol. 3) beija a cunhada na hora em que
esta estava morrendo. Assim, a “saudade carnal” provoca uma “salivacdo intensa”
(RODRIGUES, 1993[b], p. 196), e Sonia, a prostituta de Crime e castigo, “nao beijara
nenhum homem na boca”; ela era, por esta razdo, “a prostituta jamais possuida”
(Idem ibidem). Nessa perspectiva, justifica-se a punicio de Noémia (O casamento),
que morre com um xis na boca, provocado pelo punhal de Xavier, como castigo pelo
pecado do sexo, assim como o mesmo punhal faz uma cruz no sexo da moca.
(RODRIGUES, 1992, p. 230)

Socialmente, a morte repousa sobre o interdito, pois procuramos dissimula-la
ao retirar dela a carga de violéncia que encerra. O que sobre ela se diz deve pautar-
se por um mecanismo de neutralizacdo, ou seja, somente algumas coisas podem ser
ditas, ficando o corpo em decomposicdo e as sujeiras expelidas fora dos limites da
conveniéncia: o siléncio que pesa sobre eles vai ser substituido pelo respeito. Como
todo interdito requer a sua violagdo, a podridao e as sujeiras do caddver presentes na
morte exercem, paradoxalmente, fascinacao pelo préprio horror que estas inspiram.

Assim, no universo obsessivo rodrigueano, o homem estd fadado ao fracasso,
porque carrega um corpo que o arrasta para a perdicao e do qual sé poderé libertar-
se pela morte. Logo, 0 corpo é, a0 mesmo tempo, um modo de se apreender o mundo
e o lugar das paixdes abjetas: o ideal seria vivermos num mundo onde nao tivéssemos
necessidade dele. Essa concepcao contraditéria do valor e do papel do corpo, presente
na obra de Nelson Rodrigues, se aproxima da visdo de Antonin Artaud, para quem o
corpo pode perfeitamente passar sem os 6rgaos que, longe de conforma-lo, destroem
sua unidade pela constante dejecdo de secrecdes obscenas. Artaud chega ao exagero
de sugerir uma nova anatomia do corpo humano:

Nada existe tdo inttil quanto um drgdo. Tao logo se dé ao homem um corpo
sem Orgdos, estara ele livre de todos os seus automatismos e novamente senhor
de sua verdadeira liberdade. (ARTAUD, O.C,, XIII, p. 4, in ESSLIN, 1978, p. 98)
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A repugnancia e o nojo dos 6rgaos, notadamente aqueles que estdo ligados
ao sexo e a defecacao, estende-se em Artaud até a repulsa da prépria existéncia:
“Onde hé fedor de merda/hé cheiro de ser” (ARTAUD, O. C, XlII, p. 83, in ESSLIN,
1978, p. 98), dirad ele. Da mesma forma, sentencia Nelson: “O homem comeca a ser
homem depois dos instintos e contra os instintos.” (RODRIGUES, 1993]d], p. 85) O
nojo que o corpo inspira se reflete nas doencas que sdo sempre corrosivas - lepra,
cancer, tuberculose - bem como nas sujeiras, que levaram o menino Nelson a sentir-
se humilhado por causa das “orelhas sujas” e “os piolhos na cabeca”.

Paradoxalmente, o sentimento do corpo como locus da degradacdo, também
pode revelar um profundo narcisismo, pois, como sustenta Baudelaire, o homem sé
serd capaz de compreender-se e amar a si proprio, quando se colocar como permanente
objeto de condenacao. Para o poeta, assim como para Nelson Rodrigues, o caminho
para o reino da pureza passard pelo horror da expiacao.

ABSTRACT

Based on Nelson Rodrigues’s recurrent expression - in his poems and in statements to the
media- of themes such as love and death, love and sex, incest and betrayal, violence and
transgression, this study intends to show a permanent tension between asceticism and the
Dionysiac pleasure in the revelation of antagonic feelings such as love and hate, guilt and
punishment, sacrifice and purification, consonant with these two conflicting poles.
Keywords: Obsession; Persona; Purification; Asceticism.
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