Uma narrativa autobiogratica original
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RESUMO
Este estudo tenta mostrar que W ou le souvenir d’enfance, de Georges Perec, é uma narrativa autobiogrifica
original, que foge dos padrées convencionais: apresenta uma estrutura dupla, construida em paralelo,
utiliza o simbolo da cidade e trata ainda da questao da utopia.
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“Je crie. Regarde,
Le signe est devenu le lieu.”
Yves Bonnefoy. Dans le leurre du seuil.

Desde a sua cria¢io na Franca nos anos de 1960, o grupo OU.LLPO.! - Ouvroir de Littérature
Potentielle - tinha como principal tarefa propor aos escritores a criacao de novas estruturas: o escritor oulipien
acrescenta as regras de linguagem comumente admitidas suas proprias regras ou contraintes, tomadas em geral
de modelos cientificos ou matematicos.

Entre a dezena de colaboradores habituais do Oulipo, estio Francois Le Lionnais e Raymond
Queneau, dois dos seus principais animadores desde o inicio. Mas um dos mais talentosos escritores do grupo
for certamente Georges Perec (1936-1982). Escritor festejado, recebeu dois prémios literdrios: o Renaudot,
por seu romance Les Choses, em 1965 e, mais tarde, em 1978, o Médicis, por La vie mode d’emploi.
(MITTERAND, 1989, p. 746, 532)

Em 1969, Georges Perec escreveu um extraordinario “romance lipogramatico”, intitulado La Disparition.
Convém esclarecer que o “lipograma” baseia-se na rentncia de uma ou mais vogais. O livro La Disparition, por
exemplo, é construido de 26 capitulos (correspondentes as 26 letras do alfabeto francés) dos quais falta o quinto,
numa analogia ao desaparecimento da letra E. A esse livro corresponde o romance Les Revenentes, de 1972,
que utiliza somente a vogal E. Esses dois romances sao verdadeiros desafios a escrita romanesca convencional.

Num de seus artigos, Philippe Lejeune (1993, p. 18) alirma que Georges Perec, ao terminar La
Disparition, se lancou durante doze anos numa “entreprise autobiographique d’un type nouveau™ e que esse
projeto acabaria, mais ou menos diretamente, na publicacio de alguns livros, principalmente, W ou le souvenir

d’enfance (1975) e Je me souviens (1978), mas também na escrita de textos que foram finalmente abandonados:
“I’Arbre”, “Lieux ou jai dormi” e sobretudo “Lieux”, cuja escrita deveria enquadrar todos os outros projetos.

Neste artigo, tratarer do livto W ou le souvenir d’enfance, que apresenta trés pontos
importantes, reveladores do grande talento de Georges Perec: a originalidade da sua estrutura, a

utilizacio do simbolo da cidade e a questio da utopia.

*Professora da FALE, UFMG.
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Uma estrutura original

W ou le souvenir d’enfance, de Georges Perec, ¢ uma narrativa autobiografica extremamente original,
que apresenta uma estrutura dupla, em paralelo, que surge em diversos niveis e que ja aparece no titulo. Com
efeito, existem nesse livro dois textos simplesmente alternados que, aparentemente, nada tém em comum.
Mas, pouco a pouco, percebe-se que ambos estio inextricavelmente ligados, como se nenhum deles pudesse
existir sozinho, como se somente do seu encontro nascesse uma luz que lumina um e outro: algo que nao
esta dito completamente em nenhum deles e que s6 é revelado nessa fragil intersecio.

Um dos textos, “W?”, pertence inteiramente ao Imaginario: ¢ um romance de aventuras, a
reconstitui¢ao arbitraria, mas minuciosa de um fantasma infantil (fantasma no sentido psicanalitico), que evoca
uma cidade regida pelo ideal olimpico. O outro texto € autobiografico: a narrativa fragmentiria de uma vida
de crianca durante a Segunda Guerra mundial, na Franca. Trata-se de um relato de poucos acontecimentos
e de lembrangas, feito de fragmentos esparsos, auséncias, esquecimentos, duvidas, hipoteses, ¢ pequenas
anedotas.

E curioso observar que a historia fantasmatica ocupa os capitulos de numero impar e o relato
autobiografico, os de niimero par. Do ponto de vista grifico, eles também se distinguem: os capitulos impares
vém em itilico e os pares, em letra comum.

O livro comeca como uma narrativa de aventuras que tem algo de grandioso e de suspeito ao mesmo
tempo. Isso porque ele comeca a contar uma historia e, de repente, se lanca numa outra: nessa ruptura, nessa
quebra do fio narrativo, que suspende a narrativa nio se sabe em torno de que expectativa, se mnicia o lugar
de onde saiu esse livro, essas reticéncias, esses pontos suspensos aos quais estio presos os fios rompidos da
mfancia e a trama da escrita.

A primeira frase do livro mostra a hesitacio do narrador diante do relato de suas experiéncias: “Jai
longtemps hésité avant d’entreprendre le récit de mon voyage a W.” (PEREC, 1990, p. 9)°. O narrador afirma
que, por muito tempo, quis guardar segredo sobre o que viu e que, as vezes, tudo aquilo lhe parecia ter sido
um inesquecivel pesadelo. D4 em seguida algumas indicacoes sobre a sua vida, indicagdes muito imprecisas:
nasceu no dia 25 de junho de 19..., em R., ndo longe de A... Mais tarde, entra para o exército, mas nao se
adaptando bem a vida militar, deserta pouco tempo depois. Ajudado por um grupo de pacifistas, consegue
uma identidade falsa. Assim, aos olhos do leitor, esse relato se manifesta suspeito. S6 mais adiante, é que
vamos saber o nome falso do narrador - Gaspard Winckler - nome que pertencia na verdade, a um menino
de oito anos, que tinha morrido num naufrigio perto da Terra do Fogo. E seu corpo nunca foi encontrado,
apesar de terem sido intensas as buscas!...

A primeira parte do livro termina com a pergunta do falso Gaspard: teria ele mais chance que os outros
de encontrar aquele menino? Fica entio claro para o leitor o significado daquele relato: trata-se de uma busca
de 1dentidade.

“Te n’ai pas de souvenirs d’enfance”, escreve Georges Perec no inicio do segundo capitulo. (,. p. 13)
Percebe-se que sua busca autobiografica gira em torno de uma falta de memoria, de alguma coisa imemoravel
e mesquecivel a0 mesmo tempo, uma espécie de memoria obsessiva do esquecimento. Nio se trata de uma
autobiografia classica nem de uma sintese.

Segundo Philippe Lejeune, entre a autobiografia comum e a ficcao, Perec encontrou “le moyen
d’explorer ou évoquer, par des voies obliques, ce qui d’'une vie ne peut pas se dire: I'inconscient ou

I'insupportable...” (LEJEUNE, 1993, p. 18).
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Trata-se de algo que escapa da linguagem e esse procedimento esta diretamente ligado a dedicatoria
do livro - “pour E” - numa analogia surpreendente ao volume La Disparition, escrito sem a letra “e”, um
exercicio bem dificil, tendo em vista que o “e” é a vogal mais usada na lingua francesa.

As contraintes semanticas, quando sio fortes, afirma Lejeune, tém as mesmas virtudes das contraintes
formais, embora o grupo Oulipo as veja com desconfianca. Serd pelo fato de nao terem sido batizadas?
pergunta Lejeune que, em seguida, propoe que ao “lipograma” se acrescente o “lipossema” (LEJEUNE,
1993, p. 20).

Philippe Lejeune afirma ainda que esse cardter lipossémico do livro surge através da presenca, no
meio do volume, de uma pagina em branco em que aparecem somente os signos seguintes: “(...)”. De acordo
com o referido critico, o paréntese significa “quelque chose qui échappe au langage, et signifie aussi que
quelque chose échappe au langage” (LEJEUNE, 1993, p. 20).° Verifica-se que Perec nio pratica a contrainte
para dar um corpo positivo a um fantasma, mas para fechar com um circulo o vazio, e ai desenhar, por
supressao, as formas do indizivel.

Philippe Lejeune nos conta ainda que Perec tinha concebido, primeiramente, um livro que entrelacava
trés textos e nio dois, o terceiro explicitaria a relacio entre os outros dois: o verdadeiro achado foi a supressio
do terceiro (LEJEUNE, 1993, p. 21).

Com efeito, W ou le souvenir d’enfance é uma autobiografia oulipienne, construida sobre um jogo
de contraintes ou regras e, entre essas contraintes, ha uma muito forte: “I’exclusion de souvenirs individuels
et des souvenirs importants, la préférence accordée au collectif, au banal et a 'inessentiel” (LEJEUNE, 1993,
p- 20). Dessa forma, sua infincia aparece ligada a guerra e, a exemplo da histéria fantasmatica, seu relato
autobiografico se manifesta igualmente misterioso:

“Je n’al pas de souvenirs d’enfance”: je posais cette affirmation avec assurance, avec presque une
sorte de défi. I on n’avait pas 2 m’interroger sur cette question (...) J’en étais dispensé: une autre
histoire, la Grande, ’'Histoire avec sa grande hache, avait déja répondu a ma place: la guerre, les
camps.® (W, p. 13)

Percebe-se que a autobiografia de Georges Perec, no seu processo de construcio, foi
tragicamente motivada: as contraintes escolhidas na linguagem nada tém de um jogo gratuito, elas sdo

a imagem do que a vida lhe imp6s. Isso estd expresso no livro, assim:

Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je ne dis rien; je ne sais pas sl ce que j'aurais a
dire n’est pas dit parce qu’il est I'indicible (I'indicible n’est pas tapi dans 'écriture, il est ce qui
I’a bien avant déclanché); je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une fois pour
toutes d’un anéantissement une fois pour toutes’. (W, p. 58)
No 1nicio do capitulo IV, o narrador comenta que nio sabe onde se quebraram os fios que
o ligam a sua infincia e que, como a maioria das pessoas, esqueceu tudo dos seus primeiros anos de
existéncia. Apesar disso, conta, de maneira critica, duas de suas primeiras lembrancas da infancia:
uma letra hebraica decifrada aos trés anos de 1dade e uma chave (de ouro?) que seu pai lhe teria dado.

Antes mesmo de conti-las, anuncia seu carater memorialistico, mesclado de realidade e ficcao:

Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entiecrement invraisemblables, méme s’1l est évident que
les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites dans les relations - parlées ou
écrites - que j'en ai fait (sic) les ont profondément altérés, sinon complétement dénaturés.'” (W,
p- 22)
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O narrador conta ainda que foi com treze anos de idade que ele imventou, contou e desenhou
uma historia. Depois, ele a esqueceu. Muitos anos se passaram quando, certa noite, em Veneza, ele se
lembrou de repente que a historia se chamava W e era, de certa maneira, senio a historia, ao menos
uma histéria de sua infancia. Essa historia contava a vida de uma sociedade exclusivamente preocupada
com o esporte, numa pequena ilha da Terra do Fogo. Mais tarde, ele encontrou alguns desenhos que
havia feito por volta dos seus treze anos e, gracas a eles, reinventou W e a escreveu, publicando-a em
fasciculos no La Quinzaine littéraire, entre setembro de 1969 e agosto de 1970. (W, p. 14)

Pouco a pouco, o leitor comeca a perceber os vinculos existentes entre os dois personagens:
a letra inicial de Gaspard é a mesma de Georges; o nome da mae de Perec era Cyrla Schulevitz, mas
chamavam-na de Cécile e Caecilia era a mae de Gaspard e assim por diante.

A segunda parte do livro comeca com a descricao da ilha W: “Il y aurait la-bas, a I’autre bout
du monde, une ile. Elle s’appelle W.” (W, p. 89)'! O emprego do verbo no conditionnel jia é um dado
linguistico que expressa a incerteza (ou suposicio) dos acontecimentos desenrolados no passado. A
ilha, no outro lado do mundo, acha-se rodeada de recifes a beira da superficie, de falésias abruptas e
nenhum desembarcadouro natural. Nesse espaco isolado, vive uma sociedade fechada “ou le sport est
rol, une nation d’athletes ot le sport et la vie se confondent en un méme et magnifique effort.” (W, p. 92)'?

Paralelamente, o narrador autobiografico revela que a época de W - periodo compreendido entre
seus onze e quinze anos de idade - fol uma época caracterizada, antes de tudo, pela auséncia de pontos de
referéncia. De familia judia, Georges tinha saido de Paris num comboio da Cruz Vermelha que levava os
feridos para Grenoble, em zona livre do dominio nazista. Ele nao estava ferido, mas era preciso fazer como
se estivesse. Por 1sso, ele trazia o braco numa tipéia. Foi sua mie que o acompanhou a gare de Lyon e lhe
comprou uma revista ilustrada, com o retrato de Carlitos na capa. Fol a ultima vez que viu a mae, deportada,
mais tarde, seguindo para Auschwitz.'?

Vivendo nos arredores de Grenoble, o menino Georges gostava de visitar um velho carpinteiro de
bigodes grisalhos que serrava madeira sobre um cavalete, cujos pés formavam um X, figura que se chama
“Cruz de Santo André”. A citacao de Santo André lembra ao leitor o seu martirio e também o remete a um
dado anterior do texto. Quando Georges fala de seu pai que se chamava Iceck, mas que todos chamavam
de Isie (ou Isy), comenta em seguida: “Je suis le seul a avoir cru, pendant de trés nombreuses années, qu’il
s’appelait André.” (W, p. 511

Continuando a sua histéria, o narrador afirma que o signo X - signo contraditorio da ablaciao (em
neurofisiologia) e da multiplicacao, da colocacao em ordem (eixo dos X) e do desconhecido matematico - foi
o ponto de partida de uma “geometria fantasmatica”, cujo V desdobrado constituia a figura de base e cujos
entrelacamentos multiplos tracavam os simbolos mais importantes da historia de sua infancia. Assim, dois
V juntos pelo vértice formam um X; prolongando os bracos do X com segmentos iguais e perpendiculares,
obtém-se a cruz gamada () que pode ser facilmente decomposta em (§); a superposiciao de dois V invertidos
dd a figura (XX) da qual basta reunir horizontalmente os bracos para se obter a estrela judaica (¥9. E nessa
mesma perspectiva, que ele se lembra do fato de Charlie Chaplin, em “O grande ditador”, ter trocado a
suastica por dois X entrecruzados (X). (W, p. 106)

Torna-se relevante observar que todos esses simbolos se situam no mesmo plano, mesmo que sejam
considerados opostos, como € o caso da sudstica e da estrela-de-davi.

Outro traco marcante dessa narrativa autobiografica é a “cicatriz”. Vivendo perto dos Alpes, Georges

esquiava freqiientemente com os colegas de colégio. Certo dia, ao guardar os esquis, um deles escapou de suas
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maos e passou raspando pelo rosto do menino ao seu lado que, furioso, bateu o bastio em seu rosto, cortando-
lhe o libio superior. O narrador confessa que, por razoes mal elucidadas, a cicatriz que resultou dessa agressao
parece ter tido para ele uma importancia capital: foi essa cicatriz que o fez preferir a todos os quadros do Louvre o
Portrait d'un homme, chamado Le Condottiere d’ Antonello de Messine, que se tornou a figura central do primeiro
romance que conseguiu escrever. Isse romance chamava-se Gaspard pas mort, depois Le Condottiere. Em versiao
final, o heroi, Gaspard Winckler, ¢ um falsario de génio. O narrador continua afirmando que Le Condottiere e sua
cicatriz tiveram também um papel preponderante em Un Homme qui dort (o terceiro romance de Perec): “...le
portrait incroyablement énergique d'un homme de la Renaissance avec une toute petite cicatrice au-dessus de la
levre supérieure, a gauche, c’est-a-dire a gauche pour lui, a droite pour toi ...”" (W, p.142)

Até no filme, feito a partir de Un homme qui dort, o ator Jacques Spiesser tem uma cicatriz no ldbio
superlor, quase 1déntica a de Perec. O narrador revela: “c’était un simple hasard, mais 1l fut, pour moi, secretement
déterminant™. (W, p. 148) A cicatriz torna-se o traco que une ainda mais Gaspard Winckler e Georges Perec.

Gaspard Winckler serd também um personagem importante de outro livro de Perec, La vie mode
d’emploi (1978). Nesse livro, Winckler é um fabricante de puzzles e uma metifora do autor, pois no seu inicio,
no Préambule, o autor transcreve Ipsis litteris a primeira parte do capitulo intitulado Winckler 2, sobre a arte do
puzzle, em que o autor seria o “faiseur de puzzles” e o leitor, o “poseur de puzzles” (PEREC, 1978, p.18).

Na realidade, a estrutura de W ou le souvenir d’enfance apresenta um aspecto ladico, caracteristico
de um jogo de encaixe, em que cabe ao leitor unir as pecas separadas, construidas pelo autor com essa
finalidade.

Além da estrutura extremamente original, o livro de Georges Perec apresenta o simbolo da cidade

como sinal da valorizacio da subjetividade.

O simbolo da cidade

Ao desconstruir as dicotomias e apagar as suas fronteiras, a narrativa de Perec coopera no sentido de
elaborar uma estética generalizada, em que a sensibilidade contemporinea vé na arte um meio de estender
nossa experiéncia de vida. E nesse sentido que se deve considerar o simbolo da “cidade”.

Lembramo-nos das reflexoes de Félix Guattar1 (GUATTARI, 1992, p. 169-170) sobre a “subjetividade
urbana” do homem moderno. O ser humano contemporianeo ¢ fundamentalmente desterritorializado,
escreve o filésofo, seus territérios etoldgicos originarios - corpo, cla, aldeia, culto, corporacio - nao estio
mais dispostos num ponto preciso do planeta, mas se incrustam, no essencial, em universos incorporais. A
subjetividade entrou no reino de um nomadismo generalizado onde tudo circula: as musicas, os anuncios
publicitarios, os turistas, os chips da informatica, as filiais industriais. Mas embora tudo circule, paradoxalmente,
tudo parece estar fixo, porque, nos espacos padronizados, tudo se torna intermutavel, equivalente. Como,
atualmente, é impossivel aos homens reatar-se as suas terras natais, o que lhes resta é reconstituir uma relacio

particular com o cosmos ¢ com a vida, é se recompor em sua singularidade individual e coletiva. Trata-

se, afirma Guattari, da restauracio de uma “cidade subjetiva”, que opera o engajamento dos nivels mais
individuais da pessoa com os mais coletivos. E preciso destacar-se de um falso nomadismo, no vazio de
uma modernidade exangue, para aceder as verdadeiras errancias do desejo, as quais as desterritorializacoes
técnico-cientificas, urbanas, estéticas, maquinicas de todas as formas, nos incitam.

Convém ainda lembrar que, para Guattari, a subjetividade é “polifénica” “Eu é um outro, uma

multiplicidade de outros, encarnado no cruzamento de componentes de enunciacoes parciais extravasando
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por todos os lados a identidade individuada.” (GUATTARI, 1992, p. 11)

Compreende-se, assim, que o simbolo da cidade se reveste de uma riqueza extraordiniria e se
constitul, para Perec, num meio para contar a sua histéria: as maes, depois, vio morar juntas numa espécie de
colégio interno onde meninos € meninas vivem em “inteira e feliz promiscuidade” (W, p. 186). Quase nao ha
vigilancia e os adultos ndo tém funcio pedagogica; sua tarefa essencial é de ordem sanitaria: controle médico,
profilaxia, intervenc¢oes cirargicas de rotina. Os meninos mais velhos se ocupam dos menores, ensinando-os
a fazer a cama, a lavar a roupa, confeccionar os alimentos, etc.

Na adolescéncia, entram num periodo de noviciado, trés anos no minimo, antes de se tornar atleta.
Nos primeiros seis meses como novico, o jovem aspirante passara com algemas nas maios e ferros nos pés,
acorrentado A noite em sua cama e muitas vezes amordacado. E a chamada Quarentena, e nio ¢ exagerado
afirmar que ¢ o periodo mais doloroso da vida de um esportista de W.(W, p. 187)

Dessa forma, as injusticas do sistema W vio aparecendo pouco a pouco e é, no fim do livro, que
surge para o leitor o sentido da narrativa: a cidade W ¢, na verdade, um campo de concentracio. O autor usa
a técnica da dissimulacio: desde o inicio, o leitor encontra-se desorientado; no meio do percurso, a narrativa
toma aspectos inquietantes e inesperados. A vida coletiva, concebida segundo esquemas rigidos, segundo
uma ritualizacio do cotidiano, uma hierarquizacio das responsabilidades, em suma, a vida coletiva serializada
pode se tornar de uma tristeza desesperadora. E é s6 depois de terminada a leitura, que o leitor estd apto a
conferir um sentido unificador aos acontecimentos apresentados pelo texto.

O universo concentracionario que surge no final do livro liga-se de imediato a Auschwitz, campo
citado antertormente, onde morreu a mae do narrador/autor. Lembramo-nos do comentario de Adorno
- nio se pode filosofar depois de Auschwitz como antes - ¢ de Lyotard - Auschwitz é o fim da modernidade.
A Historia “progressista” atinge ai o totalitarismo, perdendo assim toda a sua legitimidade. (LYOTARD,
1986, p. 132) Um futuro que remete ao passado.

Mas, se o livro de Perec traz, como mensagem, a descrenca na utopia, ele nao deixa de abrir uma
brecha para a esperanca. A recusa do passado se completa com uma visao do futuro. No final do volume,
compreende-se melhor o sentido das epigrafes, de autoria de Raymond Queneau, que introduzem cada parte
do texto:

Primerna parte - “Cette brume msensée ou sagitent des ombres, comment pourraise I'éclaireir?™” (W, p. 7)
Segunda Parte - “Cette brume msensée ou s agitent des ombres, - estce donc la mon avenir?™® (W, p. 87)

O ultimo paragrafo constitul uma critica que ¢ ao mesmo tempo uma adverténcia:
J’ai oublié les raisons qui, a douze ans, m’ont fait choisir la Terre de Feu pour y installer W: les

fascistes de Pinochet se sont chargés de donner a mon fantasme une ultime résonance: plusieurs
ilots de la Terre de Feu sont aujourd’hui des camps de déportation.””(W, p. 220)
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ABSTRACT
This study tries to show that W ou le souvenir d’enfance, by Georges Perec, is an original autobiographical
narrative, which goes far from conventional patterns: it presents a double and parallel structure, uses the
city simbol and deals with the question of utopia.

Key-words: Autobiography; Childhood; Georges Perec.

Notas Explicativas

! A grafia Oulipo também é usada.

“empreitada autobiogréfica de um tipo novo”. A tradugé@o é de minha autoria, assim como as que se seguem.

Hesitei durante muito tempo antes de empreender a narrativa de minha viagem a W. As citagdes do livro de Perec, de agora
em diante, virdo seguidas de W, e da(s) pagina(s) correspondente(s).

O meio de explorar ou evocar, por vias obliquas, o que de uma vida nao se pode dizer: o inconsciente ou o insuportavel.
...alguma coisa que escapa da linguagem, e significa também que alguma coisa escapa da linguagem.

...a exclusdo das lembrangas individuais e das lembrangas importantes, a preferéncia atribuida ao coletivo, ao banal e ao
que nao ¢ essencial.

7 Eu ndo tenho lembrangas da infancia: fazia essa afirmagdo com seguranga, com quase uma espécie de desafio. Nao teriam
que me interrogar sobre essa questao (...) Estava dispensado disso: uma outra histéria, a Grande, a Histéria com seu aga
maitsculo, ja havia respondido em meu lugar: a guerra, os campos.

Nao sei se nao tenho nada a dizer, sei que nao digo nada; nao sei se o que teria a dizer nao é dito porque é o indizivel (o
indizivel nao esta escondido na escrita, ele & o que muito antes a desencadeou); sei que o que digo é branco, neutro, é signo
de uma vez para sempre de um aniquilamento total.

Minhas duas primeiras lembrangas nao sao inteiramente inverossimeis, mesmo que seja evidente que as numerosas variantes
e pseudo-precisdes que introduzi nas relagdes — faladas ou escritas — que fiz a respeito delas as alteraram profundamente,
senao as desnaturaram completamente.

0 Haveria bem longe, no outro lado do mundo, uma ilha. Ela se chama W.
1 em que o esporte € rei, uma nacao de atletas em que o esporte e a vida se confundem num mesmo e magnifico esfor¢o
"2 A questéo judaica, presente no relato autobiogréfico, ndo seré tratada no espago limitado deste trabalho.

3 Eu era o Gnico a acreditar, durante muitos anos, que ele se chamava André.

' ..o retrato incrivelmente enérgico de um homem da Renascenga com uma cicatriz bem pequena acima do lébio superior, a

esquerda, isto ¢, a esquerda para ele, a direita para vocé...

5 Era um simples acaso, mas foi, para mim, secretamente determinante.

W nzo se parece mais com o meu fantasma olimpico do que esse fantasma olimpico se parecia com a minha infancia. Mas,
na rede que eles tecem como na leitura que eu fago disso, sei que se acha inscrito e descrito o caminho que percorri, o
caminhar da minha histéria e a histéria do meu caminhar.

'"Esta bruma insensata em que se agitam sombras, como poderei elucida-la?

18 Esta bruma insensata em que se agitam sombras, — entdo esta |4 o meu futuro?

' Esqueci-me das razdes que, aos doze anos, me fizeram escolher a Terra do Fogo para af instalar W: os fascistas de Pinochet
se encarregaram de dar a meu fantasma uma dltima ressonéncia: varias ilhotas da Terra do Fogo sao hoje campos de

deportagao.
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