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RESUMO
Este artigo faz um estudo das interrelacées entre autobiografia, ficcao e memdria em textos de Malika

Mokeddem e Leila Sebbar, escritoras de origem argelina radicadas na Franca, que, na travessia entre
esses géneros, criam um espago narrativo hibrido propicio a reconstrugao da memodria e a (re)invengédo
de um eu fragmentado, fora do lugar, em trdnsito permanente entre duas linguas e duas culturas.
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Comme I'analyse littéraire de I'autobiographie le vérifie, I'histoire d’une vie ne cesse d’étre refigurée
par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme. Cette refiguration
fait de la vie elle-méme un tissu d’histoires racontées (RICOLEUR, 1985, p. 443).

Como a grande maioria de autores imigrantes ou exilados, os escritores de origem magrebina
radicados na Franca produzem uma literatura que ¢ a expressio da movéncia, marca por exceléncia de suas
historias de vida. Movéncia geografica, cultural, identitiria, evidentemente, mas também movéncia entre
linguas e géneros narrativos. Deslizando entre a autobiografia, a ficcio, a memoéria e a histéria esses escritores
criam novas possibilidades de construcoes narrativas hibridas nas quais poem em cena um eu fragmentado
que vive em constante errancia entre duas linguas e dois paises.

Este texto propoe o estudo duas narrativas literarias de escritoras francesas de origem argelina, Je
ne parle pas la langue de mon pére de Leila Sebbar e La Transe des insoumis de Malika Mokeddem.
Ambas narrativas se apresentam como escritas do eu, mas seria possivel dizer que se trata de autobiografias
propriamente ditas, conforme a concepcio de Philippe Lejeune?

Segundo Lejeune, para que haja autobiografia, é preciso haver identidade de nome entre o autor, o
narrador e o personagem afirmada, no texto, por uma espécie de contrato que se estabelece entre o autor e
o leitor: “o pacto autobiografico” (1975). Em principio, esses dois livros respondem plenamente ao critério
exigido por Lejeune, tendo em vista que o pacto se evidencia no nivel da identidade entre o nome da autora
que aparece na capa e o da narradora-personagem declarado ou sugerido ao longo da narrativa. Além disso,
ambos apresentam uma espécie de prologo no qual cada autora fornece informacoes sobre sua propria
vida (Malika Mokeddem) ou, no caso de Leila Sebbar, sobre a trajetoria do pai, dados que confirmam a
autenticidade dos fatos que serdo narrados. Esse recurso utilizado pelas escritoras nesses dois textos levaria a
classifici-los a principio, seguindo Lejeune, como autobiografias propriamente ditas. Mas, avancando na leitura

dessas narrativas, percebe-se logo que elas rompem a fronteira do género autobiografico e enveredam por
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vias diversas, recorrendo a fic¢io para preencher as lacunas da memoria, misturando memoria individual
e memoria coletiva e, por vezes, aproximando-se da narrativa histérica ao fornecer dados precisos sobre a
histéria da Argélia. Esta movéncia narrativa poe por terra a primeira proposta de classificar esses textos de
Mokeddem e Sebbar pura e simplesmente como autobiografias.

Nio ha davidas de que Je ne parle pas la langue de mon pére e La Transe des mnsoumis sao
escritas do eu, mas trata-se de um eu reinventado, recriado, ficcionalizado, enfim, um eu fabulizado.
Caso se fizesse necessario classificar essas narrativas, seria talvez mais adequado inscrevé-las sob a rubrica
de “autofic¢ao biogriafica” que Vincent Colonna define como sendo um “relato no qual ele [o escritor]
fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanece o mais perto possivel do verossimil e confere a
seu texto uma verdade pelo menos subjetiva - quando nio mais que 1sso” (2004, p. 93). No entanto, meu
objetivo aqui ndo ¢ absolutamente o de enquadrar essas duas obras dentro de um género narrativo. O que
realmente me interessa é estudar a constru¢ao narrativa hibrida desses textos que, deslizando por diferentes
géneros narrativos (autoblogralia, ficcio, memoria, histéria), transforma-se em um espaco privilegiado de
encenacao desse eu fragmentado e em constante errancia entre o Ocidente e o Orlente, entre linguas e

culturas diversas.
1. Malika Mokeddem e a transe de uma insubmissa

No prologo de La Transe des insoumis, Malika Mokdeddem anuncia e explica ao leitor o tema do
livro: a insénia que, no seu caso, comeca “com as primeiras lembrancas da infancia” e cujos meandros e
opacidades ela se propde a percorrer e investigar. Insonia que lhe permitiu o acesso a solidao e aos livros,
duas conquistas inestimaveis que, segundo a autora, tracaram as diretrizes de seu primeiro exilio, o saber
(MOKEDDEM, 2003, p. 11).

A experiéncia do exilio propriamente dito é narrada nos capitulos mtitulados 1ci (aqui). Ici quer
dizer a Franca, pais de exilio e também de adocio, no qual conhece alegrias e decepcoes amorosas,
triunfos e derrotas na carreira de médica, pais, enfim, em que consegue dar vazio a sua veia de escritora.
Porque ici, 1sto é, em Montpellier (cidade onde vive), perseguida pelo ruido da tramontana que a faz
pensar no vento de areia do deserto, sente necessidade de escrever seu pais depois de anos de separacio,
escrever a errancia entre o ici e o la-bas. Mas, remexendo nas reminiscéncias das noites em claro de sua
mfancia la-bas, no deserto argelino, vé-se ainda menina com uma caneta na mio, curvada sobre a pagina
de um caderno e se da conta de que, ja naquela época, comecava a se inventar sua propria ficcio: C’est le
miracle de me tenir la, courbée sur une page de cahier, une plume a la main, moi, une fille, qui me porte
aux nues. Mes yeux s’arrétent aux bordures de la page blanche, seuil d’'un monde encore ignoré dans
lequel je m’invente déja ma propre fiction MOKEDDEM, 2003, p.57).

Diante desta afirmacio da narradora, somos levados a considerar que sua escrita do eu passa
mevitavelmente pela ficcio o que, alids, nao seria uma especificidade do seu texto. Tedricos que
vém trabalhando sobre este género narrativo, entre os quais Philippe Vilain, confirmam que a escrita
autobiografica nao se resume apenas a um relato de vida, mas parece explorar sobretudo um imaginario
(VILAIN, 2005, p. 119). Pode-se dizer, no entanto, que na narrativa de Malika Mokeddem, o deslocamento
entre a autobiografia e a ficcao faz par com a movéncia do seu préprio ser que vive em transito permanente
entre o presente e o passado, ou melhor, entre o ici e o la-bas.

Descendente de ndomades, Malika Mokeddem traz consigo o gosto das longas travessias. Tendo
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deixado para tras seu pais, o deserto, a familia, vivendo em exilio voluntiario ha muito tempo, a escrita,
como ela propria declara, representarda a maior de suas partidas. Contar-se historias, viajar através das
palavras nao é simplesmente um habito de expatriada e insone, mas sobretudo uma necessidade: “Comme
ma grand-mére, jai besoin des mots des départs et des arrivées pour trouver le répit. La voix tantot
monocorde, tantot hallucinée du désert. Comme elle, je n’ai que des mots, leur mémoire incrustée pour
enjamber les goullre” (MOKEDDEM, 2003, p. 29-30).

Se sua escrita do eu passa pela ficcio, é na memoéria que se encontra sua fonte de criacao.
Memoria individual, mas também memoria coletiva, memoria de seus ancestrais nomades transmitida
pela avo paterna que sempre lhe dizia: “Nous ne sommes pas des palmiers pour avoir besoin de racines.
Nous, nous avons des jambes pour marcher et une immense mémoire” (MOKEDDEM, 2003, p. 124).
E, aliando memoria e imaginagiao, a velha senhora preenchia as noites em claro da neta com relatos e
lendas sobre a vida dos némades de sua familia: “La nuit roule, étrange, dans les cataractes. Le verbe de
grand-mére aussi. (...) Elle raconte Targou, ce fantome de femme qui hante les nuits du désert, déguisée
en homme, et s’évertue a égarer les nomades et les voyageurs crédules en leur prodiguant de fausses
indications” (MOKEDDEM, 2003, p. 123).

A lenda de Targou se confundia na cabeca da menina com a histéria de Isabelle Eberhardt, uma
francesa que no final do século XIX deixou a Franca, indo viver no deserto argelino disfarcada de homem
e cujas aventuras foram incorporadas pelo imaginario coletivo da Argélia. A vida desta mulher assim
como sua obra, cujos extratos lera na escola francesa, a fascinavam. Emocionava-se, sobretudo, com as
descricoes, em lingua francesa, do deserto e de sua aldeia natal, Kénadsa, onde a francesa passara uma
temporada. Ao reportar este fato, sua narrativa ganha de repente em objetividade, fornecendo explicacoes
e informacoes precisas sobre Isabelle Eberhardt e sua passagem por Kénadsa, de forma semelhante a um
relato historico: “Isabelle est morte noyée en 1904, pendant son sommeil, par une crue de 'oued d’Ain
Séfra, a deux cent cinquante kilométres au nord d’ici. Elle venait juste de quitter Kénadsa aprés un séjour
de plusieurs mois dans le ksar” (MOKEDDEM, 2003, p. 126).

Como se vé, na sua escrita do eu, Malika Mokeddem passa facilmente de um género narrativo
a outro, misturando a memoéria individual & memoria coletiva e a historia para se construir sua prépria
fic¢ao. Este recurso remete ao que Régine Robin define como “memoria cultural” que seria uma espécie de
bricolagem narrativa, fabricada pelo individuo para se representar o passado a partir de relatos familiares,
genealogias mais ou menos imaginarias, tracos de leitura, informacgoes historicas, imagens, enfim, de tudo
o que o marcou ¢ que lhe vem a mente em uma dispersao de lembrancas-flash ou de memaorias migrantes
(ROBIN, 1989, p. 57).

No processo dessa bricolagem narrativa marcada pela insénia que a acompanha desde menina,
a personagem-narradora vai percorrendo e mvestigando seus meandros até descobrir-lhe o significado: a
msonia seria “a transe dos insubmissos” porque sé a noite, sua escuridao e suas desconexoes sio propicias
a fabula da exploracio (MOKDEDDEM, 2003, p. 202). Sua insénia viria dessa insubmissio que a habita
e que precisa do siléncio e da solidio da noite para se expressar. E nesse estado de transe provocado pela
msoénia que ela enfrenta seus fantasmas e solta a imaginacao para inventar sua propria ficcao.

E assim, inventando-se e remnventando-se por meio de uma escrita tecida entre a memoria e a
fic¢ao, a personagem-narradora consegue fazer o que Daniel Sibony define como “viagem da origem, ida e
volta”, ou seja, atravessar o entre-dois e recolar alguns pedacos (1991, p.20). E justamente nas vérias idas e

vindas a sua origem, representada na construcio narrativa de La transe des insoumis pelo transito constante
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entre o Ici e o la-bas, que ela recolhe alguns tracos do seu passado e os incorpora a sua condicao atual de
mmigrante, o que lhe permite assumir, no final do livro, uma identidade multipla ou - retomando Sibony
- uma “identidade em pedacos, mas consistente” (1991, p. 20):
Avant, lorsque je vivais icl - je veux dire a Oran -, je n’évoquais jamais I'autre rive. Elle n’avait
pas pris corps en mol. Je n’avais pas encore navigué. Je n’y avais pas écrit. Maintenant, de quelque
cOté que je sois, je nomme immédiatement 'autre. Maintenant, j’ai deux bords. Il n’y a pas que
ma langue et mon écriture qui solent traversieres. Je le suils tout entiere. Je suis entiére par ce duo

en mol (MOKEDDEM, 2003, p. 279).

Ser de duas margens - ici e la-bas -, a escrita constitul para Malika Mokeddem o espaco por
exceléncia de travessia entre elas. Uma escrita que, navegando entre géneros narrativos, tenta interligar suas
duas margens e suas duas linguas, o arabe e o francés. O arabe, lingua da avo, cujas palavras e frases se fazem
ouvir nos seus textos: - “Elles [les phrases] sont a 'oeuvre dans tous mes livres. Bien avant les mots écrits de
lautre langue, ce sont ses paroles qui m’ont donné a réver, qui m’ont incitée a la pertinence, a la dissidence”
(MOKEDDEM, 2003, p. 310-311). O francés, lingua do Outro que se tornou intima: - “C’est elle qui a palli¢
les carences de la langue de I'enfance. C’est elle qui a continué a me nourrir, a me guider, a m’éclairer quand
la grand-mére a disparu. C’est elle qui maintenant palpite de mes écrits” (MOKEDDEM, 2003, p. 220). E é
nesse val-e-vem entre suas duas culturas e linguas que ela escreve e se inventa. Uma escrita em francés onde

ressoam a lingua arabe ¢ a memoria de seus ancestrais nomades.
2. Leila Sebbar: a escrita da falta e do siléncio

Ao contrario de Malika Mokeddem, ¢ a falta da lingua drabe, lingua do pai que nunca aprendeu,
que Leila Sebbar escreve em francés, sua lingua materna. Nascida e criada na Argélia durante o periodo
da colonizacio francesa, filha de mie francesa e de pai argelino, Leila Sebbar viveu toda a infancia e
adolescéncia distante do universo arabe. Embora argelino, seu pai teve uma formacao francesa na Escola
Normal de Argel tendo, em seguida, exercido as fun¢oes de professor e diretor de escola em virias
cidades da Argélia. Como diretor, morava com a mulher e os filhos em uma casa dentro do terreno da
escola e [ol nesse microcosmo [rancés, falando apenas a lingua [rancesa (lingua da escola e também da
mulher), que criou seus filhos. Assim, desde a infancia, Leila Sebbar viveu como exilada. Exilada da
cultura e da lingua paternas. E, conforme declara em uma carta a Nancy Huston, fol justamente esta falta
(ue a empurrou para a escrita:

Car ce que je sais, apres tant d’années de pratiques multiples de la langue maternelle, le
francais, c’est que sij’avais su 'arabe, la langue de mon pere, la langue de I'indigéne, la parler,
la lire, I’écrire... je n’aurais pas écrit. De cela je suis stire aujourd’hui. Si y’étais restée dans le
pays de mon pére, mon pays natal avec lequel j’ai une histoire ambigué, je n’aurais pas écrit,
parce que faire ce choix-la, ¢’était faire corps avec une terre, une langue, et si on fait corps,

on est si preés qu’on n’a plus de regard ni d’oreille et on n’écrit pas, on n’est pas en position

d’écrire (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 19).

Se nessa carta publicada em 1986, Leila Sebbar considerava que a fonte de sua escrita estava
na falta da lingua paterna, na distincia de seu pais natal, a partir da morte do pai, em 1997, suprir esta
dupla falta através de um trabalho de reconstru¢io da memoéria tornou-se uma necessidade vital para
ela. E o resultado foi um relato autobiografico publicado em 2003, cujo titulo é justamente Je ne parle pas

la Iangue de mon pére.
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Este titulo, com algumas variantes, é retomado a cada capitulo do livro como uma espécie de eco que

a persegue: Je ne parle pas la langue de mon pére, Mon pére ne m’a pas appris la langue de sa mére, Je n’ai

pas parlé la langue d’Aisha et de Fatima, Mon pere ne m’a pas appris la langue des femmes de son peuple,

Je n’ai pas appris la langue de mon pére, Je ne parle pas la langue des soeurs de mon pére, Je n’apprendrai

pas la langue de mon pére. Frases-titulo que, associadas a uma espécie de prologo ou pagina introdutéria na

qual a narradora lista uma série de datas referentes a biografia do pai, “quelques dates utiles qui permettront

de ne pas se perdre dans les méandres de Ia mémoire” (SEBBAR, 2003, p.9), anunciam ao leitor que, neste

caso preciso, a escrita do eu passard inevitavelmente pela reconstrucio da memoria paterna. Realmente, a

cada capitulo, a narradora-personagem tenta aproximar-se um pouco mais do pai, ressaltando o siléncio que

sempre fizera sobre tudo o que dizia respeito ao seu pais, lingua, cultura, familia e guerra, “parce qu’il ne

parlait pas de ce qui pouvait faire souttrir, il pensait qu’il fallait oublier, ne pas rappeler la peine, encore et

encore...” (SEBBAR, 2003, p. 12). E isso apesar da msisténcia da filha que, desde o nicio de sua carreira

de escritora, telefonava constantemente para Nice, onde ele se instalara com a mulher depois de ter deixado
definitivamente a Argélia em 1968, para fazer-lhe perguntas sobre o passado em seu pais:

Je voudrais savorr... - Qu’est-ce que tu veux savoir encore?... Pourquol tu veux savoir tout ¢ca? A
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quoi ¢a sert?... Il faut oublier... - Oublier, pourquoi? Tu dis qu’il faut oublier et tu ne veux pas dire

quot... - Non, ma fille, non... laisse, oublie tout ¢a... - Mais papa, ce que tu sais tol, tu es peut-étre

le seul... It s1 tu ne racontes rien... - Le seul... Tu plaisantes, ma fille, je ne suis pas le seul a savorr,

et puis tout le monde sait, ¢a sert a quot de répéter... - De répéter quot... quoi? Dis-mot... Tu crois

que tout le monde sait... Les livres ne disent rien et tol non plus... - Ecoute, ma fille, si je pensais
que c’est important, je te répondrais... (SEBBAR, 2003, p. 12-13).

Para Régine Robin, o siléncio sobre o que mcomoda ou faz mal, tanto a nivel individual como
coletivo, é recorrente em pessoas que testemunharam acontecimentos dolorosos, porque uma coisa nomeada
sempre toma corpo; niao verbalizada, fica imprecisa. E este siléncio estruturado, reprimido ou renegado
seria, a seu ver, uma das modalidades de reorganizacio do passado (ROBIN, 1989, p. 60). E justamente o
siléncio obstinado do pai que permitird a Leila Sebbar rearrumar seu passado na Argélia. Para tanto, recorre
a trechos de conversas entre os pais, fatos que lhe foram contados pela mae, informacoes sobre a guerra da
Argélia e, finalmente, a fic¢ao para poder preencher as lacunas da memoria. Assim, partindo de dados reais
e usando da imagina¢io para recriar o passado silenciado por seu pai, a personagem-narradora fabula sua
existéncia, ficando o mais perto possivel do verossimil e conferindo a seu texto uma verdade subjetiva, o que
leva Vincent Colonna a considerar este livro de Leila Sebbar um dos exemplos mais bem sucedidos do que
ele designa como “autofic¢ao biografica” (COLONNA, 2004, p.111).

Este recurso utilizado pela narradora fica bem evidenciado em uma passagem do livro em que recria
a estada de seu pai na prisio de Orléansville durante a guerra da Argélia. Apesar do siléncio do pai sobre
sua prisio, a escritora conseguira saber, por intermédio da mae, que, durante aquele periodo, ele se dedicara a
ensinar a ler e a escrever o francés a um jovem com quem dividia a cela. A partir desse dado concreto, ela imagina
que este rapaz poderia ter sido o filho de uma antiga empregada da familia chamada Fatima e passa, ento, a recriar
as conversas entre os dois e as possiveis confidéncias que seu pai lhe teria feito a respeito de sua vida, em sua lingua
comum, o arabe. Mas, de repente, a narradora surpreende o leitor ao por a nu seu trabalho de criagio:

Si celui a qui mon pere a appris a lire et a écrire le francais en prison, a Orléansville, est le fils de
Fatima, je ne peux 'affirmer, ni mon pére a qui je ne I'ai pas demandé et qui n’a pas dévoilé son

identité... jusqu’a sa mort. Mais je peux, rien ne me I'interdit, pas méme le souci de dire toute la
vérité, rien que la vérité... raconter qu’il n’est pas mort en prison et qu’il a cherché son frere en
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France... SEBBAR, 2003, p. 91-92)

Esta afirmacio deixa claro que, para a narradora, a preocupacao em dizer a verdade nao parece ser
mcompativel com o ficcional, o que faz lembrar Philippe Vilain que também admite a hipotese de que a verdade
autobiografica diz respelto tanto a experiéncia vivida como a antecipacao imaginada dessa experiéncia, tanto a
realizacao como aos desejos € medos ligados a esta mesma realizacio (2005, p. 124). Eletivamente, em seu relato
de vida, Leila Sebbar mistura as experiéncias realmente vividas a outras criadas pela imaginacio, mas cuja realizacao
teria sido possivel. Se o que ela conta nio ¢é totalmente verdadeiro, é certamente verossimil. I, segundo Paul
Ricoeur, o verossimil, isto ¢, “o que teria podido acontecer” incorpora ao mesmo tempo as potencialidades do
passado “real” e os possivels “irreais” da pura ficgio (1985, p. 347). Nessa linha de pensamento de Ricoeur, pode-
se dizer que, deslizando entre o passado “real” e os possivels “irreais” da fic¢ao, Leila Sebbar escreve sua memoria
familiar, uma memorna reconstruida sobre o verossimil. I para reforcar que seu texto remete mais ao verossimil
do que ao verdadeiro, a narradora recorre freqiientemente a expressoes lexicals e/ou estruturas gramaticais que
exprimem a incerteza, a eventualidade, a suposicio, como o uso do futuro do pretérito em diversas passagens do
livro:

Dans sa langue 1l [le pere] aurait dit ce qu’il ne (ht pas dans la langue étrangere, il aurait parlé a ses
enfants de ce qu’ll tait, il aurait raconté ce qu’il n’a pas raconté, non pas de sa vie a lui, un pére ne
parle pas de sa propre vie a ses enfants (...), mais les histoires de la vieille ville marine, les légendes,
les anedoctes (...), 1l aurait raconté les ancétres, le quartier, vérité et mensonge, il aurait ri avec ses
enfants dans sa langue et ils auraient appris les mots de gorge, les sons roulés, répétés, articulés
encore et encore, maitre d’école dans sa maison, ensemble 1ls auraient déchiffré, récité, mscrit sur
I'ardoise noire les lettres qu’ils ne savent pas tracer (SEBBAR, 2003, p. 21).

Mas, apesar de nio saber a lingua do pai e, conseqiientemente, de nao poder entender as conversas entre
ele e seus compatriotas, a menina sempre se sentira atraida pelo som desta lingua e, a partir dos gestos e do tom

das vozes, tentava adivinhar ou intuir se havia alegria, riso ou gravidade no que diziam:

Mon pere était calme, 1l parlait avec les peres de ses éleves, des voisins, dans sa langue, pres de
nous, les mots n’étaient pas des mots de colere, ils pouvaient étre joyeux, je le sentais parce que
mon pere riait doucement en parlant, complice, comme avec un frere. Je ne comprenais pas la
langue de mon pere, je 'entendais, dépourvue de sens, et je savais, a la voix, que mon pére n’avait
rien a craindre (...) . Mon pere riait, en drdbe, avec des hommes inconnus. Ce qu'’ils se racontaient
les faisait rire, je ne savais pas, je ne saurai pas ce qu’ils se disaient alors, au coin du balcon, pres de
la maison de I’école, ou je restais debout au seuil de la porte (...) (SltBBAR, 2003, p. 18-19).

Desta forma, mesmo sem falar o drabe, o som desta lingua embala suas lembrancas de mfancia, ou
melhor, os vestigios que lhe restaram desta infancia na Argéha porque, como explica Marc Augé, as lembrancas
sdo trabalhadas pelo esquecimento e, dessa erosao, sé ficam os tracos, os vestigios (2001, p. 29). Na verdade, os
vestiglos e as impressoes daquela época recuperados por sua narrativa sio bem imprecisos, como se pode observar
nos trechos em que se reporta ao periodo vivido na cidade de Blida durante a guerra:

La fenétre de la chambre ouvre sur la rue, y avait-il une moustiquaire a Blida, comme a Hennaya?

Je crois que non. Des volets épais, en bois. On les ferme a 'heure de la sieste, I'été (...) (SEBBAR,

2003, p. 79-80).

Il m’a semblé, certains jours d’été, au moment de la sieste, (...) apercevoir, a flanc de montagne,
des hommes marchant en colonnes serrées a travers les arbustes, je n’aurais pas di me trouver
dans la cour, (...) il devait étre deux heures de I'apres-midi, entre les draps étendus je voyais et
on ne me voyait pas, les pieces de linge, raides de soleil, me dissimulaient, je pouvais entendre
les hommes du ravin, (...), leurs voix montaient vers le grillage, ils ne parlaient pas fort, mais je
devinais, sans comprendre la langue de mon pere, qu’ils se disaient des choses graves, des mots de
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guerre (...) (SEBBAR, 2003, p. 83).

Para preencher, entio, as lacunas de memoéria causadas pelo esquecimento e, sobretudo, pela
impossibilidade de compreender a lingua de seu pai, a narradora recorre a ficgao. E dessa forma que imagina o
que poderia ter acontecido depois que as empregadas da familia, Fatima e Aisha, foram embora. E, a0 mesmo
tempo em que recria as vidas dessas mulheres e de seus respectivos filhos, ela reconstroi elementos que compoem
a memoria coletiva da guerra da Argélia: os combatentes, o papel da FLN (Front de Libération Nationale), as listas
da OAS (Organisation de 'Armée Secréte) onde figuravam os nomes dos militantes argelinos como o de seu
pai, as detencoes, as torturas e assassinatos nas prisoes. Nessas passagens, sua escrita se aproxima por vezes da
narrativa historica. Por exemplo, quando se reporta a Maurice Audin, professor francés na Argélia que, por
ter tomado o partido dos argelinos durante a guerra, foi preso pelo exército francés em 1957 e, logo depois,
dado como desaparecido:

Le jeune révolutionnnaire [Maurice Audin] ne sait pas, ni sa femme confiante, discréte toujours,
qu'un jour de I'année 1957, il sera porté disparu, bientdt, tres bientot par ceux qui s’occupent
de lui dans la villa, prisonnier avec d’autres, certains crient, d’autres meurent... On dira qu’il a
disparu. Disparu? On disparait comme ¢a et personne ne sait rien, soudain un prisonnier disparait
et on dit a sa femme qui l'attend: “il a disparu”... On ajoute peut-étre: “Tentative d’évasion...
disparition”... Mystere. Et rien d’autre. Disparu. Une enquéte sera menée? Comme d’habitude,
on mene 'enquéte et ¢ca ne donne rien... Elle comprend qu’il n’y aura jamais d’enquéte, que son

jeune mari a été abattu, assassiné, mort a la suite des sévices dans la villa... (...) et jamais elle ne

connaitra les conditions réelles de sa mort, jamais. Quarante ans plus tard, porte de Lilas, elle ne
sait pas. (SEBBAR, 2003, p. 24).

Assim, por meio de uma narrativa hibrida em que se misturam escrita do eu, memoria famihar
e ficcio, Leila Sebbar tenta rearrumar seu passado na Argélia. Uma narrativa que se constrol a partir
da falta da lingua do pai, uma falta que ela inscreve na lingua de sua mae. Escrevendo, portanto, em
francés, Sebbar se inventa na sua outra possivel lingua, o drabe, porque nada a impede de imaginar
o que poderia ter acontecido se tivesse aprendido a lingua de seu pai. Retomando Philippe Vilain,
poderiamos dizer que sua escrita do eu tem origem na exploracio de um imaginirio acima de tudo
“recreativo”, reprodutivo, intrinsicamente ligado a memoéria afetiva e a capacidade de reciclar coisas ou
de ressuscitar vozes, sons, enfim, um tempo sensivel (VILAIN, 2005, p. 120). O papel representado por
este 1maginario na construcao de seu relato de vida é, alids, ressaltado pela prépria narradora no final
do livro, quando declara: “Mon pére n’a pas fait le pélerinage a La Mecque. 1l n’a pas revu le pays natal.
Il n’a pas parlé la langue de sa mére avec le fils de Fatima. Il n’a jamais rencontré le jeune homme a la
prison d’Orléansville ni au vieux Ténés” (SEBBAR, 2003, p. 124).

Toda desconstrucao implica em uma reconstrucio. Esta narrativa seria, portanto, apenas uma
primeira tentativa de fazer sua “viagem da origem” através da escrita, pols esta viagem estd sempre por
recomecar. E o que parece sugerir a narradora no tnico paragrafo que compde o capitulo final do livro:

Je n’apprendrai pas la langue de mon pere.
Je veux I'entendre au hasard de mes pérégrinations. Entendre la voix de I'étranger bien-aimé, la

voix de la terre et du corps de mon pere que jécris dans la langue de ma mere (SEBBAR, 2003,
p. 125).

3. Consideracoes finais

Malika Mokeddem e Leila Sebbar, duas mulheres de origem argelina que vivem e escrevem na
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Franca. Duas mulheres que fazem da escrita a expressio da movéncia que as habita, movéncia que nao
constitul apenas o tema de seus livros, mas que estd presente na propria construcio de suas narrativas.

Neste estudo enfoquel dois textos dessas escritoras migrantes que sao um exemplo da movéncia
narrativa. Deslizando entre a autobiografia, a ficcio, a memoria e a historia, esses textos apresentam novas
possibilidades de construcoes narrativas hibridas que permitem a encenacao de um eu errante, em transito
permanente entre a Franca e a Argélia, entre a lingua francesa e a lingua arabe.

Para concluir, ousaria dizer - parodiando Philippe Lejeune em Signes de vie - que Malika Mokeddem
e Leila Sebbar talvez tenham conseguido criar esta “linguagem nova” que, conciliando o desejo de verdade e
a invencio de uma forma, faz da escrita do eu uma arte (LEJEUNE, 2005, p. 214).

ABSTRACT
This paper is a study of the interrelations between autobiography, fiction and memory in Malika

Mokeddem’s and Leila Sebbar’s writings. Born in Algeria but living in France, these writers cross different
narrative genre in their texts creating a hybrid narrative space propitious to the reconstruction of the
memory and to the invention of a broken and displaced self living in transit between two languages and
two cultures.

Keywords: Migration; Autobiography; Fiction; Memory; Identity.
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