Memornias e testemunhos: a Shoah e o dever da memoria
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RESUMO
Este ensaio objetiva refletir sobre o dever da memoria no que diz respeito a Shoah, levando-se em
consideragao a constituicao de memoriais e testemunhos e a crescente onda de revisionismo histérico e
anti-semitismo na contemporaneidade.
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S6lo una cosa no hay. Es el olvido.
Jorge Luis Borges

Se o Inimigo vencer, nem os Mortos estardo em seguranca.
Walter Benjamin

Cemitérios judaicos violados. Sinagogas e instituicoes israelitas alvo de depredacio, vandalismo e
terrorismo. Livros, filmes, caricaturas e até congressos de intelectuais negando a Shoah. Grupos de neonazistas
e simpatizantes da intolerincia em manifestacoes piblicas do seu 6dio irascivel. Esse nio ¢ o panorama
da Alemanha nazista sob o comando de Hitler e seus asseclas, mas algumas manchetes que tém lugar na
midia contemporanea. Como uma espécie de “ovo da serpente” que gera, em nossos dias, seus filhotes - o
revisionismo histérico e o negacionismo - a onda neo-nazista intenta obliterar a memoéria e o testemunho dos
sobreviventes que, a despeito da dilaceracio da rememoracio, contam suas historias.

Elie Wiesel perguntou-se, em certa ocasiio, se seria trabalho a palavra correta para designar as
narrativas construidas sobre a Shoah?' Quando crianca, o escritor relembra que duvidava de que contar
histérias pudesse ser um oficio sério, porque, freqiientemente, as historias nao eram verdadeiras. Ironizando,
argumenta que todo mundo sabe que as historias sio, por defini¢io, fantasias daqueles que nao sabem fazer
outra coisa.”?

Wiesel confessa que, enquanto ouvia o avdé contar histérias sagradas, era transportado para um
mundo a parte, um mundo em que os milagres faziam parte da vida cotidiana. Dessa maneira, sentia-se
proximo dos mendigos e dos loucos que perambulavam por florestas habitadas por principes apaixonados e
princesas exiladas. Tais narrativas elevavam a alma a suas raizes celestiais, mas também deixavam vislumbrar
a gargalhada cruel que assinala a presenca nefasta de demonios prestes a dilacerar o cora¢ao do homem
para consolidar seu reinado eterno.

Aliada a essa literatura, o universo misterioso da tradi¢io judaica também fez parte da vida de Wiesel.
Todas essas narrativas, de forma contundente e magistral, foram habitar sua literatura, o que o torna, segundo
ele mesmo afirma, irremediavelmente, uma testemunha da tradigio cultural e histérica do seu povo. Para ser
testemunha da Shoah, no entanto, nem os sabios do Talmude, nem os escritos ficcionais seriam de muita
ajuda. Apesar de todas essas leituras, ele se sentia incapaz e indigno de cumprir a tarefa do sobrevivente: “Fu

tinha coisas a dizer, mas nao as palavras para dizé-las”, desabafa.

* Professora da Universidade Federal de Minas Gerais.



IPOTESI - REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

Dessa amarga declaracio sobre a narrativa, pode-se retirar ainda outra reflexio para nés e para

0 nosso tempo. A sensacio de indignidade e de incapacidade de cumprir a tarefa do texto, o trabalho do

texto, ou seja, uma impossibilidade de se tirar partido simbolico das coisas ressoa, nas Seis propostas para o
proximo milénio Italo Calvino:

Nio estou aqui para falar de futurologia, mas de literatura. O milénio que estd para findar-se viu

o surgimento e a expansio das linguas ocidentais modernas e as literaturas que exploraram suas

possibilidades expressivas, cognoscitivas ¢ imaginativas. Foi também o milénio do livro, na medida

em que viu o objeto-livro tomar a forma que nos ¢ familiar. O sinal talvez de que o milénio esteja

para findar-se ¢ a freqiiéncia com que nos interrogamos sobre o destino da literatura e do livro na

era tecnoldgica dita pos-industrial. Nao me sinto tentado a aventurar-me nesse tipo de previsoes.

Minha confianca no futuro da literatura consiste em saber que ha coisas que s6 a literatura com

seus meios especificos nos pode dar. (CALVINO, 1991, p. 11)

A possibilidade da sobrevivéncia da narrativa e da literatura na contemporaneidade parte, assim, de
acordo com Calvino, de um impasse. Tal impasse, originado no pos-guerra, denuncia uma faléncia da voz e
da escrita em relacio a imagem que desponta, a partir dos testemunhos da Shoah. As narrativas ali originadas
configuram-se como pequenas histérias, narrativas de familia, siléncios e recordacoes que ilustram o fim de
uma grande narrativa e trazem para os nossos tempos o que poderia ser chamado de pequeno relato.

Walter Benjamin ja marcava, com I Grande Guerra Mundial, o pressuposto de que aquele que
retorna, o sobrevivente, nio volta com historias, ou experiéncias comunicaveis, para contar. Diante de um
mundo arruinado, a perda da esperanca é o maior deflagrador dessa condicao de pos-guerra. Ao observar
o fracasso da Erfahrung, da experiéncia, e o im da arte de contar, Benjamin ressalta que esta se torna cada
vez mais rara, porque ela parte, basicamente, da “transmissao de uma experiéncia no sentido pleno, cujas
condicoes de realiza¢io ja nio existem na sociedade capitalista moderna”. (GAGNEBIAN, 1993, p. 10) Os
livros sobre a guerra, que inundaram o mercado literario nos anos seguintes, ostentavam uma nova forma de
miséria: a experiéncia estratégica fomentada pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdémica deflagrada
pelainflacio, a experiéncia do corpo arruinado pela fome e a experiéncia moral perpetrada pelos governantes.
Advém dai, segundo o filésofo, uma desilusao radical com esse século. (BENJAMIN, 1993, p. 117)

Benjamim sentencia que nunca houve um monumento da cultura que nio fosse também um
monumento da barbédrie. (BENJAMIN, 1993, p. 223). Nesse sentido, as narrativas que foram produzidas
a partir da guerra configuraram-se enquanto monumentos construidos, a despeito das intimeras tentativas de
emudecimento, a partir de vestigios de cultura recuperados em forma de despojos.Em O fim da modernidade,
Gianni Vattimo acrescenta que o conceito de monumentalidade, que caminha par e passo com o de memoéria, niao
possui uma funcio de auto-referéncia do sujeito; ele ¢, antes de tudo, inclusive do ponto de vista da antropologia,
um monumento flinebre feito para conservar o vestigio ¢ a memoria de alguém através dos tempos, mas para
outros. (VATTIMO, 1996, p. 67) O monumento nio seria, portanto, uma obra em que se identificam, sem
residuos, forma e contetido, mas o que sobrevive como uma espécie de mascara mortudria.

A 1nscri¢io dos sinais do tempo na escritura configura-se, pois, como uma marca de morte. A
cicatriz, a condicio de sobrevivéncia do texto-monumento, instaura-se, deixando, ali, onde se escreve e se
mscreve, o carater inexoravel do tempo. De forma semelhante, o artista do pos-guerra, ao construir sua
obra, efetua uma rasura sobre a tradicao que a historia escolheu para preservar e reencena um outro ponto
de vista que se estabelece sobre o texto dos sobreviventes como uma marca, uma cicatriz.

No dossié “A Literatura do Trauma”, Marcio Seligmann-Silva, ao estudar as complexas relacoes

entre memoria e testemunho no contexto judaico, afirma que aquele que se recorda percorre paisagens
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mnemonicas, descortinando idéias e narrativas detras das imagens.? Exilio e memoria constituem, assim,
as duas experiéncias fundamentais da vida judaica. A memoria no judaismo nao significaria, porém, uma
exaltacao de um passado exemplar ou a recordacao predatéria, como querem alguns. A dupla marca, do
exilio e da memoria, faz com que haja a presenca de algum traco, da ordem do impostergavel, que migra do
corpo da testemunha para o texto-inquérito. Nesse sentido, ontem, hoje ¢ amanha, de acordo com Ricardo
Forster, nao sio uma mera continuidade no sentido escatologico, mas o cumprimento de um destino ou da
promessa de ser testemunha. Como uma expressiao do fragil, daquilo que se pode perder, trata-se de um
exercicio de rememoracao que salva, no presente, aquilo que de por si sO ja deveria garantir a sua permanéncia
na recordacao dos homens. A memoéria judaica se relaciona, pois, com aquilo que estd ameacado, com o que
permanece em estado de intempérie e com o que a historia dos vencedores, como dizia Benjamin, exila no
esquecimento. O cardter judaico da memoria é:
Um modo de persisténcia, um fio que seguindo caminhos labirinticos retine, sem entraves, tempos
distintos, experiéncias diversas e biografias que sedimentaram minha prépria tradicio espiritual.
Ser judeu é um modo de ler e interpretar, é essa percepcao de ser um visitante em terra alheia, é
também um encontro estranho com palavras de outros tempos e um tipo de inadiavel dever ético

que sempre esta ali, quase escondido, mas trabalhando infatigavelmente sobre minha consciéncia.

(FORSTER, 1999, p. 8-9)

Esses caminhos labirinticos, essa coordenacio de tempos e essa condicio de exilio e resgate damemoria
confluem de forma peculiar diante da Shoah. Apos a Segunda Grande Guerra, a teoria benjaminiana do fim
da narrativa faz-se evidente e Jean-Francois Lyotard postula como origem de novos paradigmas narrativos a
crise da ciéncia e da verdade ocorrida no fim do século XIX sob o impacto das transformacoes tecnoldgicas
sobre o saber. Essa crise gerou uma incredulidade perante o metadiscurso filoséfico e seus relatos permeados
de pretensoes atemporais e universalizantes atingiram a biografia e o testemunho de forma implacavel.

A condicio residual da testemunha, sua narrativa em forma de cicatriz, e esse contexto da incredulidade
pulverizaram o grande relato em pequenas narrativas e corroeu a no¢ao de ordem do imaginiario moderno.
Instaurou-se, a partir dai, outros paradigmas e uma desafiadora desordem que tornou impossivel
submeter todos os discursos (ou jogos de linguagens) a autoridade de um metadiscurso que se pretende
sintese do significante, do significado e da prépria significacio, i1sto ¢, de tudo o que é universal e
hegemonico. (BARBOSA, 1986, p. vii)

Lyotard, ao afirmar que esses novos tempos pos-modernos caracterizam-se pela marca de
imncredulidade em relacao aos metarrelatos - ao relato que exerce sobre seu proprio estatuto um
discurso de legitimaciao - pressupoe que o saber pos-moderno nao suporta que a narrativa perca seus
atores, os grandes herois, perigos, périplos e objetivos:

Ela se dispersa em nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos,
descritivos, etc., cada um veiculando consigo validades pragmaticas sui generis. Cada um de nos vive
em muitas encruzilhadas. Nao formamos combinacoes de linguagem necessariamente estavels, e as

propriedades destas por nos formadas nio sao necessariamente comunicaveis. (LYOTARD, 1986,
p- Xvi)

A mmpossibilidade de se perpetuar uma literatura grandiosa a partir da Shoah e, apesar disso, ter
conflanca no futuro, parece ter sido o paradoxo que faz prevalecer a narrativa dos sobreviventes sobre o
olvido. Um dos nossos compromissos desse milénio deveria ser, entio, um compromisso com a narrativa dos
sobreviventes. Os relatos de testemunho, porque construidos por vestigios ou fragmentos de memorias que,
a contrapelo de priticas e politicas do esquecimento, fazem-nos refletir sobre a possibilidade de traducio da
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experiéncia de exterminio e de um saber estranho que dali é originado, marcam as narrativas contemporaneas.
Nio s6 aquelas que tém na Shoah seu tema ou recorte, mas também aquelas que tratam da errancia do sujeito,
da memoéria escamoteada, da hiper-memoéria, das ilusorias fronteiras entre o discurso e o meta-discurso.

Elaborar, a partir dai, um relato que se autolegitima, portanto, niao faz mais sentido. E nao faz mais
sentido na medida em que os relatos dos sobreviventes trazem a baila um outro saber, disseminado pelas
historias particulares, privadas, mnidas, fora de uma ordem institucionalizada, de um saber hegemonico e,
até, dos restos, matérias que se apresentam como prova da tentativa de aniquilamento.

Os judeus, diante da condi¢ao do gueto e do campo de concentracao e morte, s6 podem viver fora da
lei - da ordem 1mposta -, escreve o historiador e arquivista incansiavel Emmanuel Ringelblum. Em seu didrio
do gueto de Varsovia, relata a coordenacio de um grupo clandestino que procurava registrar a vida judaica do
mais simples cotidiano até as manifestacoes culturais e artisticas. Os livros com as anotacdes eram enterrados
dentro de latoes de leite e outros recipientes em lugares secretos antes da destruicio do gueto em 1943.* Isses
livros de anotagoes e registros configuram-se como um arquivo da memoria judaica do gueto, uma historia
humana que se vé acossada pelo medo do exterminio, mas que, todavia, cria mecanismos de sobrevivéncia.

Esse arquivo, como um corpo, é fragmentado, disseminado e enterrado. A esperanca do historiador é
que, mesmo que algumas partes desse corpus se extraviem em sua disseminacio, outras poderao ser encontradas
pelos sobreviventes que, a partir delas, terdo condi¢ao de reconstruir, mesmo que parcialmente, o corpo, o
arquivo. Dessa forma, as vidas silenciadas nos campos de morte nazistas, seja através do escamoteamento do
nome proprio e a sua traducio em nimero tatuado no braco, seja pelo confisco dos bens particulares para
soterramento da memoria, ressurgem como corpos-arquivos pelas maos e vozes dos narradores. O corpo-
arquivo, disseminado pelas estratégias de sobrevivéncia da memoria, é, pois, recuperado pela narrativa dos
sobreviventes ou de seus porta-vozes.

O corpus das narrativas da Shoah engendra-se, de forma paradigmatica, como pequenos relatos que
subvertem o saber que se constitui a partir da no¢ao de ordem e de totalidade. Esses arquivos fragmentirios, o
corpo judaico disseminado, podem ser configurados como uma metafora da narrativa na contemporaneidade.
Ao revisitar o episodio da Shoah, delineia-se, para o escritor e para o leitor, um empreendimento impossivel
de ser totalmente apreendido. Cercar o fato historico em sua barbérie e contorna-lo pela palavra ou pela arte,
costurando textos e registros infames, €, sobretudo, lancar-se numa tarefa que, de antemaio, ja se anuncia
como incompleta, residual e barbara.

Para que a memoria de muitos niao se perca no olvido, foi e € preciso ainda exumar os fragmentos dos
corpos, dos arquivos, fazer a arqueologia do sofrimento e construir relatos que aliviem o narrador e reafirmem
naquele que ouve, 1é ou olha a possibilidade de traduzir a condi¢io contemporanea. (MICHAELS, 1997, p.
) O esquecimento do flagelo seria, para as vitimas, como uma segunda morte. Como afirma Benjamin, “se
0 INIMIgo vencer, os Mortos nio estarao em seguranca.” (BENJAMIN, 1993, p. 224-25) Relembrar €, nessa
perspectiva, uma espécie de vindicacio e de homenagem as vidas silenciadas pelo exterminio.

George Perec, quando se refere aos pais mortos na Shoah, estabelece uma estreita relacio entre
memoria e escrita:

E isso o que digo, ¢ isso 0 que escrevo e € isso o que se encontra nas palavras que traco e nas linhas
que essas palavras desenham e nos brancos que o intervalo dessas linhas deixa aparecer: por mais
que eu persiga meus lapsos ou passe duas horas matutando sobre o comprimento do capote de
papai, ou busque em minhas frases, para evidentemente logo encontrd-las, as ressonancias mitdas

do Edipo ou da castragio, sempre irei encontrar, em minha propria repeticio, apenas o ultimo
reflexo de uma fala ausente na escrita, o escandalo do siléncio deles e do meu siléncio: nio escrevo
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para dizer que nao direl nada, nio escrevo para dizer que nao tenho nada a dizer. Escrevo: escrevo
porque vivemos juntos, porque fui um no meio deles, sombra no meio de suas sombras, corpo
junto de seus corpos; escrevo porque eles deixaram em mim sua marca indelével e o vestigio
disso € a escrita. A lembranca deles estd morta na escrita; a escrita ¢ a lembranca de sua morte e a

afirmacio de minha vida.” (PEREC, 1995, p. 54)

O lucido depoimento de Perec lanca-nos, de novo, no territério da morte. O pequeno relato, as
historias contadas em fragmentos insurgem contra o esquecimento e instauram um outro saber que nao se
estrutura mais na apologia de st mesmo, mas na sua condi¢io débil, como ultimo reflexo de uma fala ausente:
a lembranca estd morta na escrita, a escrita ¢ a lembranca da morte e a afirmagio da vida. Vida e morte, pois,
constituem um campo de forcas sobre o qual a literatura de testemunho se articula:

de um lado a necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; do outro, a percepcao tanto
da mnsuficiéncia da linguagem diante dos fatos (inenarraveis) como também - € com um sentido

muito mais tragico - a percep¢io do carater inimaginavel dos mesmos e da sua conseqiiente
mverossimilhanca. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40)

Evidenciada a fratura entre a linguagem e a experiéncia exibida nos corpos que foram sujeitos ao
flagelo, caberia ao testemunho - texto que se encena sobre signo do corpo fraturado da narrativa, ou seja, da
morte - evidenciar o discurso que se articula entre a possibilidade e a impossibilidade:

O dado inimaginavel da experiéncia concentracionaria desconstrol o maquinario da linguagem.
Essa linguagem entravada, por outro lado, s6 pode enfrentar o real equipada com a prépria

1maginag¢ao: por assim dizer, sé com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada - mas nunca

totalmente submetida. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 41)

Assim, a condi¢ao residual dos relatos da Shoah exibe, além de seu cardter de entrave e cisao, o
estigma da incomunicabilidade, a nao ser que os narradores impregnem sua experiéncia com a arte, uma
possibilidade de traducio. Nao como redencao e recuperacao total do passado perdido, mas deixando que
paire no discurso a sua propria condicio de incompletude. Perec afirma que “o indizivel nao estd escondido
na escrita, aquilo que muito antes a desencadeou”. (PEREC, 1995, p. 54)

O cardter indizivel da experiéncia da Shoah - a lembranca da morte e a afirmacio da vida - seria a
condicio peculiar dessa escrita. Dai, é possivel concluir que a linguagem nasce de um vazio, de um siléncio;
a cultura, do sufocamento da natureza; e o simbolico, de uma reescritura dolorosa do real. A questao da
literatura de testemunho nao estd, por assim dizer, na existéncia ou nao da realidade, mas na capacidade de
percebé-la, de simbolizi-la, de traduzi-la.

Em Os afogados e os sobreviventes, Primo Levi faz uma reflexdo sobre o testemunho, lembrando a
mcredulidade diante do absurdo dos campos de exterminio. Levi lembra a fala de um SS aos prisioneiros:
“Seja qual for o fim desta guerra a guerra contra vocés nos ganhamos; ninguém restara para dar testemunho,
mas, mesmo que alguém escape, o mundo nao lhe dard crédito”. (SELLIGMANN-SILVA, 1999, p. 44)
O descrédito diante da narrativa de testemunho impoe um outro olhar sobre essas historias que mtentam
contornar, pela escrita, o martirio. Resta-nos, talvez, todos os dias, apontar para a sentenca do SS.

O sobrevivente - aquele que testemunha e/ou sofre o infortinio da violéncia - possui, basicamente,
dois sentimentos paradoxais em relacio as lembrangas que podem intervir no ato de contar suas experiéncias.
O primeiro ¢ o do siléncio. Niao contar para esquecer. Enclausurar as mimagens, os sons e os cheiros do
sofrimento para que o tempo se encarregue de apaga-los. O outro é narrar para se libertar.

A tarefa do narrador ¢ ardua e ambigua. O confronto constante com a memoria da catastrofe, a
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ferida aberta, envolve tanto a resisténcia quanto a superacao. A irrepresentabilidade da Shoah é um ocaso
da linguagem diante desse real que se apresenta como insuportavel. A necessidade da sobrevivéncia impoe
aos narradores, artistas e historiadores, uma forma de trazer a tona e reconstruir um arquivo a partir de uma
memoria esparsa, das cinzas.
Alguns artistas, a partir da Shoah, produziram um corpus de trabalhos que, ao reconta-la, traduziram
de forma inusitada varias formas do esquecimento e da memoria. A obra de arte se inscreve, pols, entre o
tempo perdido e o tempo recuperado. Diante das centenas de narrativas que compoem o acervo da literatura
de testemunho da Shoah, poder-se-iam rastrear indimeros exemplos de como essa memoria fol inventariada.
Sobreviventes e porta-vozes dessa histéria - no discurso dos avés, dos pais, dos filhos e netos - realizam uma
msurreicio contra o esquecimento total ao reinventarem a histéria como homenagem ou uma forma de
escapar as lembrancas, sem deixar, entretanto, que elas se percam no olvido.
Luiz Costa Lima em Mimeses: desafio ao pensamento afirma:
Assim como hd amores nesqueciveis, ha pesadelos irremedidveis. O holocausto é o pesadelo
do nosso fim de século. Depois de saber-se que ele foi possivel, como, mesmo de um ponto de

vista estritamente profano, ainda seria possivel levar a sério uma historia evolucionista da espécie

humana? (COSTA LIMA, 2000, p. 247)

Para o critico, na representacio da Shoah, a realidade, por mais que este seja um termo vago e
mmpreciso, nao € um fato da linguagem e niao € possivel arquivar, para esquecer, essa embaracosa questio. O
esquecimento, portanto, seria uma espécie de auto-engano e, independentemente das exploracoes politicas
e comerciais que tém sido feitas da sua representacio, o genocidio judaico, segundo Costa Lima, ¢ um caso-
limite, uma situacio exemplar para quem quer que se indague sobre a condicio do homem.

Primo Levi (1917-1987) narra em E isto um homem?, 1988, um episodio do campo de concentraciio
que permite demonstrar como a memoria sobrevive ao flagelo a partir de residuos. Deportado para Auschwitz,
na Polonia, em 1944, Levi volta a Itidlia em 1945, retoma seu trabalho como quimico e escreve nove livros
de testemunhos, ensaios, ficcao e poesia. No capitulo “O canto de Ulisses”, rememora a amizade com Jean,
um jovem alsaciano que podia expressar-se em francés e em alemio e que, no entanto, pede a Levi que lhe
ensine italiano. Sobreviver ¢, antes de qualquer coisa, aprender. O tempo que eles tém é somente de cerca
de uma hora ou o tempo que se levava do percurso da cozinha até a cisterna em que Levi e outros cinco
companheiros raspavam e pintavam. Jean, encarregado de transportar a sopa, escolhe Levi para auxilid-lo.

Como moco de recados e escriturario, a Jean cabiam algumas tarefas como limpar o barracio,
entregar as ferramentas, lavar as gamelas e ter a contabilidade das horas de trabalho dos prisioneiros. Jean
era um sobrevivente e pouco a pouco ganhou certa confianca do comandante do campo. Levi escreveu,
posteriormente, que certamente a mie de Jean ficaria atonita se soubesse que seu filho conseguira se safar,

que dia apés dia ainda se safava. Eles nao tinham muito tempo. A memoria de Levi vem “O canto de
Ulisses™:

Quem sabe como e por que veio-me a memoria, mas nao temos tempo para escolher, esta hora ja
nao ¢ mais uma hora. Se Jean ¢ inteligente, vai compreender. Vai: hoje sinto-me capaz disso.
Quem ¢ Dante? Que é a Divina Comédia? Que sensaciio estranha, nova, a gente experimenta ao tentar
esclarecer, em poucas palavras, o que ¢ a Divina Comédia. Como esta organizado o Inferno. O que ¢ o
“ » M by . 1 re ~ . . s
contrapeso”, que liga a pena a culpa. Virgilio € a razio. Beatriz a teologia. (LEVI, 1988, p. 113)

Lento e cuidadoso, comeca a recitar:

94



IPOTESI - REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

Lo maggior corno della fiamma antica
Comincio a crollarsi mormorando... °

Levi recita, para e tenta traduzir. Para ele fo1 um desastre: “coitado de Dante e coitado do francés!”
Depois, um buraco na memoria, outro esquecimento vem a tona, um fragmento que ele julga inaproveitavel.
Serd que esta certo? Os versos vém e vao. Levi afirma que cederia sua racao de sopa pelos versos finais. Ha
um esforco para reconstruir a ligacio entre a lembranga e o esquecimento por meio das rimas:

Fecho os olhos, mordo os dedos; nio serve, o resto ¢ siléncio. Dancam-me pela cabeca outros

versos: “La terra lagrimosa diede vento...” (“A terra lacrimosa abriu-se em vento...”)... nio, ¢ outra
coisa. I tarde j4, € tarde, chegamos a cozinha, vou ter que concluir... (LEVI, 1988, p. 117)

Levi segura o escriturario. E absolutamente necessario e urgente que ele escute o fim da narrativa,
que ele compreenda o que significam as palavras em italiano, antes que seja tarde demais para ambos.
Amanha, afirma:

ou ele ou eu poderemos estar mortos ou nio nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicar-lhe o
que era a Idade Média, esse anacronismo tio humano e necessario e no entanto inesperado, e algo

mais, algo grandioso que acabo de ver, agora mesmo, na intuicao de um instante, talvez o porqué
do nosso destino, do nosso estar aqui hoje... (LEVI, 1988, p. 117)

Ambos, narrador e ouvinte, sio sobreviventes. Por isso, nio importa esse contexto a que tanto
aspira Levi. A recordacao do verso de Dante, mesmo por meio de fragmentos, perfaz uma possibilidade de
sobrevivéncia da cultura que ali se tenta silenciar. O canto lembrado €, como niao poderia deixar de ser, o
XXVI, em que Ulisses narra a sua propria morte.

Desse modo, as aulas de Primo Lewvi e, posteriormente, o relato de sua “memoria” no texto,
acerca-se de outros tantos relatos em que a morte ¢ o esquecimento sao os protagonistas. Anne Frank,
Aharon Appelfeld, Paul Celan, Elie Wiesel e David Grossman sio, assim, testemunhas e arquivistas que,
ao reencenarem a Shoah pela fic¢ao, contribuem para perpetuar e desdobrar essa memoria. Acercar-se,
como leitor, de todos os relatos, de todas as narrativas ¢ um trabalho impossivel. S6 é possivel vislumbrar a
memoéria a partir de textos, cujas vidas recuperadas pela narrativa, ressurgem de forma fragmentaria, quase
espectral.

A II Grande Guerra e as suas atrocidades estiao cada vez mais distantes do homem contemporaneo. De
uma certa forma, os relatos sobre a Shoah que ainda hoje sio produzidos lutam contra uma amnésia que ameaca
€, 20 mesmo tempo, reinventa a memoria. Os sobreviventes estio envelhecendo e o testemunho daqueles que
viveram, viram ou ouviram a catastrofe esta se perdendo com eles, mas as perguntas continuam a ser feitas. A
ameaca do esquecimento surge, sobretudo, se se fizer da memoria um peso morto, uma visita melancolica e
ritualizada a um museu onde se guardam os restos de uma cultura ou de um tempo desaparecido.

Uma das politicas ou estratégias do esquecimento ¢, assim, segundo Lyotard, construir monumentos
recordatorios. Materializada, a memoria corre o risco de abandonar seu trabalho de recriacio permanente e
silenciar o arquivo. O siléncio nao é uma mera auséncia, mas um ato de escapar a responsabilidade de manter
a memoria que sustenta o mundo. Esquecimento, memoria e responsabilidade se interpenetram e formam,
dessa maneira, uma triade que edifica ¢ mantém a condi¢io humana.

O cariter de testemunha, entio, tem se modificado. Os escritores contemporaneos, que nao
vivenciaram a experiéncia da Shoah, ao escreverem e criarem a partir do passado, reelaboram os vestigios

da memoria, mantendo acesa a chama da lembranca através da ficcao, da simulacio da experiéncia ou da
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simulacdo de relator e copista da experiéncia. A urgéncia em manter viva uma memoria alheia torna-se, em
certa medida, a forma com que a experiéncia contemporanea pode exercer sua performance.

Yosef H. Yerushalmi, afirma que o Holocausto ja engendrou mais pesquisas que qualquer
acontecimento da historia judaica. Porém, nio ha duvidas de que sua imagem esteja sendo forjada, nao pela
bigorna do historiador, mas pelo cadinho do romancista. (YERUSHALMI, 1992, p. 115) Alguns artistas e
escritores, freqiientemente tomados por uma dolorosa nostalgia, encaram-no de tal forma que, tal qual o
Angelus Novus (1920) de Paul Klee, impulsionados para o futuro, arrastados pelos acontecimentos histéricos,
permanecem com o olhar preso aos fragmentos e as ruinas.

Talvez esta seja uma tarefa impossivel. O fato de o observador do texto poder lidar apenas com
fragmentos, nos quais os criadores do texto tradicional pressupunham haver uma totalidade, rearranja o
passado que, como uma imagem que surge rapidamente no momento em que pode ser reconhecida, nunca
mais reaparece. (ALTER, 1992, p.114) A sensacao de impoténcia do narrador e do ouvinte diante do
genocidio provocou fugas, desvios, simulacoes. Muitas vezes, a arte possibilitou a voz adequada para narrar
as lembrancas. Os primeiros documentdrios realizados no imediato pos-guerra foram tio espetacularmente
realistas que geraram uma espécie de efeito perverso. As imagens, cruéis demais para serem aceitas como
verdadeiras, provocavam a incredulidade na boa consciéncia dos espectadores e, ao serem desacreditadas, os
absolviam da cumplicidade ou da omissio.

A memoria da Shoah e a literatura de testemunho desconstroem a historiografia tradicional (e também
os tradicionais géneros literarios) a medida que incorporam elementos ficcionals em suas composicoes e,
através de simulacoes de experiéncia, reenviam o leitor a um terreno movedico e virtual. Adélia Bezerra
de Meneses afirma que a criacao de uma historia de vida e a atribuicao de um passado, ou a construcio de
uma modalidade ficcional sobre a reminiscéncia, acabam por forjar uma memoria rearranjada. Dessa forma,
0s tracos mnemonicos que restam se associam a um passado que € recriado juntamente com o presente.
(MENESES, 1990, p. 207-217)

Essa estratégia permanece vinculada a uma modalidade da memoéria que quer manter o passado,
mas manté-lo ativo no presente. Em vez da tradicional forma de representagio, em que se intenta construir
uma espécie de petrificacio e enquadramento da realidade tal qual ela ocorreu no passado, o seu registro
virtual torna-se passivel de reinvencio e de recontextualizacao e a memoria se apresenta expondo remendos,
intervalos, ruinas, cicatrizes.

A memoria encenada na literatura de testemunho nio é sé uma forma de se estabelecer uma relacio
com o passado, mas também de suprimir a distincia que separa o leitor do acontecimento. O filme Shoah,
1985, de Claude Lanzmann, parece estar na contra-mao desse tipo de reinvencio historica. Nele, nio
parece haver nenhum apelo melodramatico. Nada de um ator representando um histriénico Hitler, nada
de cadaveres amontoados. Cendrios ou filmes de época nio sio usados, apenas testemunhos. Sio nove
horas e meia de depoimentos pessoais de sobreviventes dos campos de concentracio de Auschwitz, Sobibor,
Treblinka e do gueto de Varsévia. O cinema foi um dos meios de expressio que mais atuou na tomada de
consciéncia do passado ativo e Shoah objetivou apresentar o que Vidal-Naquet chamou de “memoria pura”.
Os personagens, homens que viveram o exterminio, de 1942 a 1945, sio os protagonistas. Nao sao atores que
representam um papel a eles confiado, mas testemunhas que foram chamadas a depor.

No filme de Lanzmann, os personagens sio os sobreviventes. Optou-se, também, por nao usar
qualquer imagem que nio seja a contemporanea, ou seja, o filme nao pretende simular o passado, nem

reconstrui-lo imageticamente. As construcoes, os trens, as pessoas sao de uma realidade assustadora. Quando
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nao se exibe nenhum documento de época e se apela ao sobrevivente para depor, o passado parece advir
sem mediacio. O menino judeu de treze anos que era obrigado pelos alemies a cantar em Chelmno, quando
o campo se chamava Kulmohof, no filme, é um velho que canta de frente ao rio que nio deixou de correr.
Nesse sentido, Lanzmann acaba por desenvolver uma outra performance. No preficio ao roteiro do filme,
declara: “Incrédulo, leio e releio esse texto exangue e nu. Uma forca estranha o atravessa de um lado ao outro,
ele resiste, vive de vida propria. E a escritura do desastre e ¢ para mim um outro mistério”. (LANZMANN,
1987, p. 14-15)

Posteriormente, depois do sucesso de A lista de Schindler, 1993, Steven Spielberg fundou a “Survivors
of the Shoah Visual History Foundation”. Sua intenc¢ao, conforme declarou em intimeras entrevistas, é criar
o maior arquivo multimidia do mundo com 40 mil testemunhos e depoimentos de sobreviventes da Shoah.’
A lista de Schindler, no entanto, recebeu diversas criticas. O filosofo e escritor argentino Ricardo Forster
afirma que o dinheiro oportuno de Schindler e o gesto espetacular de Spielberg trouxeram alivio e uma
fabulosa catarse aos espectadores na sala de cinema. Contudo, o critico vé, tal como Adorno, um perigo
extraordindrio na lembranca dos vencidos, quando a industria cultural apropria-se dos sofrimentos humanos
para reconstruir, através da épica hollywoodiana, uma historia cuyjo ensinamento exemplar vai além das
vitimas. (FORSTER, 1999, p. 257-261)

Diferentemente desse procedimento para se narrar a historia, Shoah inscreve-se na categoria de
narrativa-testemunho, um “despertar para a noite”, como queria Benjamin. Essas narrativas, ao lutar contra
a fantasmagoria da irrepresentabilidade, ou, além disso, exibirem esse cardter singular da Shoah, acabam
por inserir suas “traducoes” no espaco do museu, da galeria, da exposicio. O museu corresponde nio sé
a colecao de objetos de arte, cultura, ciéncias naturais, etnologia, historia, técnica, mas também a um lugar
destinado ao estudo e, principalmente, a reuniao desses objetos. Prestam-se, esses objetos selecionados para
comporem o acervo de um determinado museu, a uma demanda de recomposicio, ou de traduc¢ao narrativa
e representativa tanto do passado como do presente.

O Museu do Holocausto - Yad Vashem ¢, segundo Abba Eban, um monumento a dor de uma
nacao.” Ele da testemunho da violéncia sem paralelo que afligiu os judeus nas mios da Alemanha nazista e
que deixou um legado de morte e de sofrimento. Foi fundado em 1953 por um ato do Congresso israelense
para relembrar os seis milhoes de judeus mortos pelos nazistas e seus colaboradores, as comunidades judias
que foram destruidas numa tentativa de preservar o nome e a cultura de Israel, como também o heroismo e
a forca dos judeus massacrados na Shoah.

Com o propésito de manter essa memoria para que as futuras geracoes nao se esquecam do horror e
da crueldade praticados, o museu propoe a comemoracio —no sentido de trazer a memoria e fazer recordar
— a documentacio, a colecdo, o exame e a publicacio de testemunhos, além da coleta e da memorizacio dos
nomes das vitimas para pesquisa e constru¢ao de uma historia dos vencidos.

O narrador de o romance Ver: amor, de David Grossman, 1993, fornece uma metafora desse museu
e de seu desejo de manter viva essa memoria:

Um tributo de todos os livros que tratam do Holocausto, todos os quadros e palavras e filmes e

fatos e nimeros que estio reunidos 1a no Yad Vashem, um gesto para com tudo o que permanecera
para sempre incompreendido e nio decifrado. (GROSSMAN, 1993, p. 130)

O Museu do Holocausto exibe, assim, nio sé uma arqueologia da Shoah, na medida em que organiza

um acervo de restos, documentos e fotografias, mas, também, obras de artistas que reencenam e traduzem o
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episddio historico. Assim, ele forja (no sentido de traduzir) documentos artisticos para que estes sejam uma
espécie de passaporte para o visitante. Tais documentos estariam, por essa estratégia, no mesmo estatuto que
aqueles preservados do passado. Na ficcao de Grossman, a Shoah é metaforizada pelo espaco asséptico de
um quarto branco - espaco imaginario que, para o narrador, encerra a impossibilidade de a linguagem:
H(i quarcnta anos CSCI‘it()I‘CS €screvem S()brC [6) H()l()(:aust(), € sempre C()ntinuarﬁ() a4 €SCrever a
esse respeito, e, num certo sentido, todos estio de antemao fadados ao fracasso, porque € possivel
traduzir qualquer outra ferida ou desastre para a linguagem da realidade conhecida, e apenas o
Holocausto nio ¢ passivel de traducao, mas sempre restara esta necessidade de tentar de novo,
experimentar, afiar os ferrdes agucados na carne viva de quem escreve, “e se vocé quer ser correto
consigo mesmo”, disse com ar grave, “vocé ¢ obrigado a ousar experimentar o quarto branco”.

(GROSSMAN, 1998, p. 132)

O quarto branco, que estaria sittado num imaginario corredor subterraneo do Yad Vashem, é um espaco
que nio foi planejado pelos arquitetos nem construido pelos operarios. Os funcionarios do museu, também,
dele nunca ouviram falar. Na ficcdo, ele se apresenta como uma espécie de metafora da irrepresentabilidade a
que se refere tantos estudiosos da Shoah. Se o visitante se perde nas galerias subterraneas do museu encontrard
esse quarto totalmente vazio e branco. Ali estd concentrada a esséncia daqueles dias. Nao hd nada no quarto,
mas tudo o que existe, tudo o que entulha o Yad Vashem ¢ irradiado para dentro dele, tudo o que se concebeu
de maldade e de resisténcia estd ali, tudo num ponto, num ponto Aleph. Estd ali inscrito todo o medo, todo o
mventario material e humano, todo o sobre-humano, como num gigantesco caleidoscopio. Para o narrador, ali nao
ha respostas, somente perguntas, questionamentos. Nada ¢ dito ali. Tudo ¢é apenas possivel, sugerido e passivel de
se concretizar:

E vocé deve passar por tudo de novo. Tudo. E na sua prépria carne. Sem intermedidrios e sem
dublés que fario as tarefas perigosas por vocé. E, se vocé niao respondeu certo a esfinge, sera

devorado. Ou sai dali sem compreender, e, a meu ver, é a mesma coisa. (GROSSMAN, 1993, p.
130)

O museu, dessa forma, intima o visitante a percorrer a via dolorosa da tragédia. A experiéncia simulada
mstaura, nessa travessia, o percurso dos prisioneiros do gueto a morte, passando pelos campos de trabalho e
exterminio. O United States of Holocaust Memorial Museum, em Washington, oferece ao visitante essa mesma
experiéncia. (SAIDEL, 1997, pp. 277-284) Inaugurado em 1993 por Bill Clinton, o espaco foi idealizado como
um museu historico. A partir dessa proposta, seria mais acertado chamé-lo de museu narrativo, na medida em que
sua exibicao estd organizada ao longo de uma linha historica:

A historia contada no Museu descreve os papéis dos atores envolvidos no Holocausto: os
perpetradores, as vitimas, os expectadores, os salvadores e os libertados. As vitimas querem que o

mundo saiba. Os perpetradores nio querem. Os espectadores omissos querem que o mundo nio
saiba que eles sabiam. (WEINBERG, 1995, p. 17)

Ao ingressar no museu, o visitante ¢ envolvido numa outra atmosfera de rememoracao. Para esse visitante,
no entanto, a viagem nao comeca ali, mas no momento em que, ao entrar, recebe um Identification Card. Nesse gesto,
conta-se com a sua “identificacdo” para com as vitimas. Esse recurso ou modalidade da memoria da Shoah compoe
uma tradi¢ao no contexto historico, religioso e social judaico. Essa cultura, marcada por um pacto de fidelidade para
com Deus, parte do principio do ndo-esquecimento um do outro. A partir desse pacto, o judaismo apresenta-se, antes
de tudo, como um culto & memoria.

As principais festas, lembra Seligmann-Silva, sio rtuais de rememoracio da histéria. Na Pessach, a leitura

da Hagadi reconta a historia do éxodo; no Purim, recorda-se a salvacao dos judeus da perseguicio de Aman; no
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casamento judaico, um copo é quebrado para recordar, na comemoracao, a destruicio do Templo e a impossibilidade
de reparo desta perda. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 46). Nesses exemplos, evidencia-se o pacto a partir da
reencenacio da histéria e de sua reatualizacio como meio de se manter viva a memoria e a tradicio. A memoria
Judaica cria raizes com a Tord, o Talmude e os mfimtos comentirios que lhes dio vida continuamente. Desde esse
pacto com Deus, tudo o que se pode fazer é nio esquecé-lo. Esse é o ponto de partida sem precedentes do povo
Judeu: o pacto de Deus aos homens. A memoria €, assim, um dever mapelavel e uma condi¢io de existéncia. A
perseguicio ao judeus, desde sempre, tem como objetivo destruir sua memoéria. No Yad Vashem e no United States
of Holocaust Memorial Museurn, esse pacto nao € diferente. Nesse tltimo, ao contar com a participacao do visitante
por entre suas galerias, espera-se que a histéria seja revivida. Ao receber o Identification Card - que contém fotografia
e blografia de uma vitima - o visitante acaba por receber um passaporte para o que se vera e vivera pela frente. Com
esse passaporte, no entanto, ele nio terd, contrariamente ao esperado, um salvo-conduto. As imagens, sons ¢ cheiros
comporao a memoria de vidas que ali estao representadas a partir de memorias fragmentadas.

O percurso ¢ linear. Os sentidos nio. Quando se caminha pelo trajeto arquitetado pelo museu, o visitante é
envolvido e conduzido, cada vez mais, para o simulado interior de um labirinto de horror e de vasto conhecimento de
dor e morte. O que se verifica € que nio sao somente resquicios, residuos da Shoah que estao ali expostos. Ha recriacoes,
leituras, traducoes artisticas que se Inscrevem nesse espaco, como instalacoes, esculturas, videos, performances.

Essas recriacdes coabitam, no espaco domuseu, com os documentos, as fotografias e os depoimentos historicos
que ali estio preservados e arquivados. O United States of Holocaust Memorial Museum instaura, dessa forma, uma
memoéria arquivistica das catdstrofes nao sé na medida em que traz para o ambiente museolédgico exemplares e pecas
do tempo histérico, mas também recriacoes artisticas desse tempo. O acervo do museu compoe-se, dessa forma, de
arquivos ue permanecem continuamente abertos para novas inscricoes. Segundo Pierre Vidal-Naquet,

os arquivos se converteram em um lugar de trabalho entre outros. Aquele que elabora um
trabalho historico a partir deles nio é um mago, mas um historiador. Sua obra eventualmente
poderd inscrever-se em nossa memoria coletiva. Deverd ainda compreender que os arquivos nao
constituem uma fonte dotada de imediatismo. Um documento de arquivo pode corresponder

a um relato, mas também corresponde a memoria: deve ser verificado, consultado, criticado.

(VIDAL-NAQUET, 1996, p. 22)

A partir dessa perspectiva, museus e narrativas (biograficas, ficcionais ou histéricas) podem ser configurados
€OmoO um arquivo, enquanto uma memoria narrativa. Ao se adentrar na sala onde estaio acumulados os sapatos
dos prisioneiros, por exemplo, o sentido da cole¢ao, do acimulo de restos, alia-se ao de saturacio, de tautologia
da imagem, dos sentidos, dos significantes. Centenas deles se avolumam num amontoado que exala o cheiro do
tempo, do couro, do mofo. Todos esses despojos compoem a cena e a confluéncia de centenas de narrativas e
historias pessoais que resistem nesses restos de lembranga. Os objetos pessoais, intimos, em sua maioria coloquiais
€ anémmos, trazem o carater de monumento, de reliquia finebre. A meméria, no entanto, esta viva. Os sapatos dos
trabalhadores, os sapatos femininos, os sapatos das criangas sio, pois, acervo anoénimo que reenvia o espectador para,
além dos cinco sentidos, ao tempo da catastrofe. Tal qual os sapatos, estao ali acamulados bengalas, roupas, retratos,
livros, valises, carrinhos de bebés... A esse espolio de objetos juntam-se os cabelos, as unhas, os dentes... Os corpos
aviltados resistem metonmmicamente nesse nefasto acervo. Uma casa inteira € reencenada, os objetos do cotidiano
passam a guardar a memoria de uma familia = que representa todas as familias cujas casas foram bombardeadas e
destruidas. A casa ¢ descontextualizada e remventada no espaco do museu. Desse modo, ela é arquuivada e, a0 mesmo
tempo, reencenada para ser atravessada pelo visitante.

Em um outro espago, o espectador depara com o piatio dos tatuados. Um grande e espetacular quadro
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exibe fotografias de bracos que receberam as tatuagens dos campos de concentracio. Um dos recursos nazistas para
se apagar a memoria judaica fol uma tentativa de dissolucio do nome proprio dos prisioneiros que recebiam um
namero tatuado no braco. Ao numera-los, esperava-se destruir sua identidade, sua memoéria. Em vez desse siléncio,
cada braco tatuado pode hoje ser visto como a lombada de um livro e cada um dos judeus, sobrevivente ou nio, que
teve sua historia traduzida em narrativa escrita ou plastica, compoe uma biblioteca e um arquivo do genocidio.

Também contra essa tentativa de apagamento da memoria, os artistas gravaram, em elegantes letras brancas,
os vidros das janelas que separam o museu do mundo 14 fora. Schama, Mordchai, Hemnrich, Ruszka, Golda, Aron,
Zlatice, Wladmir... Os nomes judaicos se multiplicam e representam pessoas e comunidades que desapareceram.
O que nteressa ¢ listar, nomear e catalogar os nomes de forma que as inscricdes nas paredes de vidro déem uma
transparéncia e uma leveza ao arrolamento que ali esta registrado.

A Torre das Faces (The Tower of Faces) exibe imagens de pessoas da “Yafla Eliach Shtetl Collection”.
Tiradas entre 1890 e 1941, em Eishishok, uma pequena cidade da Lituinia, essas fotografias remontam a uma
comunidade judaica que viveu ali por cerca de 900 anos. Em 1941, tanques nazistas entraram na vila e, em dois
dias, massacraram inteiramente sua populacio. A torre ostenta as fotografias que emblematizam vidas, narrativas,
fragmentos de uma comunidade que, ao perder seus habitantes, perdeu sua mimaginada unidade. Essa unidade ¢é
parcialmente recuperada na medida em que se preenche, quase que obsessivamente, as paredes de dois andares em
um dos ambientes do museu. Iluminada por uma clarabéia, a torre ¢é atravessada por uma ponte. O espectador que
empreende a travessia se vé rodeado desses rostos que contemplam o vazio temporariamente preenchido pelo corpo
e pelo olhar do visitante.

Essa torre, como a Torre de Babel, construida com imagens de judeus lituanos, exibe, nos Estados Unidos,
a tentativa de traducao de uma memoria que poderia estar totalmente perdida. Nesse trabalho, entretanto, ela se
€ergue como um monumento aos mortos, uma lembranca aos vivos que vém de todas as partes do planeta para
atravessd-la.

A possibilidade de se traduzir o horror do exterminio, segundo o filosofo alemao Theodor Adormo, alcanca,
talvez, um de seus momentos mais cruciais na contemporaneidade. No ensaio de 1949, Adorno, ao se referir a
impossibilidade de se escrever um poema apos Auschwitz, parte, sobretudo, da urgéncia de um pensamento nio-
harmonizante, mas impiedosamente critico. Dessa forma, a cultura degradada seria vista como uma maquina de
entretenimento que acabaria levando ao esquecimento. (GAGNEBIN, 1999, p. 48)

Para Adorno, entio, a instancia ética que afastaria a Shoah de uma industria cultural remeteria “ao corte
que o sofrimento, em particular o sofrimento da tortura e da aniquilacao fisica, o sofrimento provocado, portanto,
pelo mal humano, instaura dentro do proprio pensar”. (Cf. GAGNEBIN, 1999, p. 49). A partir dessa perspectiva,
algumas exigéncias moveriam a arte de hoje: lutar contra o esquecimento €, a0 mesmo tempo, nao transformar a
lembranc¢a do horror em mais um produto cultural a ser consumido. Tornar Auschwitz representavel seria, pois,
para Adorno, transforma-lo em mercadora (e mercadoria que faz sucesso, como os filmes sobre o genocidio, por
exemplo). A transformagio de Auschwitz em mercadoria arriscaria a tornar leve e facil sua mtegracio na cultura
enquanto fato histérico.?

Alguns criticos detectam na arte sobre a Shoah, ao relegar o acontecimento a condicio de discurso ou
narrativa, a possibilidade de se seqiiestrar a condi¢ao de realidade do que ali estd sendo representado. Se apenas
¢é possivel pensar a arte contemporaneamente enquanto uma luta contra o esquecimento e a forca totalitaria da
ordem instituida, a intervencao do artista parece partir de um posicionamento politico de traduc¢io da realidade,
um dever da memoria.

Juan Gelman, em artigo mtitulado “Arte y genocidio”, atirma que este ¢ um tema que parece impossivel de se
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resolver teoricamente. Na arte da realidade do horror nazista, em se tratando da Shoah ou do genocidio argentino
a qual ele estd mais diretamente ligado,
Uma das dificuldades consiste em engendrar-se um falso antagonismo “liberdade do artista” /
“ética da dor”, como se fossem termos mimigos. Outra dificuldade: algumas pessoas pensam que

o importante ¢ que a arte fale do horror, ainda que mal ou pobremente, como se a representagio
artistica nao pudesse acercar-se plenamente do objeto que representa. (GELMAN, 1999)

A Shoah, como disse Lyotard, fol um sismo a0 traumdtico que causou dano a todos os seus nstrumentos
de medicao. Como seria possivel, entio, expressa-la através da arte? Adorno sentenciou que nio era possivel escrever
poesia apds Auschwitz. Talvez, depois de Auschwitz ou, no caso especifico de Gelman, depois da ditadura militar,
seria possivel escrever poesia “como antes”? Nem pensar como antes ¢ possivel, afirma Gelman, porque a Shoah
acertou um golpe mortal na crenca positivista no progresso humano. Assim, a Shoah esti continuamente desafiando
a arte:

Até que ponto sua representaciao estd norteada pela dupla necessidade de recordar e de esquecer?
E possivel dizer o indizivel? Onde a liberdade artistica ¢ a ética da dor confluem para que a dor

seja livre e a ética sua representacio? Nio ha outra aproximacao artistica ao horror que a indireta?
As respostas s6 podem ser encontradas na obra de cada criador. (GELMAN, 1999)

O nazismo, lembra Gelman, privou homens comuns, profissionais liberais, funcionarios publicos, artistas
¢ escritores de familia, patria, amigos, e 1sso os marcou indelevelmente. A Shoah apresenta-se, pois, no trabalho dos
sobreviventes através de imagens e vozes dos campos de concentracio e de morte. Por causa disso, a poética que
¢é construida exibe mutilacoes, madequacoes, siléncios. A palavra, o gesto e a imagem Inscrevem-se no corpo € a
partir do corpo. A memoria, por essa via, ¢ um dever, porque se constrol e constitui-se no ponto em que o corpo €

atravessado pela catastrofe e disseminado através de estratégias e tentativas de nao-esquecimento.

ABSTRACT
This essay aims to discuss the memory of the Shoah in testimonies and the construction of memorials in
the context of historic revisionism and contemporary anti-Semitism.

Keywords: Memory; Testimony; Shoah; Literature; Art.

Notas explicativas

'A palavra “holocausto”, embora consagrada pela historiografia, tem uma conotagio de sacrificio e imolagdo. Dar qualquer
sentido religioso ao genocidio praticado pelos nazistas parece-me equivocado. Assim, na medida do possivel, preferirei Shoah
(que pode ser traduzido por 'catastrofe ) a holocausto. Cf. CYTRYNOWICZ, Roney. A memoria da barbarie: a historia do
genocidio dos judeus na Segunda Guerra Mundial. Sao Paulo: Edusp / Nova Stella, 1990. p. 13-14.

? Esse depoimento faz parte de uma série que o jornal The New York Times publicou em que alguns escritores falavam sobre o
oficio literario. WIESEL, Elie. In: The New York Times Web, http//www.nytimes.com/arts, consultado em 07/10/2000. (Trad.

Simone Mordente de Souza).

% Cf. SELIGMANN-SILVA, 1999. p- 46. O critico analisa a relacdo entre memoria e espaco a partir do plano de George Perec
para redigir um livro que deveria se chamar Les lieux (Os locais) e no qual se tenta descrever o devir, no decorrer de doze

anos, de doze lugares parisienses aos quais se estd particularmente ligado. Também Walter Benjamin, tendo Berlim como
topos, alavanca a memoria autobiografica a partir do espago em Infancia berlinense e Cronica berlinense.
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* Ringelblum foi preso durante o levante do gueto e enviado para um campo de trabalhos forcados, de onde fugiu para se
refugiar em Varsovia. Em janeiro de 1944, recusou-se a ser enviado a salvo para Londres pela resisténcia polonesa. Descoberto
pela Gestapo, foi executado juntamente com a mulher e o filho em 7 de marc¢o de 1944. Uma parte dos arquivos coordenados

por ele foi encontrada depois da guerra. Ver: VIDAL-NAQUET, 1996. p. 242.

° Cf. LEVI, 1988, p. 113. “Eis que a ponta maior da chama antiga / comegou a mover-se, crepitando (...).”

% A Survivors of the Shoah Visual History Foundation langou em 1996, nos Estados Unidos, a sua primeira
produgdo, o documentario Survivors of the Holocaust, de Allan Holzan, ainda inédito no Brasil.

7 Cf. http:www.yad-vashem.org.ilyadvashem/index.html, consultado em 14/09/2000.

8Os apaixonados ataques ao filme La vita & bella, de Roberto Benigni, parecem exemplificar também esse medo de que o
horror da Shoah possa ser relativizado, esquecido ou tornado produto de consumo como qualquer outro. Para quem pensa
assim, o riso facil e quase pueril do filme de Benigni & um sacrilégio. E possivel rir-se das mazelas, mas rir da Mazela &, entao,
inconcebivel. Também, de uma certa forma, explicam os testemunhos dos sobreviventes que foram resgatados por Schindler,
contestando a construgao heroica do personagem historico em A lista de Schindler, de Steven Spielberg.
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