T'émoignages de rescapées rwandaises : modalités et mtentions

Véronique Bonnet’

Emilie Sevrain

RESUME

Quelques années aprés le génocide des Rwandais tutsis et le massacre des opposants hutus (perpétré
d‘avril a juillet 1994), de nombreux €moignages, produits par des €moins oculaires rwandais rescapé(e)s
du génocide, furent publiés en langue frangaise. Cette contribution propose d’analyser les pratiques
scripturales des écrivaines rwandaises. Pourquoi #moigner ? Quels sont les souvenirs, les images et les
archives servant a composer le récit ? L'écrit est-il un support efficace pour évéler la singularité d’un
épisode autobiographique pulvérisé par la violence ? l'étude des fragments mémoriels, des procédés de
figuration ainsi que de la mise en intrigue des récits dévoile difrents types d’écritures testimoniales. Ces
écrits restituent, selon des formes et des intentions plurielles, la vérité de chaque survivante.

Mots clé : Rwanda ; Génocide ; Témoignage ; Autobiographie ; Mémoire ; Mise en intrigue.

Suis-je une femme rwandaise ? Suis-je une femme ? Suis-je seulement ?
Marie-Aimable Umurerwa, Comme la langue entre les dents.

Quelques années apres le génocide des Rwandais tutsis et le massacre des opposants hutus, plus d'une
dizaine de témoignages, produits par des témoins oculaires rwandais rescapés du génocide, furent publiés
en francais, sous forme de livres. Cette contribution propose d’analyser les pratiques et les intentions de
I’écriture testimoniale. Comment témoigner? Comment transmettre la singularité de son expérience lorsque
les événements vécus relevent d’un génocide ayant détruit, par définition, les membres d’un méme «groupe
ethnique»? Quelles difficultés mémorielles, scripturales et/ou éditoriales ont dii surmonter les rescapés?
L écrit est-l un support efficace pour transmettre une vérité sur les massacres génocidaires? Apres avolr
défini les modalités de la prise d’écriture testimoniale, nous analyserons les usages discursifs et esthétiques a
I'ceuvre dans la mise en forme des récits.

Face aux approximations qui caractérisent quelques réflexions, une certaine exactitude s'impose:
«1l n’y a pas en effet un grand témoignage commun, unique, qui nous dirait, qui pourrait nous dire la réalité
complete de ce génocide» (LE PAPE & VIDAL, 1995, p. 5), en revanche des témoignages oculaires' sont
publiés, paraissent et continueront probablement a étre édités.

Des femmes ont sciemment transgressé les tabous de I'ethos rwandais traditionnellement peu enclin
a encourager les écritures de soi?. En 1997, avec La mort ne veut pas de moi, Yolande Mukagasana fut la
premiere a témoigner; deux ans plus tard, elle publie N’aie pas peur de savoir. Parurent ensuite les textes
de Marie-Aimable Umurerwa, Annick Kayitesi, Esther Mujawayo et, dernierement, celui de Scholastique
Mukasonga. Ces auteurs participent ainsi a ’élaboration d’un champ testimonial rwandais que le génocide

a suscité et qui a grandement transformé, notamment dans les pays occidentaux, le rapport a la production
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littéraire rwandaise. Cette derniere occupe dorénavant une place non négligeable dans les salons du livre, les

colloques, les débats radiophoniques.

1. Prise d’écriture testimoniale
Fragments mémoriels

Durant les persécutions, des Rwandaises ont éprouvé le besoin d’exprimer leurs souffrances par écrit.

Mais pendant cette période - d’avril a juillet 1994 -, Pactivité scripturale se révele fort difficile. Les moyens
indispensables pour noter sont rares, voire itrouvables ; les conditions de survie laissent peu d’intimité au
témoin. Yolande Mukagasana, cachée plusieurs jours sous un double évier en béton, parvient a inscrire sur
un paquet de cigarettes vide les dates de disparition de ses proches :

Je le déplie soigneusement. Je note :

6 avril : assassinat du Président de la R.

13 avril : Joseph est mitraillé a la barriere.

14 avril : Joseph est achevé. Mes enfants sont torturés.

15 avril : Mes enfants disparaissent.

16 avril : Hilde est assassinée. (MUKAGASANA, 1997, p. 126-127)

La fixation laconique des événements permet a 'auteur de consigner I'anéantissement des liens
famihiaux. L’écriture devient acte de résistance face a la violence qui broie progressivement les repeéres
soclaux et temporels. Elle préserve un sentiment de cohérence du monde indispensable a la survie. Tres
vite, la notation de ces quelques dates constitue un danger : le paquet de cigarettes étant désormais la preuve
mdubitable de son appartenance ethnique au regard des miliciens qui la traquent. La destruction du papier
est évoquée comme la perte d’'une « archive » (MUKAGASANA, 1997, p. 172-173). L’écrit conserve les
événements du passé risquant de sombrer dans 'oubli. 11 est trace matérielle, document objectif relatant, par
fragments significatifs, ’histoire personnelle de la survivante.

En une démarche similaire, Marie-Aimable Umurerwa, une Tutsie mariée a Bosco, un Hutu, rédige
durant son exil au Zaire?, des lettres a son pere disparu: Je prends une plume, du papier, j’écris a papa,
comme si ¢’était la chose la plus impérieuse au monde, comme si mon entrée au ciel en dépendait, et
comme si le feu allait s’interrompre de cuire le riz, le temps de ma lettre a papa» (UMURERWA, 2000,
p. 107). L’écrit est devenue indispensable au témoin plongé dans ce quotidien politiquement dévasté et
nrémédiablement violent. Marie-Aimable Umurerwa se remémore ainsi les grands événements de sa vie au
regard des différents processus de violence qui ont ravagé le Rwanda au cours de sa trajectoire. Le génocide
a emporté, a I'mmstar de nombreux rescapés, la plupart des membres de sa famille. Dans cette lettre, comme
d’autres survivants, elle dépose les noms des victimes. C’est 'occasion de porter un regard rétrospectif sur
son histoire personnelle, notamment sur son identité tutsie qui, de jour en jour, la désigne comme cible. Elle
y justifie ses choix douloureux : conserver intacte la fidélité a son mari hutu, assurer la survie de ses enfants et
honorer la mémoire de sa famille tutsie exterminée. L’écriture revét une fonction libératrice, apaisante : «Je
crois que cette lettre m’a un peu soulagée. Je me sens déchargée de cette insupportable démangeaison qu’est
devenue ma vie quotidienne». (UMURERWA, 2000, p. 119).

Si ces différents exemples montrent que I’écriture pendant le génocide fut vitale pour affronter
Ieffroyable réalité, il convient de noter que la démarche, mise en exergue par Marie-Béatrice Umutesi,

une femme hutue ayant subi 'épreuve des camps de réfugiés, résulte d'une semblable intention. Intention
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doublée d’une réflexion sur les motivations politiques a 'origine de I'exode des Hutus et de leur survie dans

les camps au Zaire :
Un jour ou j’étais sur le point de craquer, j’ai pris un stylo et yai commencé a écrire tout ce
que javais sur le coeur. J'ai décrit le calvaire de Muhawe et des autres enfants qui, comme lui,
souffraient de malnutrition. J’a1 décrnit la tragédie des vieilles femmes qui vivaient seules dans
des sheetings troués, celle des gamins des rues a Bukavu qui vivaient de mendicité. J’ai imaginé
I’horreur vécue par le jeune soldat du Front Patriotique Rwandais qui, de retour de la guerre, a
trouvé toute sa famille exterminée par les miliciens. [...] Jai pris 'habitude d’écrire pour que les
gens sachent et cessent de se taire, mais aussi pour cesser d’avoir mal. Il m’arrivait souvent de
pleurer tout en écrivant, mais quand j’avais fini, je me sentais soulagée. (UMUTESI, 2000, p. 89)

Les mots construisent un refuge ot les sentiments d’angoisse, de peur et de révolte peuvent s’affirmer.
La douleur se traduit sur papier, palliant ainsi la détérioration totale de la personne psychique et physique.
Ces premiers jets!, fragments mémoriels que le texte reconfigure, ont souvent suscité chez les Rwandaises

I’envie de composer et de publier un témoignage.
2. Comment écrire ?

Il fallut un temps pour que les survivants, apres avoir échappé a la mort et quitté le Rwanda’
parviennent a rendre lisible leur vécu et a trouver un éditeur. L’élaboration d’un récit exige une connaissance
précise des regles de la composition et de la mise en forme d’un texte. Avant la tragédie, les femmes jouissaient
d’une position sociale relativement privilégiée, toutes étaient membres de I'élite éduquée. Esther Mujawayo,
sociologue et thérapeute, a suivi des études supérieures en Belgique. A son retour, elle fut employée 2 Oxfam,
une organisation humanitaire britannique. Marie-Aimable Umurerwa possédait un diplome d’assistante
sociale. Yolande Mukagasana était infirmiere-chef dans un dispensaire a Nyamirambo, un quartier populaire
de Kigali. Scholastique Mukasonga®, exilée au Burundi depuis 1973, a obtenu un diplome d’assistance
sociale. Enfin, la plus jeune des témoins, Annick Kayitesi, agée de quatorze ans lors de la tragédie, a étudié
en France apres 1994. La formation intellectuelle de ces femmes, généralement acquise antérieurement au
projet testimonial, fut I'un des éléments déterminants de sa réalisation. Mais la faible diffusion des livres et le
poids de la culture traditionnelle rwandaise n’ont pas nécessairement favorisé le développement des écritures
testimoniales féminines. «On te dit toujours de garder en toi tes douleurs, tes malheurs» dit Esther Mujawayo
(2004, p. 207). C’est de fait 'exil en Furope qui leur a permis d’accéder a une relative liberté d’expression’ et

a la publication : domaines jusqu’alors réservés aux hommes.

3. Divers types d’écritures testimoniales

Si la prise d’écriture est initiée par les rescapées rwandaises elles-mémes, la composition des récits se
présente souvent comme le résultat d’un travail collectif. La dureté des souvenirs liée au manque d’expérience
en matiere scripturale justifie que la plupart des femmes eurent recours a une aide extérieure, aide disponible
dans le milieu associatif et militant. Yolande Mukagasana avertit avec insistance son lecteur dans La mort ne
veut pas de moi : « Je suis une femme rwandaise. Je n’ai pas appris a déposer mes idées dans les livres. Je ne vis
pas dans I'écrit. Je vis dans la parole » (MUKAGASANA, 1997, p. 14). Elle fait appel au concours de Patrick
May, écrivain et cofondateur de « Prévention ethnismes »®. Quelques pages de son second témoignage, Naie

pas peur de savoir, sont consacrées a la description des séances de co-écriture : « Nous travaillons ensemble
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tous les jours pendant cing ou six heures. Nous lisons un chapitre de mon manuscrit, puis mon écrivain me
le fait raconter a nouveau, examine mes mimiques, mes réactions, mes chagrins, mes révoltes. Il couvre des
centaines de pages de notes.» (MUKAGASANA, 1997, p. 272).

La fiabilit¢ morale et relationnelle du « témoignaire » ( Cf. WAINTRATER, 2003) permit a
I'auteur de réactiver des souvenirs. Marie-Aimable Umurerwa a également travaillé avec Patrick May mais la
collaboration scripturale n’apparait pas au cours de la narration ; elle se résume a une simple indication sur
la page intérieure de titre. Le témoignage d’Annick Kayitesi, Nous existons encore, fut aussi rédigé avec le
support d’un tiers (Albertine Gentou) ; il est publié chez Michel Lafon, éditeur spécialisé dans les commandes
d’autobiographies.

SurVivantes releve d’une forme composée. A I'exception de certains épisodes de la seconde partie
directement écrits par Esther Mujawayo, le texte est construit a partir de retranscriptions d’entretiens réalisés
par la journaliste Souad Belhaddad, permettant ainsi de conserver les inflexions du langage oral. La prise
de parole génere violence et souffrance. Les intonations de la voix, les réactions émotionnelles, les gestes
ou encore les expressions du visage sont consignés avec précision, exprimant au plus pres les hésitations
et la sidération de la parole d’Esther. Le second ouvrage, La fleur de Stéphanie, procede selon le méme
schéma : « Ce livre va entretenir la mémoire de Stéphanie. [...] Elle est, elle est... dans un conduit d’égout.
[...] Cette nuit, je n’ai pensé qu’a cela, et a1 eu 'impression de couler. Mais je ne peux pas couler, je ne
dois pas. (Long silence. Puis, sur un ton confondu, comme pour s’excuser de ne pas retenir son émotion.)
Tu sais, Stéphanie, c’est vraiment une des personnes que j’ai le plus aimées au monde.» (MUJAWAYO,
2006, p. 14-15).

Souad Belhaddad commente ainsi sa posture:

La forme [que le texte] revét, teint[é]aussi de rires insolites, voire d’humour noir, et le choix de la
retranscrire dans son apparent chaos malmenent parfois les régles habituelles de syntaxe et de style.
[...] [Lles réflexes de journaliste auraient dii me pousser a condenser et polir le propos d’Esther.
Cette tentation aurait été un piege, a I'encontre méme de notre travail : restituer la parole des

rescapés qui trouve si peu d’espace pour s’exprimer, surtout lorsqu’elle dit et interroge 'asensé.

(BELHADDAD & MUJAWAYO, 2004, p. 10).

A la différence des autres récits, Inyenzi ou les cafards a été entiecrement rédigé par Scholastique
Mukasonga. Aucune indication concernant les pratiques scripturales ne figure dans le texte. La narration
est exclusivement centrée sur les mois d’humiliation et de répression au Rwanda jusqu’a 'exil des Tutsis

en 1973 ainsi que sur la difficulté de vivre a I’étranger sans la présence des siens.
4. Mise en forme du récit testimonial

« Vis-a-vis de sa conscience, de sa mémoire, de sa perception individuelle de I’événement »
(DULONG, 1998, p. 134), celui qui y était se heurte souvent, lorsqu’il livre son récit dans I'espace public,
au jugement critique d’autrul. Soshana Felman affirme aussi que témoigner : « ¢’est toujours comme
déposer sous serment a la barre [...]. Ce n’est donc pas seulement raconter, mais s’engager et engager son
récit devant les autres. » (FELMAN, 1990, p. 56). L’exigence de vérité, qui découle de I'origine juridique
du témoignage, a pour conséquence de placer le témoin en position de suspect face a une potentielle

déformation de la réalité. Cette déhance est due, d’une part, a la fragilité du stockage mnésique et, d’autre
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part, a la complexité de I'intelligibilité et a la plausibilité du récit testimonial. I.’extermination et la « cruauté
délibérée » (VIDAL, 1996, p. 325-366) ne peuvent étre affrontées directement par le destinataire : elles
débordent le cadre des références communes a I'étre humain. La mise en doute de leur parole est une
crainte éprouvée par la plupart des rescapés, que ce soit dans le contexte d’une conférence publique
ou lors de la rédaction du récit. Renaud Dulong souligne que « le paradoxe du témoin [...] c’est d’étre
a la fois d’autant mieux habilité a parler et d’autant plus sujet a critique que le récit sort de 'ordinaire. »
(DULONG, 1998, p. 68). Comment alors révéler 'horreur de la réalité a un tiers?

5. Stratégies discursives

Le témoignage pourrait, afin de révéler fidelement une catastrophe, restituer les données de
maniere brute. Mais la recherche de I'expression la plus adéquate a la transmission de 'expérience incite
plusieurs témoins a recourir a diverses stratégies discursives. Pour apporter cohérence et intelligibilité
au texte, les auteurs procedent a une mise en intrigue du récit. Certains événements ou détails ont été
choisis et organisés temporellement en vertu d’une vision rétrodictive de Ihistoire!’. Cet agencement est
perceptible notamment par la marque d’'un début, d’'un milieu et d’une fin dans la narration. Ainsi, dans
Inyenzi ou les cafards, la succession chronologique des faits relatés au cours des chapitres rend compte
de cette construction narrative. Le texte commence par un récit d’enfance ititulé « Fin des années 1950 :
une enfance vite troublée », se poursuit par I'exposé des conditions de survie pendant le génocide « 1994 :
le génocide, ’horreur attendue », puis conclut en évoquant Iexil a ’étranger et le diflicile séjour au « pays
des morts ». Yolande Mukagasana relate, dans les premiers chapitres, I'attentat contre ’avion ramenant
d’Arusha le président rwandais Juvénal Habyarimana et Cyprien Ntaryamira, son homologue burundais,
lequel marque le début de 'extermination. La narration progresse parallelement aux nombreuses fuites de
la rescapée jusqu’a son exil a Bruxelles. Son second témoignage suit un ordre chronologique. La réécriture
lui permet d’insérer dans la narration des moments de réflexion ou sont dénoncés la passivité coupable
des instances internationales et la situation dramatique du Rwanda dix ans apres le génocide. Dans Nous
existons encore, deux épisodes biographiques sont enchassés. I.’expérience du bonheur amoureux vécu
en France encadre les souvenirs d’enfance, le récit des «cent jours sans vie», ce temps pulvérisé, I'exil et le
placement de lajeune fille dans une famille d’accueil. Le témoignage SurVivantes est construit différemment.
Négligeant 'ordre chronologique, le récit se compose a partir de plusieurs thémes. La premiére partie du
livre est axée sur la parole des rescapés et leur impossibilité a étre écoutés ; la seconde retrace le parcours
d’Esther durant la tragédie; enfin la troisieme partie établit un état des lieux du Rwanda dix ans apres
le drame de 1994. En dépit des spécificités structurelles propres a chaque récit, le fil chronologique de
I'intrigue facilite le déroulement de la narration en créant un objet de connaissances partagé par le témoin
et son lecteur.

Comme dans toute narration, ces témoignages comportent un certain nombre d’anachronismes
qui viennent briser, 'espace d’un instant, I'horreur vécue. Alors que la narration est centrée sur la traque
de la famille par les miliciens, Yolande Mukagasana se souvient pendant quelques instants de la premiere
rencontre avec ’étre aimé et de leur vie conjugale. Les temps du passé (imparfait et passé composé) en
usage dans le récit des souvenirs de la vie d’un « autrefois » s’opposent au présent de narration caractérisant
le récit initial de la survie. D un point de vue plus politique, Marie-Béatrice Umutesi insére au sein de son

récit de fuite en direction du Kivu, une prolepse significative :
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En avril 1995, huit mille personnes au moins furent tuées dans les camps de déplacés de Kibeho
par la nouvelle armée rwandaise, en présence des casques bleus, censés assurer leur protection.
N1 'ONU, qui a assisté sans lever le petit doigt a ce massacre d’innocents, ni le Front Patriotique
Rwandais, responsable de la mort de plusicurs milliers de personnes dont des femmes et des
enfants, ne furent inquiétés. Les morts de Kibeho furent enterrés dans des fosses communes, et
oubliés. (UMUTESI, 2000, p. 79)

Le contraste temporel traduit les mouvements incessants de la mémoire humaine, ses lignes
brisées...

Pour retracer au plus pres la tragédie, les rescapées décrivent avec force détails les brutalités
dont elles furent témoins oculaires. Néanmoins, les conditions de survie (fuite, 1solement, refuge dans un
abri) leur ont interdit d’accéder a une vision globale des événements dont elles témoignent. Des auteurs
rapportent les récits d’autres survivants afin de fournir des éléments factuels complémentaires. Durant le
génocide, certains tueurs ont infligé des souffrances psychologiques et physiques a leurs victimes avant de
les exécuter, comme si la destruction de 'autre, devenue eflective, devait étre redoublée, rendue encore
plus totale par le spectacle de ses souffrances (VIDAL, 1996, p. 352). Les femmes tutsies ont été les cibles
privilégiées de nombreux actes de cruauté. Elles furent violées, torturées et mutilées. Esther Mujawayo,
thérapeute 2 Avega'! réunit a plusieurs reprises des micro-récits de I’histoire personnelle des survivantes.
La seconde partie de 'ouvrage La fleur de Stéphanie est enticrement consacrée et dédiée a la parole des
rescapés : Samson, Théophila, Joséphine, Odette ou encore Stéphanie livrent leurs réflexions sur la justice
ou sur la santé mentale des rescapés lors des gacaca'?. Quelques témoins integrent également au sein de
leur écrit des documents officiels. Esther Mujawayo retranscrit dans La fleur de Stéphanie la demande de
pardon d’un génocidaire, envoyé en aotut 2005 a Bonaventure, en échange d’une importante remise de
peine.

Cellule de Musange

Secteur de Kivumu

District de Muhanga

Province de Gitarama

OBJET : Demander pardon a la famille de Nyirakanyana Madalina [nom de la victime]

Moi, N. V., fils de K., j’écris a la famille Nyirakanyana Madalina leur demandant pardon parce que
J'étais dans la bande qui 'a prise de chez M. P. [un voisin] dans le quartier dit des préfets en 1994.

Cette bande était dirigée par M F. qui était responsable de la cellule. [suit une liste de 11 membres

de la bande].  MUJAWAYO, 2006, p. 128)

L’insertion de cette lettre apporte des informations supplémentaires sur le mode de fonctionnement
des gacaca mis en place depuis 2001. Esther Mujawayo rapporte également les statistiques officielles
délivrées par le régime du FPR pour confirmer 'exactitude de ses déclarations:

En deux ans, le pays s’est doté de nombreux « juges »... On a cru la machine judiciaire enfin en
route. Et puis en 1999, un bilan, conforté par des statistiques accablantes, a tres vite déjoué cet
optimisme : en cing ans, sur les 120 000 affaires, seules 6 000 avaient pu étre traitées. [...] Les

autorités se sont alors lancées dans un calcul msolite : un siecle ne suffirait pas a clore la totalité
des dossiers relatifs au génocide de 1994 MUJAWAYO, 2006, p. 54)

Ce travail de composition représente une forme travaillée et collective de rédaction (AGIER, 2006,
p.157). L’écriture testimoniale parvient a traduire la violence, avec une objective subjectivité (DULONG,
1998, p. 211), en utilisant divers procédés narratifs et argumentatifs.

Comment exprimer 'horreur et la douleur par des mots ? Quel langage utiliser pour que la parole
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testimoniale ne soit pas soupconnée d’imposture ?
6. Effets du dire

Yolande Mukagasana pose a plusieurs reprises la question des rapports entre 'émotion et son
mmpossible expression par le langage. Ce constat d’une msuffisance de la langue a traduire les douleurs
profondes et intimes apparait fréquemment dans les discours des survivants. La transmission de 'expérience
extréme «[...] semble vouée a I'échec, faute d’expression appropriée» (COUDREUSE, 1999, p. 236).
Comment combler cette carence du dire ? Les témoins ont recours a 'utilisation de certaines figures de style
pour représenter au plus pres I'intensité de ’émotion éprouvée.

Esther Mujawayo utilise des comparaisons visuelles pour esquisser la relation d’incompréhension
qui existe entre un rescapé et celul qui n’a pas vécu 'expérience extréme :

[...JPour celui qui écoute nos histoires, aussi distinctes qu’elles soient les unes des autres - ce ne
sont pas les mémes personnes, les mémes prénoms, les mémes liens familiaux, les mémes lieux,
les mémes collines, les mémes détails, les mémes fins - ¢’est pourtant 'impression de voir le

méme film, avec des interpretes différents. Il [auditeur] te dira que ce film, 1l I'a déja vu et ne veut
pas le revoir une seconde fois. (MUJAWAYO, 2004, p. 82)

Le recours aux images mobilise I'investissement imaginaire et I'affectivité du lecteur, lui permettant
ainsi un effet d’empathie, voire d’identification ainsi qu’une réflexion sur la réception du témoignage.
L’hypotypose est un autre procédé de figuration fréquemment employé pour décrire I'expérience
de la tragédie. Annick Kayitesi, apres avolr assisté au massacre de sa mere, est contrainte par les miliciens de
nettoyer le bureau ou a été perpétré 'acte de cruauté. Elle retrace ainsi cet événement traumatisant:
Je pénetre, hagarde, dans I'antre de la mort. Sur le sol s’étale une immense mare de sang. Des
rigoles rouges et noires ruissellent sur les murs. Partout du sang. Il me faut marcher dans les
flaques visqueuses, ca glisse et ¢a colle aux pieds. A genoux, je dois éponger, gratter, laver. Pas le

droit de faire autrement. M’évanouir ? De longues heures, j’ai lutté contre la nausée, dans cette

drole d’odeur moite et poisseuse. L’odeur de la mort...(KAYITESI, 2004, p. 111-112)

La couleur du sang, sa texture, son odeur, représentent 1’élément principal de la description,
détaillée a un tel point qu’elle fait tableau. Les phrases sont courtes ou constituées de propositions
successives au rythme rapide. L’utilisation du présent historique crée un effet d’actualisation. Le regard
du lecteur se déplace, saisissant les stigmates de I'événement. L’émotion se dévoile par I'immobilisme
du corps de la jeune fille, a genoux au milieu des flaques de sang, par 'absence de signes extérieurs tels
que les larmes ou une gestuelle exacerbée du corps. Les points de suspension qui concluent ce passage
constituent des mdices graphiques de 'émotion. Grace a hypotypose, la dimension pathétique est mise
en sceéne, suggéré par tout un ensemble de signes verbaux ou gestuels. Nulle accumulation brutale de faits
et d'impressions. Les mots qui disent le réel sont précis, appropriés. Puisque 'outrance est déja dans les
faits, 1l importe de minimiser, d’épurer la narration. Cette sobriété discursive confere au texte sa puissance
suggestive.

Le témoignage est devenu une forme privilégiée pour relater une expérience extréme. Le témoin
est désormais convoqué pour combler les lacunes d'une connaissance qui ne se satisfait pas des seuls faits
historiques, mais vise a comprendre la parole de ceux qui ont vécu 'horreur.

Sous la forme d’entretiens ou de séances de co-écriture, des Rwandaises ont retracé leur
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douloureuse trajectoire, avec I'intention de donner une sépulture a leurs disparus, tout en sachant que
le temps de lautrefois est a jamais pulvérisé. Les récits évoqués ne livrent cependant pas un discours
homogene mais restituent un savoir propre a chacune, esquissant la maniere dont les témoignages écrivent
I’histoire immédiate du Rwanda, ses fractures. Témoins oculaires, toutes le furent, survivantes de ce
« temps suspendu » (BELHADDAD, 2004, p.12) auxquels les mots restituent, dans le présent du lecteur,
son irréductible cruauté.

ABSTRACT

This paper intends to analise the fragments of a memory of violence, published in French, from the
testimony of Rwandese Tutsi witnesses in search for their procedures of signification.

Keywords: Rwanda ; Genocide; Memory; Testimony; Autobiography; Intrigue.

Notes explicatives

! Sera principalement utilisée, tout au long de cette étude, la définition du ttmoignage oculaire donnée par Renaud Dulong :
« un récit autobiographiquement certifié d'un événement passé, que ce récit soit effectué dans des circonstances informelles
ou formelles », (DULONG, 1998, p. 43).

% Voir également (BONNET, 2005, p. 76-81). Claudine Vidal souligne a ce sujet que « parler publiquement de soi n’est pas
une habitude rwandaise, encore moins écrire a la premiere personne et il est tout particulierement attendu des femmes
qu’elles observent systématiquement une attitude de réserve » (préface a l'ouvrage de Charles Karemano, Au-dela des
barrieres. Dans les méandres du drame rwandais, Paris, 2003, 'Harmattan, p.11).

¥ Cette épouse d'un Hutu, quotidiennement menacée par les miliciens est également contrainte de traverser le Rwanda, depuis
Kigali jusqu’a Bukavu, durant I"avancée du FPR. Le titre, Comme la langue entre les dents, traduction d’une expression en
kinyarwanda, explicite remarquablement la situation de ces familles mixtes tutsi-hutu.

4 Précisons qu'il ne s’agit pas « d’avant-textes » ni de « brouillons » selon les définitions données par Pierre-Marc de Biasi
dans La génétique du texte (2000, p. 29-32). Nous n’avons pas eu acces aux manuscrits des auteurs. C'est le pacte de
confiance liant le tmoin a son lecteur qui justifie la prise en considération des ces fragments mémoriels, présentés comme
antérieurs a I'écriture du livre légitimant ainsi notre analyse

5 Au Rwanda, les survivants témoignent dans le cadre des commémorations officielles du mois d"avril. Il existe également une
littérature en kinyarwanda. On peut lire a ce propos I'étude d’Augustin Rudacogora (2007, p. 77-84). Cependant, peu de
survivants ont acces a I'écriture et certains ne souhaitent pas entreprendre ce travail, long, douloureux, de remémoration.

¢ Scholastique Mukasonga n’est pas rescapée du génocide de 1994. Sa famille fut exilée dans le Bugesera, elle a survécu aux
massacres des années 1960 et de 1973 avant de rejoindre le Burundi. Une partie de sa famille est restée au Rwanda.

7 La réflexion d’Augustin Rudacogora : « Le génocide étant appelé a entrer dans la biographie de tout Rwandais, on congoit
aisément que chaque auteur puisse adopter une fagon personnelle de I'évoquer sans trop s’éloigner des lieux communs
permis pour le dire » (RUDACOGORA, 2007, p. 83), peut s"appliquer également au corpus étudié dans cet article.

8 Association créée en 1999 dont I'objectif est ainsi défini : contribuer a renforcer la démocratie dans les sociétés civiles et a
enrayer les logiques de rejet et de haine de I'autre.

? Michel Agier souligne I'importance du silence, tant en psychologie qu’en anthropologie : « [...] oublis, hésitations, non-dits
et silences ont un sens social, ils sont une part du travail d’élaboration du témoignage », (In: LE PAPE, SIMEANT,VIDAL,
2006, p. 154). Cette remarque peut aussi s’appliquer aux ceuvres étudiées.

1% Vision qui participe d'un usage public de I'histoire du génocide. Elle se manifeste aussi bien dans certaines analyses
produites par des universitaires que dans les t¢moignages. Paul Veyne définit ainsi la rétrodiction et la probalilité, en
empruntant le mot a cette théorie de la connaissance lacunaire qu’est la théorie des probabilités. Il y a prédiction quand on
consideére un événement comme a venir [...] Les problemes de rétrodiction sont au contraire des problemes de probabilité
des causes ou, pour mieux dire, de probabilit¢ des hypotheses : un événement étant déja arrivé, quelle en est la bonne
explication ?, Comment on écrit I'histoire, Paris, Le Seuil, 1971, p. 194-195. Lintention est cependant différente : si I'usage
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de la rétrodiction par des intellectuels, maintes fois rencontrée dans des theses de doctorat, des articles etc., releve d'une
construction idéologique visant a se convaincre que les massacres des Tutsis du Rwanda en 1959, au début des années
1960 et en 1973 étaient précurseurs du génocide de 1994, la mise en forme du témoignage reléve d'un choix du tmoin,
d’une « mise en ordre » de son vécu, laquelle est propre a I'esthétique du genre.

" Association de veuves du génocide créée pour venir en aide aux rescapées.

"2 Les juridictions gacaca sont des tribunaux semi-traditionnels (environ 10 000), répartis dans tout le pays et dont les juges
ont été élus au niveau local.
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