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RESUMO
O ensaio aborda o jornal como locus do esquecimento. Os principios da linguagem jornalistica — novidade,
objetividade, desconexao entre as noticias — sao decisivos na separagao entre fato e experiéncia. A
concisdo da informagao jornalistica opde-se a condensagédo poética, em que palavra é polissémica e
instaura-se na recusa de sua instrumentalizacao. Benjamin e Borges estédo entre os que nos falam dessa
escrita efémera, destinada ao esquecimento.
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Avido leitor de jornais, custou-lhe renunciar a esses museus de mintcias efémeras.
Jorge Luis Borges

Em 17 de abril de 2007, o jornal A Folha de Sio Paulo trazia a seguinte noticia, assinada pela
jornalista Laura Capriglione: “Preso sem nome, sem fala e sem histéria intriga Justica”. Um homem ¢ preso
na capital paulista ao mvadir o 1mével vazio de um policial civil. Supde-se que sua intencio era roubar as
esquadrias de aluminio do apartamento para revender. Ao ser levado para a delegacia e interrogado sobre sua
1dentidade, ele consegue emitir apenas um som agudo, semelhante a um iii. Sem registro civil ou criminal,
X, como fo1 chamado, é um enigma para a justica. A juiza encarregada do caso solicitou um intérprete que
lancou mao de “todas as formas de comunicacio, inclusive a gestual, a mimica e a labial” para comunicar-se
com o preso. Em vao. O chefe dos investigadores da delegacia onde X estd detido espanta-se: “Um homem
sem nome, sem histéria, sem conhecidos. Desde que foi preso, nao recebeu nenhuma visita. E ninguém
registrou desaparecimento de amigo ou parente com as caracteristicas dele. Como condenar alguém que nio
se sabe quem é?” (CAPRIGLIONE, 2007, p. C3)

Ao publicar com destaque sua foto, a reportagem tem como objetivo desfazer o cerco de mistério em
torno do homem que aparenta ter entre 28 e 32 anos, altura mediana, magro, pele clara e olhos castanhos.
Espera-se assim atrair pessoas que o conhecam, que saibam seu nome e sejam capazes de inseri-lo em alguma
forma de comunidade, retirando-o do estado de exclusio extrema em que se encontra.

Cerca de vinte anos antes da noticia no jornal brasileiro, o cotidiano francés Libération publicava
uma matéria sobre um caso semelhante, embora menos grave. Em 22 de maio de 1985, um homem é
encontrado em Nice, sul da Franca, sem nenhuma lembranc¢a e nenhuma informagio sobre seu passado,
sem documentos ou qualquer pista que permitisse 1dentifici-lo. Ele nao estd ferido, nao parece ter sofrido
nenhum acidente, simplesmente nio sabe quem ¢, o que faz, de onde vem. C“était un étre sans passe ni
mémoire, define-o Jacques Maigne, que escreve a matéria publicada cerca de dois anos depois do despertar
do amnésico. Despojado de suas experiéncias anteriores, ele tem medo do mundo e permanece recolhido
e afastado em um hospital, até que comeca lentamente a readquirir confianga na aparéncia habitual das
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coisas. Sete meses depois de sua chegada, ele arrisca uma saida sozinho. “As coisas me pareciam normais,
eu ja as havia visto. Eu tinha uma vida anterior”. (MAIGNE, 1987, p. 40). Virios meses depois, seu passado
comeca a emergir. Ao aceitar que sua historia seja publicada em um jornal de Nice, o que até entao havia
recusado por sentir-se fragil, inseguro e de alguma forma protegido pelo esquecimento, sua familia o procura.
Ele aprende seu nome e que vida levava até desaparecer aos 27 anos. Ele volta a casa em que vivia, mas
nenhuma lembranca verdadeira volta a superficie, nenhuma imagem do passado emerge. Ele prefere entio
permanecer na cidade em que acordara ‘esquecido’, vivendo préximo aqueles que participaram do inicio de
sua nova vida, iniciada em junho de 198)5.

Casos de amnésia sao relatados desde a Antiguiddade. No volume dedicado a fisiologia em sua
Histéria natural, Plinio, o Velho, relata casos de memorias prodigiosas - como o de Ciro, re1 dos persas,
que sabia o nome de todos os soldados de seus exércitos; Mitriades Fupator que administrava o império
no conhecimento de seus 22 idiomas; Metrodoro que nio esquecia o que ouvira uma tnica vez (BORGES,
1995, p. 120). Mas em Plinio encontramos também a afirma¢io de que nada no ser humano ¢é tio fragil
quanto a memoria. “Alguém atingido por pedras esqueceu os sons da fala. Outro, caindo de um telhado alto,
esqueceu sua mae, seus parentes € seus amigos, outro ainda esqueceu, na doenca, os nomes de seus escravos,
e o orador Messala Corvinio esqueceu o proprio nome.” (WEINRICH, 2001, p. 219)

Os exemplos de amnésiamencionados derivam de problemas efetivamente neurologicos, ocasionados
por traumatismos diversos, mas o esquecimento, as vezes, assemelha-se a uma espécie de castigo divino, como
sugerem algumas histérias hassidicas, corrente mistica do Judaismo, que surgiu na Polénia no século XVII.
Conta-se que o Baal Schem Tov, fundador do Hassidismo, viajou para Israel, a fim de preparar a Redencao.
Mas os céus resolveram interromper a viagem. Em algum ponto entre Istambul e a Terra prometida, desabou
uma forte tempestade e o navio foi obrigado a parar numa ilha desconhecida. O Baal Schem e seu auxiliar,
Rabi Tzvi, desceram a terra e, ao tentar voltar ao navio, perderam-se e foram pegos por bandidos. Perguntou
entao seu auxiliar: “Por que estds calado? Fazel como sempre, para que sejamos soltos. Mas o Baal Schem
respondeu: Agora nao sei mais nada, tudo me foi tomado. Lembra-me alguma coisa de tudo aquilo que te
ensinel e faze-me recordar” (BUBER, 1995, p.121). Mas Rabi Tzvi também havia tudo esquecido, a tinica
coisa que lhe restara era o alfabeto, que ele entao recitou com o entusiasmo com que costumavam rezar.
Assim feito a memoria e todo o conhecimento dos dois foi restituida. Eles foram salvos, mas o Baal Schem
compreendeu que ainda nao era a hora da Redencio.

Se o esquecimento na historia hassidica € superado e revertido, reafirmando o Baal Schem Tov no
caminho da Tradicdo, o esquecimento que acomete o0 homem na modernidade parece de fato irreversivel,
para o mal, mas também para o bem, em certa medida. A verdade é que nenhuma narrativa, ritual, ora¢io
ou estudo parece capaz de restaurar a ruptura com o passado. A lista dos que perceberam as transformacoes
radicais na capacidade de narrar, de transmitir as experiéncias na modernidade é extensa, e a propria
“experiéncia” transformou-se radicalmente em nosso mundo atravessado pelo choque e pela velocidade e
mformada por tantos meios de reproducio da imagem e do som. Como observaram viarios autores (Huyssen,
Yerushalmi, Warald Heinrich), estamos longe do esquecimento produtivo recomendado por Nietzsche
como antidoto contra o historicismo, visto como uma virtude hipertrofiada de sua época. A questio essencial
- a qual Nietzsche nio responde em suas tao glosadas consideracoes sobre a Histéria - é o quanto se deve
lembrar e o quanto se deve esquecer. “O que foi durante muito tempo chamado de a crise do historicismo
¢ somente o reflexo da crise de nossa cultura, de nossa vida espiritual. Se ha um cancer, sua origem nio esta

na busca historica, mas na perda de uma halaki (lei) que sabe o que apropriar € o que deixar para trds, uma
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comunidade de valores que nos permita transformar a historia em memoria”. (YERUSHALMI, 1992, p.
131) Sabemos, com Benjamin e também com Blanchot, a importiancia do esquecimento em Kafka. “Ambos
comparam sua obra a uma hagada (o corpus infinito dos comentarios) intermindvel de uma halakd (a lei, a
norma, a doutrina) apagada”. O escritor de Praga desistiu de curar a tradicio doente, preferindo trabalhi-la
“numa espécie de obstina¢io serena” até o fim. (GAGNEBIN, 1994, p. 75)

1. Apague as pegadas

Mas volto aos jornais, aos artigos mencionados. Nossos dois amnésicos parecem ter seguido os
conselhos de Brecht, que em seu poema Apague as pegadas recomenda uma escapada sem him diante da
propriaidentidade, ou melhor, afirma a impossibilidade de manter a identidade, pois esta seria constantemente

ameacada por um perigo nio nomeado.

(...)

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em qualquer outro lugar
Passe por eles como um estranho, vire na esquina, nio os reconheca
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram

Nio, oh, nao mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que ai estd. Niao poupe.

Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira
Mas nao permaneca sentado. E nao esqueca seu chapéu.

Estou lhe dizendo:

Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que nio haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢io a lhe denunciar

E o ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.) (BRECHT apud. GAGNEBIN, 1994, p. 69-70)

Como observa Jeanne-Marie Gagnebin, a ordem de Brecht para apagar as pegadas responde a
constata¢io de Benjamin: “Habitar significa deixar rastros”. O afastamento da tradicio que se percebe no
século XIX provoca, como compensacio, uma valorizacao da interioridade da vida burguesa, supostamente
capaz de estancar a auséncia da tradi¢ao e da historia. O poema de Brecht recusa o aconchego, a compensagao
propiciada por uma existéncia burguesa, e recomenda ao individuo moderno assumir seu anonimato na
estranheza que o mundo lhe oferece.

No poema, o tnico elo com o passado é o chapéu, oferecido pelos pais do personagem errante. A
posse do objeto é recomendada, nao por ser um elo com a tradi¢ao, mas, sobretudo, porque seu extravio
deixaria pistas sobre a identidade do proprietario, o que no poema ¢ visto como algo perigoso. Gagnebin diz
que esta ¢ “uma descrigio profética da perseguicio nazista ¢ dos mecanismos de abandono e de demissio
cegos que ela 1a encorajar”. (GAGNEBIN, 1994, p. 70) Ora, bem sabemos que o estado de excecio dos
campos de concentra¢gio niao pertencem ao passado, mas instituem-se facilmente bem préximo a nos. Para

Agambem, “o campo é o espaco que se abre quando o estado de excecio comeca a tornar-se a regra” O
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filosofo italiano recusa-se a confinar a estrutura juridico-politica dos Lager nazistas no passado, vendo-as
como a matriz oculta, o némos do espaco politico em que ainda vivemos. (AGAMBEM, 2002, p. 17)5).

Compreendemos assim, mais nitidamente, o que ha de asfixiante e assustador na noticia do jornal
paulista. Se o amnésico francés parece cercado por uma certa comunidade que o envolve e permite a
construcio de uma nova identidade (pobre, precéria e fragil, alids como toda identidade na modernidade),
a situacio do amnésico recolhido em Sao Paulo parece ainda mais grave, condenando-o a viver na exclusio,
no estado de “vida nua”, e sua sorte parece quase indiferente dentro ou fora da prisao.

X, o homem sem memoria e sem fala, ¢ um banido, mnstala-se numa relacio de bando ou de
abandono. Como nos diz ainda Agambem, o que fol posto em bando em relacio ao poder é remetido
a propria separacio, “ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente, capturado”.
(AGAMBEM, 2002, p.116). Ele identifica no bando a zona de indiferenca em que a vida do excluido confina
com aquela do homo sacer (matavel, exterminavel, sem que sua morte constitua uma violacio) e salienta que
¢é “esta estrutura de bando que devemos aprender a reconhecer nas relacoes politicas € nos espacos publicos
em que vivemos”. (AGAMBEM, 2002, p. 117)

Benjamin nos fala também de um tipo de exclusio: “O homem para quem a experiéncia se perdeu se
sente banido do calendario” (BENJAMIN, 1989, p. 136), ou seja, de um tempo memoravel, cuja lembranca
deveria ser vivida em comum. Os feriados possuem a fun¢io de inscrever a memoria no tempo, do mesmo
modo que os monumentos de pedra e bronze detinham a tarefa de inscrever a memoria no espaco. Todos
experimentamos a inocuidade de ambas as modalidades publicas de rememoracio. Nossos monumentos que
se Instauram no tempo parecem tio emudecidos quanto aqueles que se erguem no espaco. “Os sinos, que
outrora anunciavam os dias festivos, foram excluidos do calendario, como os homens. Eles se assemelham as
pobres almas que se agitam muito, mas nao possuem nenhuma histéria”. (BENJAMIN, 1989, p. 137)

A exclusio do calendario, o emudecer dos monumentos, o novo regime da palavra impressa
arrastada para as ruas - eis alguns das revelacoes de Benjamin em sua arqueologia da modernidade. Ele
também cedo percebeu a vocacio do jornal para o esquecimento. “Na substituicio da antiga forma narrativa
pela informacio, e da informacio pela sensacao reflete-se a constante atrofia da experiéncia”. (BENJAMIN,
1989, p. 107) Os jornais promovem justamente a separacao entre o fato e a experiéncia. “Os principios da
mformacao jornalistica (novidade, concisio, inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexio entre uma noticia
e outra) contribuem para esse resultado, do mesmo modo que a pagina¢io e o estilo linglistico.” (Idem)
Para que haja experiéncia, afirma Benjamin, é preciso que, na memoria, relacionem-se de forma efetiva os

contetdos do passado mdividual com os do passado coletivo.
2. Informacao e esquecimento

E notéria a hostilidade de Mallarmé 2 linguagem jornalistica. Lembra Lyotard, as obras de Mallarmé e
Joyce sao reacoes ao desenvolvimento do jornalismo, insurgindo-se contra a instrumentalizacio da linguagem.
(LYOTARD, 1988, p.131). Mallarmé argumentava que a poesia “deveria ser a antitese das colunas verticais
do jornal do mercado de massa: o efeito geral dessa poesia se basearia nos efeitos 6pticos e auditivos
das palavras em relacoes formais “puras” (FRASCINA, 1997, p. 162). E bem verdade que entre as
realiza¢oes inaugurais do cubismo estd a introducio de vasta gama de operagdes e materiais estranhos
aqueles legitimados pela tradicao. Entre estes estd o jornal, presente nas colagens de Picasso e Braque,

afirmando o cariater planar do espaco pldstico moderno e trazendo para a pintura mundanidade e
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estranheza, inconcilidveis com a pureza, pleiteada por Mallarmé. Mas a consciéncia do poeta serd
partilhada mais adiante por artistas como Mondrian e Malevitch, entre outros, convencidos de que
deveriam defender a especificidade dos meios artisticos diante dos avancos dos novos modos de
producao da industria. “A arte tinha que ser ontologicamente separada nao apenas do mecanico,
mas também do império da informacio - precisava ser distinguida da transitoriedade imediata da
informacio que nivelava todos os acontecimentos da vida.” (BOIS, 2007, p.103)

Muito raramente o jornal permite transmutar o fato externo em memoéria ¢ experiéncia,
permitindo que o leitor confira sentido ao que lé e integre o acontecimento a sua vida. Algo assim
ocorreu com Eric Hobsbaw. Em janeiro de 1933, ao retornar da escola, ele viu a manchete de jornal
que anunciava a assun¢ao de Hitler ao poder. Eis uma lembranca de juventude, um exemplo tocante
de memoria topografica em que a leitura do jornal nio se entrega a seu destino de esquecimento
e torna-se efetivamente um dispositivo que une o tempo e o espaco: “Para este autor, o dia 30 de
janeiro de 1933 nao ¢ simplesmente a data, a parte isso arbitraria, em que Hitler se tornou chanceler
da Alemanha, mas também uma tarde de inverno em Berlim, quando um jovem de quinze anos e
sua Irma mais nova voltavam para casa, em Halensee, de suas escolas vizinhas em Wilmersdorf, e
em algum ponto do trajeto viram a manchete. Ainda posso vé-la como num sonho”. (HOBSBAWN,
1995, p. 14)

A excepcionalidade desta lembranca, que alirma a permanéncia na memoria de uma noticia
de jornal (mesmo que “como num sonho”), deve-se de forma decisiva ao fato de que aquele que
a narra ¢ um historiador e que o conteido da manchete afetaria de forma irreversivel as certezas
de nosso mundo ocidental. Na verdade, acredito que nossa experiéncia cotidiana com os jornais
estd exemplarmente contida numa fotografia de Cartier-Bresson, realizada na Inglaterra, no dia da
coroacao do Rei Georges VI, em maio de 1937.

A 1magem ¢ nitidamente dividida em duas regioes. Na metade superior, vemos a multidao que
espera pela festa da coroacio. Sobre a mureta de um monumento em Trafalgar Square, as pessoas
olham ao longe. Embora sentadas, suas posturas e olhares buscam alguma forma de elevacio. Percebemos
uma extensa gama de expressoes que demonstram admira¢ao, mas também prontidio e acuidade. Na parte
mferior da imagem, um homem dorme. Seu leito ¢ uma camada espessa de jornais amassados que formam
uma extensao clara, e embora, sejam certamente recentes, ja parecem intteis e superados; as informacoes
foram avidamente assimiladas e descartadas. Indiferente a tudo, pura exterioridade, o homem que dorme se
torna objeto, momentaneamente esquecido e descartado como os jornais. Ele perde a festa e a historia que
esperava ver. SO o fotografo lhe da atenciao e se interessa mais por ele do que pelo espeticulo da coroacio,
a0 qual desinteressa-se e da as costas.

Essa “descida” do olhar descreve, em larga medida, as operacoes poéticas da arte moderna. Cabe
lembrar, de passagem, os conceitos de “perda da aura”, em que Benjamin fala de um declinio, vivido
efetivamente no corpo, nos gestos, que nao fazem mais a experiéncia da arte através de um olhar que se eleva;
e o “informe”, de Bataille, cuja tarefa é “desclassificar”, portanto rebaixar. A presenca do jornal nas colagens
cubistas, mencionadas anteriormente, integram, sem duvida, esse rebaixamento.

O alto e o baixo, portanto. O territério dos que permanecem despertos e elevados e o territorio
daquele que, certamente bébado, cai e adormece. O simbolo maximo do poder real nao aparece na foto; o
homem comum rouba-lhe a cena. Os jornais amassados, sobre os quais o homem dorme, revelam, creio, a

face mais auténtica da matéria-jornal. Acredito que a interrogacio da fotografia, o seu punctum, como diria
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Barthes - o “acaso que nela me punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 1984, p. 46) - ¢ o
aparente frescor dos jornais ja descartados; a foto revela a exata aparéncia que adquirem apds o uso, apos o
consumo. Seu ciclo de vida € veloz: em 24 horas o jornal esta velho, obsoleto, e é prontamente substituido
pela edicao do dia seguinte. Os jornais traduzem a falicia de um tempo linear, vazio e homogéneo; tao logo

surgem, acumulam-se numa massa de esquecimento, transformam-se em dejetos da atualidade.

A3 B e\

Fig 1 — Fotografia de Henri Cartier-Bresson, 1937

Seria o esquecimento uma atividade do sono? O memorioso Funes, personagem de Borges, ¢é
mcapaz de dormir, pois dormir é distrair-se do mundo. “Dezenove anos havia vivido como quem sonha:
olhava sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair perdeu o conhecimento;
quando o recobrou, o presente era quase mtoleravel de tao rico e tao nitido, e também as lembrancas mais
antigas e mais triviais”. (BORGES, 1995, p.113) Mas sua hipermemoria € incompativel com o fluxo da vida,
condenando-o a um estado de vigilia permanente e em seguida a morte.

Ao concordamos com Nietzsche, que em sua Genealogia da Moral alirmou que somente aquilo que
nao cessa de doer permanece na memoéria, podemos imaginar o sofrimento de Funes, incapaz de esquecer.
Suas lembrancas eram dolorosas de nitidez e intransmissiveis pelo excesso. O personagem de Borges realiza
uma ‘experiéncia do mexperienciavel’ - a proximidade da morte -, de onde ressurge transformado, dotado de
uma extraordindria capacidade mnemonica, que niao pode ser compartilhada ou transmitida. “Com efeito,

Funes nio recordava somente cada folha de cada arvore de cada monte, como também cada uma das vezes
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que a tinha percebido e imaginado. (...) Pensou que na hora da morte ainda nao estaria concluido o encargo
de classificar todas as recordacoes da infancia”. (BORGES, 1995, p. 115)

Para tentar dormir, Irineu Funes imaginava-se ‘embalado e anulado’ pela corrente de um rio que,
como supoe Weinrich, é certamente o Lete, o rio do esquecimento, que ‘liquida’ os contetidos da memoria.
(WEINRICH, 2001, p.151)

Sio esparsas as representacoes do sono na historia da arte ocidental. Certamente por isso, destacam-
se A Vénus adormecida, de Giorgione, tela de 1507 e o também o cio adormecido aos pés do anjo da
melancolia na célebre gravura de Direr, de 1514. Contudo, ainda mais esparsa é a presenca do homem
adormecido. Até a arte moderna, o homem, representante do logos, é retratado sempre desperto, no pleno
dominio de s1 mesmo, pois o sono da razio, mostrou Goya, desperta monstros, ou, mais proximo de nos, a
poténcia do inconsciente, como sugere Magritte em sua tela Le dormeur témeraire, de 1928.

Na foto de Bresson, o homem adormecido sobre o leito de jornais pode ser o mesmo que apaga
seus rastros no poema de Brecht: sem heranca, sem bagagem, sem amigos, sem lembrancas do espeticulo da
coroacao, indiferente a indigéncia da palavra jornalistica, ele acordard e seguird seu caminho. Nao importa
se subitamente amnésico ou senhor de sua vida prosaica. Nao ha grande diferenca. O homem na foto de
1937 adormece na festa da coroa¢ao. Nao tera o que lembrar, o que contar aos outros sobre o evento, senio,

talvez, seus proprios sonhos.
3. O Jornal e a Vanitas

Os jornais amassados na foto de Bresson adquirem novo sentido se os olharmos informados por
um certo género de pintura muito apreciado nos séculos XVI e XVII - a Vanitas -, cuja funcio era advertir
sobre o cariter efémero e precario de todas as coisas do mundo (fig.2). Na forma da natureza-morta ou
da alegoria, a Vanitas retine objetos carregados de valor simbolico: livros, flores, espelhos, velas, cranios,
que estabelecem contrastes entre o mundo do espirito, incorruptivel, ¢ o mundo da matéria, submetido
ao tempo e a degradacio. A Vanitas é sempre uma adverténcia contra a precariedade da vida humana - e
nada mais precirio que a memoria - ¢ os perigos de deixar-se seduzir pelas riquezas terrestres. Assim a
melancolia da Vanitas infiltra-se nas colecoes que dariam origem aos museus - os Gabinetes de Curiosidades
e as Wunderkammern (Quartos das Maravilhas) -, repletos de ampulhetas, cranios que continham relégios,
estranhos espelhos, morcegos, {6ssels, compassos, € objetos variados .

Na foto de Bresson, os elementos que representam a vaidade - os signos da realeza -, estio ocultos,
porém atuantes, atraindo os olhares daqueles que estao na parte superior da imagem, organizando a festa e a
propria imagem fotografica. Os jornais amassados, contudo, assinalam a precariedade, o carater efémero de
todas as coisas, pois a novidade da noticia desaparece ainda mais rapidamente que o frescor das flores.

A cada manha, os jornais nos oferecem Vanitas. Ao folhearmos suas paginas, nosso olhar distraido
passela pelo contraste estabelecido entre as 1magens de morte e destruicao e os signos de riqueza, poder e
também juventude (quase sempre instrumentalizados pela publicidade). Mas, se nas pinturas, os elementos
contrastantes tinham um carater de adverténcia, nos jornais, os signos se igualam e, assim, nivelam-se todos os
valores. Mais significativo do que o contraste entre as imagens, contudo, é a precariedade da propria matéria-
jornal, o que nao se deve apenas a fragilidade do papel barato - tao sensivel 2 acao da luz e do tempo - mas
sim ao compromisso com a palavra informativa, o que torna o jornal tao rapidamente obsoleto. Sua entropia
¢é brutal.
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= : .
Fig. 2 - Sébastien Stoskopft, Grande Vanit, oleo sobre tela, 1641, 125 x 165 cm.

Também em Borges encontramos mencao a essa escrita do esquecimento que sio os jornais. Em O
Congresso, conto que integra O Livro de areia, o narrador ¢ um jornalista que, ao fim da vida, lembra sua participacio
no projeto utépico da construcao de um Congresso do Mundo. O impulso que o levou a tal organizacio foi
o mesmo que o conduziu a redacao do jornal em que trabalharia por muitos anos. “Nio me envergonho de
querer ser jornalista, rotina que agora me parece trivial. Lembro ter ouvido Fernandez Irala, meu colega, dizer
que o jornalista escreve para o esquecimento ¢ que seu desejo seria escrever para a memoria € para o tempo”.
(BORGES, 2001, p. 26) Neste conto, encontramos uma das obsessoes do escritor argentino, a queima de livros,
sinalizando a ameaca da extingao da memoria.

Mas é em outra narrativa do mesmo livro que encontramos os jornais € a tematica do esquecimento com
especial complexidade. Em Utopia de um homem que estid cansado Borges descreve o encontro do narrador com
um homem de quatro séculos, que vive no futuro - ‘um homem vestido de cinza’, cor que envolve os mensageiros
da estranheza em varios contos do escritor argentino - ¢ que faz assustadoras revelacoes. Uma delas ¢ a extingao
da mmprensa, “um dos piores males do homem, ja que tendia multiplicar até a vertigem textos desnecessarios”.
(BORGES, 2001, p. 84) A afirmagio assemelha-se aquela sobre o cardter monstruoso dos espelhos e da copula,
presente no micio de Tlon, Ugbar, Orbis Tertius: “os espelhos e a copula sio abominaveis, porque multiplicam
o nimero dos homens”. (BORGLES, 1995, p. 29). Para o escritor, a multiplicacio vazia da realidade, tarefa dos
espelhos, dos jornais e da procriacao (vista apenas como tarefa da biologia), deve ceder lugar ao mundo visto como
imenso labirinto literario, mais real e mais rico do que a mera proliferacio de fatos e imagens desqualificadas
que pretendem constituir o real. A revelacio do desaparecimento da imprensa no mundo do futuro, o narrador

responde com um longo discurso:

“Em meu curioso ontem (...) prevalecia a supersticao que entre cada tarde e cada manha acontecem
fatos que ¢ uma vergonha ignorar. O planeta estava povoado de espectros coletivos, o Canada, o
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Brasil, o Congo Suico ¢ o Mercado Comum. Quase ninguém sabia a historia anterior desses entes
platonicos, mas sim os mais infimos pormenores do tdltimo congresso de pedagogos, a iminente
ruptura de relacoes e as mensagens que os presidentes mandavam, elaboradas pelo secretario do
secretario com a prudente imprecisio de que era propria do género.

Tudo se lia para o esquecimento, porque em poucas horas o apagariam outras trivialidades. (...)
As 1magens e a letra impressa eram mais reais do que as coisas. S6 o publicado era verdadeiro”.

(BORGES, 1995, p. 85)

E inegavel que no conto de Borges, o futuro ¢ visto de forma intensamente critica, o que s6 se revela nas
ultimas linhas. Esse discurso sobre a imprensa ¢ a fala mais longa do narrador, que no restante do texto limita-se
a fazer perguntas e a descrever o ambiente. A verdade é que neste tempo distante e assustador extinguiram-se
nio apenas os jornais, mas também os museus e as bibliotecas. Inexistem monumentos, feriados ou espacos de
rememoraciao; mexistem cidades. Diz o homem do futuro: “Queremos esquecer o ontem, salvo para a composicao
de elegias. Nao hi comemoracoes nem centendrios nem efigies de homens mortos. Cada qual deve produzir por
sua conta as ciéncias e as artes de que necessita”. (BORGES, 1995, p. 87) A essa revelacio, o narrador nio oferece
resisténcia ou espanto, tampouco formula qualquer comparacio com seu mundo presente.

Em certa medida essa terra de esquecimento assemelha-se ao sonho do Futurismo. No manifesto de 1908,
Marinetti pregava a destruicio dos museus, das bibliotecas, das academias de todo o tipo. O manifesto defende
uma ‘alegria incendiaria’. “Ponham fogo nas estantes das bibliotecas! Desviem o curso dos canais para iundar os
museus! (...) Empunhem as picaretas, os machados, os martelos ¢ destruam sem piedade as cidades veneradas!”
(CHIPP, 1996, p. 292) Mal sabiam que a realidade das duas grandes guerras que se sucederiam superaria o mais
ousado de seus sonhos.

Ao final do conto de Borges, na mencao a um unico nome, é revelada justamente a face mais cruel
daquele retorno a barbarie do esquecimento. Caminhando pela terra do futuro, sem referéncias e sem fronteiras,
o narrador vé uma estranha torre, coroada por uma ctipula. Ao indagar a seu respeito, informam-lhe que é o
crematério. “Dentro estd a camara letal. Dizem que foi inventada por um filantropo cujo nome, crelo, era Adolf
Hitler”. (BORGES, 1995, p. 89)

Assim, o autor assinala os limites dessa utopia, e o esvaziamento dramatico causado pela auséncia da
halaka (a lex ou doutrina) que nos orientaria sobre o quanto lembrar e o quanto esquecer. O mundo descrito
no conto aproxima-se em parte do radicalismo das vanguardas, com suas contradicoes msolavets, impasses ¢
dilaceramentos. H4 um ideal de pureza e uma busca pela esséncia nessa narrativa bela, asséptica e aterrorizante ao
mesmo tempo, que remete nio apenas a vanguarda futurista, mas aos discursos teéricos que fundam a abstracio.
A escrita dos jornais - impura, instrumentalizada, voltada para o esquecimento - nao participa desse ideal de pureza,
mas ¢ indiscutivel que justamente seu cardter efémero e problematico ¢ parte integrante e vital da modermdade
(que nao ¢é sinénimo de vanguarda). Vale relembrar Baudelaire: “A Modernidade € o transitorio, o efémero, o
contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra metade o eterno ¢ o Iutavel.” Os jornais integram a paisagem
urbana do mesmo modo que a moda, o vesturio € maquiagem feminina, tio valorizados pelo poeta. As bancas
e quiosques de jornais fazem parte indelével da cidade com suas infindaveis variantes. m cada esquina, os jornais
e demais publicacoes, afixados uns aos outros, constroem verdadeiros castelos de informacoes, solicitando o olhar
através de promessas, escandalos, choques, sempre diferentes e sempre os mesmos.

Que este ensaio nio se confunda com um ataque aos jornais. Como artista pldstica, venho fazendo deles
o cerne da poética que persigo hd alguns anos. Desde 2002, apago os jornais, desfaco sua linguagem mformativa,
e mscrevo em seu lugar extratos de poemas diversos, sobretudo Paul Celan e sua palavra obscurecida e resistente.
(hig.3)
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Naverdade, a partir da observacao dos jornais estou a procura do sentido ou do Witzroméantico, do chiste,
de estranhamentos, deslocamentos que escapem ao que € meramente informativo. E estes podem ser uma tinica
palavra, imagens ou mesmos restos de cor. O vetor do trabalho é sempre a pagina imprensa rarefeita, apagada,
sabotada em sua funcio de documento, mas onde o texto jornalistico ainda pulsa na informacio residual da
imagem selecionada ou pelo avesso da folha que se torna transparente, através da raspagem do papel. A integridade
da pagina é mantida e o que permanece ¢ uma pele fina e transparente, uma matéria fragil e sensivel a acio da luz,
desafiadoramente mundana. O que me pergunto ¢ como seria possivel reverter a temporalidade linear dos jornais,

salva-los do esquecimento, conferir-lhes poténcia poética, transforma-los em pequenos monumentos?

Para-ninguém-e-nada-estar™ (Da série Didrios publicos),
Carimbo sobre jornal, 2006, 56 x 32 cm
[* Paul Celan, Stehen,
in: Celan, Paul, Ausgewéhlte Gedlichte,

Frankfurt: Suhrkamp, 1968, p.104]

ABSTRACT
This essay proposes journals as a locus for disremebrance. The principles of journalistic writing such as
novelty, objectiviy, disconection of different news are considered decisive in the disconnection of fact and
experience. Concission of information — as opposed to poetical condensation, in which words are open to
polissemy and refuse to become instrumental — reveal it as ephemeral.

Keywords: Journals; Vanitas; Disremebrance.
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