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Da saudade à ninguendade: portugais e brasis

Gilberto Felisberto Vasconcellos*

Resumo

Este artigo aborda o cotejo entre a cultura portuguesa conforme o ensaísta Eduardo Lourenço, 
e a cultura brasileira segundo o antropólogo Darcy Ribeiro. O cotejo está centrado na idéia 
sobre a saudade e a idéia de ninguendade, tendo por vetor o processo de colonização iniciada 
no século XVI. Trata-se da discussão a cerca do papel específico de Portugal como colonizador 
e, ao mesmo tempo, satelizado pela Inglaterra, que exerceu hegemonia econômica e cultural 
na Europa e América Latina desde o século XVIII.
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Considerado por José Guilherme Merquior um dos mais argutos críticos da cultura do 
século XX, Eduardo Lourenço(1999) é autor de uma notável reflexão sobre as relações cultu-
rais e os mal entendidos entre Portugal e Brasil: “Paradoxalmente, é na periferia latina, onde 
outrora a crítica da cultura era prerrogativa de pensadores do talhe de Croce ou Ortega, que ela 
sobrevive como gênero literário, na pena do mexicano Octávio Paz (os Filhos do Barro) ou do 
português Eduardo Lourenço (Heterodoxia, o Labirinto da saudade).” (MERQUIOR, 1990. 
p. 151). O artigo – “Nós e o Brasil: ressentimento e delírio” – aborda o que é ser colonizado 
diante do ex-colonizador (LOURENÇO, 1999). A análise psicanalítica do comportamento 
cultural de ambos os países1, releva a tendência – observável a partir da década de 60 – de o 
intelectual brasileiro desdenhar o que passa culturalmente em Portugal, sob a alegação de que 
a pátria de Camões converteu-se em país periférico, atrasado, em muitos aspectos dependente, 
que teria perdido o bonde da história ludibriado pela Inglaterra. Esse é o juízo difuso com-
partilhado pela maioria dos intelectuais brasileiros, os quais preferem se espelhar em outros 
paradigmas, tidos como mais modernos e avançados que se situam fora do mundo ibérico. 

Eduardo Lourenço percebeu a atitude reativa e equivocada de dar as costas a Portugal, chamou 
nossa atenção para tal lapso: nunca comemoramos o momento em que o Brasil veio ao mundo no século 
XVI, como se tivesse sido desastroso o encontro de Portugal com o trópico. Por isso jamais celebramos 
“um místico dia de abril de 1500”, no dizer de Eduardo Lourenço. Não carecemos dessa comemoração; 
trata-se de uma recordação que não nos faz falta, não eleva nossa estima como nação. O recalque ou 
o repúdio da hora em que nascemos sintoniza-se com o poder cultural no Brasil contemporâneo, cuja 
ideologia dominante é a dos estamentos das multinacionais estrangeiras. Que seja aqui evocado o de-
poimento de um ensaísta português que viveu entre nós: “Sei como incluir Brasil no mundo português 
levanta susceptibilidades, mas bem à vontade estou para tratar do assunto, já que voluntariamente me 
tornei brasileiro[...]”(LOURENÇO, 1982 p. 36).

Para Eduardo Lourenço, a atitude de não celebrar nacionalmente o descobrimento por-
tuguês está ancorada em um ressentimento que refuta a paternidade, como se fossemos na 
história, ou gostaríamos de ser, o resultado de um auto-engendramento: os brasileiros seríamos 

* Professor da Universidade Federal de Juiz de Fora.



IpotesI, Juiz de Fora, v. 12, n. 1, p. 9 - 19, jan./jul. 2008

10

uns “filhos de si mesmos”, ou seja, uma “nação sem pai”. Essa desejada orfandade dispensaria o 
membrum virile do colonizador, a lembrar o folclore supersticioso da mandioca, planta mística 
e autóctone dos trópicos em cuja gestação só tem mãe, macho algum. Todavia, o índio, segun-
do Eduardo Lourenço, não é brasileiro nem pode ser considerado o pai do Brasil, que nasceu 
com a expansão européia do século XVI. O ensaísta adverte, por outro lado, quanto ao delírio 
metropolitano de que não somos etnicamente senão os seus descendentes. A outra banda de 
Portugal: os filhos bastardos da história universal. Eça de Queiroz certa feita definiu o homem 
brasileiro como um “português dilatado pelo calor” (QUEIROZ, apud LESSA, 2002, p. 23). 

A macroetnia nacional não se identifica à matriz indígena, mas a ausência de mulheres 
brancas é uma inegável evidência empírica no século XVI, de modo que o fenótipo da maioria 
da população é fruto do ventre da cunhã, não obstante o caráter étnico homogêneo da atual 
sociedade brasileira. 

Ao tomar conhecimento da interpretação de Eduardo Lourenço acerca da recusa da paternida-
de na representação de nós mesmos, quis cotejá-la com a abordagem do antropólogo Darcy Ribeiro 
e sua tipologia etnonacional dos povos americanos. Esse antropólogo das civilizações, que analisou 
o processo civilizatório da humanidade a partir da visão da América, compreendeu a genealogia do 
povo brasileiro com a destribalização dos indígenas no século XVI, de que resultou primeiramen-
te – antes da importação do escravo da África – o tipo mameluco, o misturado, aquele nascido de 
útero silvícola com pai branco, português e colonizador. Por conseguinte, o mameluco é o primeiro 
brasileiro, e não o índio. Se Eduardo Lourenço escreveu a “psicanálise de Portugal” (LOURENÇO, 
1982, p. 177).

Darcy Ribeiro fará algo semelhante com a expansão extra-européia, focalizando a gestação 
do mameluco na protocélula luso-tupi da cultura brasileira: um mestiço aliado do europeu pre-
ador de índios. Em seu livro o Brasil como problema sintetiza o ponto inicial da miscigenação: 

[...] a mulher indígena, prenhada por um branco, pare um filho. Esse filho quem é? É um fruto da 
terra, que não se identifica com o gentio materno e não é reconhecido como igual pelo pai europeu, 
que o trata com desprezo. Etnicamente é um ninguém. Um ser solto no mundo, sem ter um corpo 
étnico com o qual se identifique. Torna-se prontamente um celerado, ser solto na história, dotado 
de extrema capacidade destrutiva. É um mameluco que funcionará como exterminador de todos os 
grupos indígenas com que se defrontar para convertê-lo em cativos. (RIBEIRO, 1995).

Os jesuítas chamavam os velhos paulistas de mamelucos, denominação lembrada por 
Darcy Ribeiro, valendo os exterminadores das populações indígenas, que hoje seriam mame-
lucos multinacionais, tendo São Paulo no papel de recolonizador industrial, sede do capital 
estrangeiro e metrópole sateletizada pelo sistema capitalista mundial. Conhecedores da floresta 
tropical, os mamelucos integraram as Bandeiras para destruírem o berço materno. Associados 
hoje aos estamentos multinacionais, os paulistas descendentes dos antigos mamelucos preado-
res dos índios são os auxiliários da dependência do país. O perfil mameluco reveste-se assim de 
um feitio plástico: dos bandeirantes aos gerentes e executivos de multinacionais. Na civilização 
brasileira o filho da mãe indígena volta-se contra os seus irmãos descendentes. 

Fruto da expansão capitalista mercantil ibérica, o Brasil surgiu como uma formação sócio-
cultural escravista-colonial. Depois, na seqüência da revolução industrial do petróleo e do motor 
a combustão, incorporou as conquistas tecnológicas pela via reflexa e dependente, e não através 
da aceleração evolutiva e autônoma, de modo que da indústria têxtil-químico-metalúrgica à 
eletrônica transistorizada reproduzimos a herança colonial no relacionamento com os núcleos 
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cêntricos (anglo-saxônicos) do capitalismo, tendo uma classe dominante subalterna e antinacio-
nal, um proletariado concentrado em poucas regiões do país e uma enorme massa marginalizada 
que não consegue se assalariar com emprego fixo. Acrescentem-se, neste limiar do século XXI, 
a desestatização da sociedade brasileira e a privatização internacional do território.

A paternidade sob o signo da rejeição, eis o perfil psicológico do mameluco. O começo 
da miscigenação. Mãe índia e pai português. Se no início as relações foram relativamente amis-
tosas, isso se rompeu com a cultura do engenho de açúcar. O pai não aceita o mameluco em 
sua condição culturalmente híbrida e singular, que não é mais índio e nem branco, mas conser-
vando a língua e os traços culturais maternos, sendo que o beijo foi trazido pelos portugueses. 
Socialmente o mameluco é marcado pela ambigüidade: opressor do gentio materno e oprimido 
como serviçal del-rey. Resulta daí sua derrelicta ninguendade, o drama de ser dois ao mesmo 
tempo e não ser ninguém, compelido a enfrentar o seguinte dilema: permanecer bagatela ou 
tornar-se brasileiro. O drama do duplo e do ambíguo. A personalidade pendular. Índio algum 
se converteu ao cristianismo. Apenas acomodação. Nem cruz nem mercado. A competição en-
tre católico e protestante provocou a ruptura da solidariedade de tribal. O barroco não salvou 
o índio. Somente ao assumir o destino de brasileiro é que será alguém.

Em seu romance Migo, Darcy Ribeiro perguntava em primeira pessoa qual é a do mame-
luco: “Quem somos nós? Existimos para quê? Por quê? Para nada?” Não se trata de ausência 
de pai, e sim de desprezo. O sentimento de desprezo mesclado à violência contra os filhos da 
mãe indígena destribalizada. Não houve efetivamente assimilação cultural com miscigenação. 
Não houve fusão de múltiplas etnias na macroetnia nacional. O indígena foi compelido a 
transfigurar-se culturalmente, de modo que ocorreu o conflito entre tribo e sociedade com a 
deculturação de índios e negros. O Brasil constituído de um proletariado externo das metró-
poles colonialistas. O “povo novo”, segundo Darcy Ribeiro, é uma categoria litotes, porque 
desíndio, deseuropeu e desafricano. Não somos índios, não somos europeus, não somos afri-
canos. Esse pequeno gênero humano, de que falava Simon Bolívar no século XIX, não pode 
ser visto apenas como expressão étnica, porque sua gestação e sua continuidade na história são 
indissociáveis da engrenagem econômica colonial, de que a ninguendade é reflexo psíquico, 
assim como atualmente ao ingressar na era industrial pós-petróleo, que exige áreas extensas de 
“plantation” biomassa, é eminente o risco de se configurar a ninguendade territorial, com um 
Estado-nação independente e um território vendido a empresas estrangeiras.

A tipificação dramática do mameluco no cinema de Glauber Rocha é o personagem Antonio 
das Mortes, o qual desempenha papel fundamental nos filmes Deus e o Diabo na terra do sol e o 
Dragão da Maldade Contra o santo Guerreiro. Mameluco, jagunço, matador de cangaceiro, An-
tonio das Mortes é um sertanejo que persegue seus irmãos paridos do mesmo gentio materno. Sua 
protogênese é aquela apontada pelo antropólogo Darcy Ribeiro: a primeira geração de mameluco 
guiou na floresta tanto o colonizador português, quanto o bandeirante paulista preador da indiada. 
Eduardo Lourenço realçou este aspecto na história da colonização do Brasil: o mau trato aos índios 
foi praticado conjuntamente por portugueses e brasileiros. Para Darcy Ribeiro, o índio foi o “outro”, 
discriminalizado pelas populações de neobrasileiros, incluindo o caboclo e o sertanejo. O “outro” é a 
ninguendade, é o pária, o marginalizado, portanto justificável alvo de etnocídio e genocídio, sem que 
com isso sobrevenha qualquer sentimento de culpa ou má consciência. O próprio índio civilizado pas-
sou a odiar o índio tribal. Algo semelhante sucedeu em todos os países da América Latina. O mulato 
se julgou superior ao negro, o mestiço superior ao mulato, assim não se solidarizaram num mesmo 
destino as camadas sociais inferiores.
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Nascido depois de 1501, o mameluco descendente de mãe indígena exercerá o flagelo contra 
ela, querendo identificar-se com o pai branco e colonizador, mas por este desprezado e rechaçado. 
Essa é a origem do povo brasileiro que irá desempenhar a função de proletariado externo das nações 
colonialistas e imperialistas. os Índios e a Civilização de Darcy Ribeiro, (RIBEIRO, [n/d]) que com-
bina análise científica com libelo humanista, é um livro tão visceral na literatura brasileira quanto os 
sertões de Euclides da Cunha. O lar sem teto dos despojados. A mão de obra barata para ser desgas-
tada na produção de mercadorias. Gastar e jogar fora. Gente- lixo. O autor de o povo Brasileiro 
mostrou a complexidade do processo colonial. A dificuldade em aliançar as camadas oprimidas, 
exploradas e marginalizadas da população. Os padres e missionários foram tão deletérios aos índios 
quanto o traficante, o patrão, o regatão e o seringalista. A desculturação do indígena empreendida 
por portugueses e brasileiros o levou à miséria, à penúria, à mendicância e à marginalidade cultural. 
Para designar o desengano dos índios Darcy Ribeiro valeu-se da expressão “apatia elegíaca” do etnó-
logo Curt Nimuendaju. Essa nódoa no processo civilizatório será ampliada mais tarde com a impor-
tação de negros africanos escravizados nos latifúndios. Sua deculturação teve o mesmo objetivo: o de 
gerar lucros exportáveis, os quais continuam sendo os principais responsáveis pela atual inabsorção 
da força de trabalho da população no moderno sistema produtivo da sociedade brasileira. 

Recrutando os belicosos mamelucos como tropa de choque para caçarem os índios e pe-
netrarem o território, os bandeirantes paulistas são vistos por Eduardo Lourenço sob o ângulo 
de uma gesta protagonizada por Jonh Waynes e Rambos. O ensaísta português, não reivindi-
ca para Portugal o papel pós-tutelar de pai do Brasil, mas lamenta a inconsistência de nosso 
ressentimento que nos faz esquecer a façanha oceânica dos portugueses no século XVI. Não 
sabemos se a palavra exata é “ressentimento”, ou rancor, ou desilusão por ter sido o português 
o colonizador; na verdade, o recalque no que tange às descobertas não provém de uma crítica 
à expansão colonialista do sistema capitalista, mas de uma injustificada atitude de preferir um 
colonialismo a outro, sem entender a contraparte necessária de metrópole e colônia; assim Por-
tugal passa a ser o fator causal do atraso e do subdesenvolvimento, o que teria sido diferente se 
o descobridor do Brasil fosse outro país europeu. 

A avaliação histórica dos brasileiros sobre Portugal não pode ser feita sem o exame crítico da 
introjeção, nas elites intelectuais, da ideologia anglo-saxônica na fase do capitalismo monopolista. 
Platitude é constatar que toda colônia existe para transferir trabalho e ser objeto de saque e rapina. 
Vale mencionar a aporia em que se enredou o maior historiador português, Oliveira Martins, ao pro-
blematizar a “tentação do mar” com o abandono da horta e a re-atualização no século XVI de Roma 
e Cartago: “O grande negócio ultramarino sob a forma de especulação mercantil, e a ação dos metais 
preciosos que a América vazava sobre a Europa, dando origem ao regime bancário, imprimiram ao 
velho mundo um caráter ainda não visto. Vivendo até aí sobre o fecundo de riquezas próprias ex-
ploradas com o trabalho dos seus habitantes, a Europa desenvolvia-se normalmente.” (MARTINS, 
1981, p. 159). Do centro colonial para a América. Um ensaísta contemporâneo brasileiro, Adriano 
Benayon, questiona se Portugal e Espanha foram de fato centros por causa da participação estrangei-
ra em seus negócios e finanças. “A expansão colonial de Portugal nos séculos XV e XVI emprestou-
lhe algumas características de centro, mas suas finanças eram dirigidas em parte por estrangeiros” 
(BENAYON, 2005). O comércio exterior manejado por banqueiros com sede em outros países, eis 
também a situação da Espanha. Se a direção econômica do país não se encontra no próprio país, 
então não é centro, segundo Benayon. Em 1660 Portugal tornar-se-á protetorado da Inglaterra, o 
fim do Brasil holandês ocorre pouco antes, em 1654, coincidindo com os conflitos entre Inglaterra e 
Holanda pela cobiça de além-mar.   
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Portugal e Brasil: nações marginalizadas no mundo capitalista industrial. Portugal atado 
a um místico passado de grandeza; Brasil, país condenado a permanecer sempre no futuro 
irrealizável, com a nostalgia de um futuro da fartura que nunca chega, por isso o imaginário 
cultural brasileiro apresenta-se estranhamente eufórico, segundo observação de Eduardo Lou-
renço. Trata-se de uma euforia drogada pela miragem de futuro, e com um passado que não nos 
engrandece. A gloria do passado não nos pertence. A despeito do que canta o hino nacional, 
nunca tivemos momento algum de apogeu, o povo ainda não entrou na história do Brasil. 
Se estamos condenados euforicamente ao tempo futuro, é menos pela história que nos tem sido 
madrasta do que pela geografia dos trópicos, a qual permanece como promessa tantas vezes ei-
vada de locução ufanística. Eduardo Lourenço tem razão: o estado de euforia rasura o trágico, 
porém não se opõe à tragédia efetiva da vida miserável e do genocídio da população. Euforia 
impotente e, no fundo, triste. 

De certo o consórcio anglo-luso rapinou a colônia. Desde 1703 o ouro brasileiro foi re-
metido para Inglaterra, o que acabou por tirar do páreo o capital comercial holandês. O mar 
português dominado pela Inglaterra, dona dos mares com a conjunção de energia do carvão mi-
neral e tecnologia da máquina a vapor.  Se o foco sobre o quadro mundial incidir na Inglaterra, 
aparecerá Portugal como sub-metrópole dependente, exercendo o esdrúxulo “imperialismo 
de pobre”, segundo Eduardo Lourenço. O capitalismo em Portugal não gerou uma economia 
nacional. A percepção de seu papel intermediário foi turvada no Brasil pela situação de disfarce 
colonial, ao mesmo tempo em que a Inglaterra trazia para cá a esteriotipia colonialista sobre os 
países tropicais como nações incapazes.

 Inglaterra, Portugal, Brasil, eis o triângulo disfarçado embutido no intercâmbio econômico 
desigual. Referindo-se ao filósofo Heráclito, cai como uma luva o que escreveu Oliveira Martins 
sobre a simulação entre aparência e essência: “Dinheiro para comprar, bazófia para iludir; a veniaga 
de um lado, a farsa de outro [...]” (MARTINS, 1955, p. 265).  A maioria dos intelectuais brasileiros 
até hoje tem uma visão simpática e deformada sobre a função da Inglaterra na rapinância colonial. 
A anglofilia medra entre nós a despeito do seguinte fato histórico: nosso primeiro credor é o inglês. 
A divida externa começa com a Inglaterra, tendo Portugal por mediador. No dizer de um escritor 
mineiro lusófono, Antonio Torres, “o português era apenas o algoz e o carregador”. Agripino Grie-
co assinalou: o que se levou das Minas Gerais em ouro e diamante tudo foi “confluir para a burra 
dos argentários ingleses” (GRIECCO, 1977, p. 16). O disfarce é constitutivo do ser colonial e sua 
alienação, cujos efeitos serão extremamente nocivos na cultura brasileira, sobretudo à compreensão 
do país dentro do tabuleiro mundial. A farsa é extensiva à América latina como um todo. Eis o que 
consignou o cubano Jose Martí como se fosse uma fantasia carnavalesca: “Éramos una máscara 
con los calzones de Inglaterra el chaleco parisiense, el chaquetón de Norte América y la montera de 
España.” (ARGUMENO, 2004, p. 46). Antes de D. João VI cruzar o Atlântico, o embaixador inglês 
Paul Methew passava a perna em Portugal. Segundo Oliveira Martins, a Inglaterra protegeu Portugal 
a fim de destruí-lo. Com o Tratado de Methuen, Portugal converteu-se em “uma colônia vinícula da 
Inglaterra”. Citemos as palavras do historiador-artista: “O Tratado de 1703 reúne, como se sabe, à 
concisão epigramática de um texto romano, a agudeza penetrante de um negociante cartaginês, ou 
judeu. Portugal dará frutas e vinho aos ingleses; os ingleses darão a Portugal manufaturas e comer”. 
(MARTINS, 1981, p. 113). 

A transferência de riqueza do Brasil, de que tanto lucrou a Inglaterra industrial capitalista, não 
foi, no entanto, reparada, passou despercebida, não foi vista pelos intelectuais brasileiros, os quais 
são propensos a simpatizar e admirar a Inglaterra como paradigma civilizatório, ao contrário do que 
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se verifica na Argentina com a forte tradição intelectual nacionalista, refratária ao capital inglês como 
agente civilizador. Um dos mais importantes ensaístas da Argentina, Juan José Hernández Arregui, 
mostrou que a estratégia cultural do imperialismo inglês sempre foi a de deprimir a vontade nacio-
nal. A Inglaterra derrubou Perón ajudado pela Igreja (ARREGUI, 2005, p. 165), enquanto no Brasil 
apareceu rebuçado, mascarado o domínio inglês, portanto não foi alvo ou objeto de ressentimento. A 
Inglaterra apropriou-se dos recursos naturais da terra, mas não implantou aqui um governo colonial, 
de modo que o imperativo econômico esteve separado da esfera política. A coerção extra-econômica 
não precisou ser acionada no caso do imperialismo capitalista da Inglaterra no Brasil, diferente da 
brutalidade genocida da colonização inglesa na Índia. O poder econômico do capital inglês entre nós, 
tendo por intermediário o colonialismo português, apartou-se do poder extra-econômico. O imperia-
lismo é a universalização do valor de troca, ou seja, o imperialismo como hegemonia econômica, mas 
sem “colonial rule” (WOOD, 2005). É fundamental ter em mira o relacionamento triádico das metró-
poles e sua sucessão conformando a sociedade brasileira, pois a anatomia da colônia implica antes a 
anatomia da metrópole: “Portugal, potência colonizadora; Inglaterra, potência imperialista até 1930. 
Portugal obstaculizou o desenvolvimento do capitalismo mercantil no Brasil, enquanto a Inglaterra o 
promoveu, mas barrou o desenvolvimento industrial. Este, por outro lado, foi promovido pelo capi-
talismo financeiro norte-americano.” (RANGEL, 2005, p.119.)

Os ingleses, mirando a travessia atlântica do século XVI, tiveram inveja do achamento do 
Brasil, mas não houve anexação dos territórios brasileiro e português; eles exerceram o domí-
nio sem a posse territorial, trazendo o moderno imperialismo econômico, tal qual acontecerá 
mais tarde com o domínio norte-americano. Produzido pelo escravismo mercantil na colônia, 
o açúcar foi primeiramente distribuído na Europa pela Holanda; em seguida a hegemonia 
transladou-se para o capital industrial inglês. Já no século XVIII Londres era a sede da Com-
panhia das Índias. Farsantes também serão os colonizados que se contentam com a máscara, 
carnavalizada ou não, ocultando a contradição entre um espaço afortunado pela energia do sol 
e a civilidade injusta e injustificável da penúria. Essa máscara é de origem colonial e foi con-
feccionada pelas metrópoles. Sua função é desfocar a espoliação exógena ou torná-la um bem 
desejável, como se por meio dela universalizasse a prosperidade metropolitana. Caminhamos 
em rumo contrário à “pobreza disfarçada” lá de Portugal. Esperamos aqui a redenção ou – em 
termos econômicos – o progresso vindo com a modernidade do capital estrangeiro. O paraíso 
das multinacionais corresponde à pátria sem patrimônio, assim é refeita a ninguendade brasi-
leira para ser moída pelos dentes do dragão imperial.

A máscara do disfarce metamorfoseia-se no decurso do tempo histórico. Sem dúvida cabe 
imputar aos efeitos do capitalismo videofinanceiro o seguinte paradoxo: quanto mais consolida-
do e onipresente é o domínio das multinacionais na estrutura produtiva do país, menos visível 
ele se apresenta no imaginário, sendo recalcado ou excluído como tema e assunto. Segundo 
Godard, o cinema dominante de Hollywood é a “industrie des masques” (GODARD, 1998, p. 
169). Para o discurso do poder multinacional, que circula com desenvoltura da mídia às univer-
sidades, toda nossa desgraça se origina internamente; o mal está dentro de casa, não é determina-
do pela inserção do país no sistema capitalista mundial. Essa é uma das mais deploráveis facetas 
da ideologia justificadora do colonialismo, sobretudo do novo colonialismo advindo com a 
presença predominante de corporações multinacionais, cujos estamentos gerenciais estrangeiros 
ocupam, com seus prepostos diretos ou indiretos, altas funções nos governos. Os estamentos 
executivos dessas grandes empresas são as classes dominantes, portanto a ideologia dominante 
da sociedade brasileira é multinacional, coincidindo agora com o esgotamento do combustível 



IpotesI, Juiz de Fora, v. 12, n. 1, p. 9 - 19, jan./jul. 2008 

15

fóssil em escala mundial, a mais grave crise energética na história do capitalismo. É nesse contex-
to que se altera o relacionamento das nações dominantes com as dominadas e nesse quadro geo-
gráfico que surge o novo colonialismo energético: a alternativa ao petróleo e ao carvão mineral 
encontra-se na energia da biomassa extraída dos trópicos. Inaugura-se uma outra etapa do colo-
nialismo com o caso do combustível petróleo na economia mundial. Não mais se trata da antiga 
função supridora de produtos agrícolas e matérias primas, e sim fontes energéticas vegetais que 
serão aqui convertidas em combustíveis. É a alcoolquímica substituindo a petroquímica. Invés 
de hidrocarboneto - os hidratos de carbono, o que nega a idéia corriqueira e equivocada de que 
a indústria seja sinônimo de petróleo. Tudo o que se faz em indústria e transporte com o carvão 
mineral e petróleo, pode ser feito com álcool e óleos vegetais. A questão política da energia e da 
tecnologia está ligada à geografia do território. Com incidência solar e abundância de água doce, 
a energia da biomassa é rica nos trópicos, e não nos países hegemônicos que tiveram carvão 
mineral e petróleo ou foram buscá-los nas terras dos outros. 

Neste século XXI o hemisfério Norte está na escassez energética e assistindo ao fim do petró-
leo e à interdição ecológica do poluente carvão mineral. Não é hoje nenhum delírio megalomaníaco 
ou messiânico conceber a história universal a partir das zonas intertropicais. A evolução da humani-
dade trilhou a seqüência lenha-carvão mineral-petróleo, sendo que a utilização da energia nuclear é 
uma incógnita, uma ameaça destruidora e apocalíptica. O ponto de partida do desenvolvimento capi-
talista industrial na Inglaterra se processou com a máquina a vapor acionada pela presença de carvão 
mineral em seu território. Idem aconteceu nos Estados Unidos a conjunção de petróleo e tecnologia 
do motor a explosão. Essa idade fóssil vai de 1800 até 1970, momento do sinal de alerta sobre o pe-
tróleo chegando ao fim. Toda a civilização industrial depende do petróleo para o seu funcionamento. 
Os países situados no hemisfério norte, os chamados países desenvolvidos estão apavorados com a 
perspectiva do esgotamento do petróleo, porque são os que mais usam essa forma de energia, e que 
no passado tiveram imensas reservas de carvão- mineral e petróleo. Mas agora a importância geoló-
gica das zonas temperadas e frias cede o seu lugar para o trópico por causa da incidência solar e da 
abundância de água doce. E nessa geografia tropical sobressai a energia vegetal da biomassa que irá 
inexoravelmente substituir o petróleo agônico. O que está em vias de acontecer no relacionamento 
entre o hemisfério frio e o temperado com as regiões intertropicais é uma espécie de acirramento 
hiperbólico do colonialismo na fase do ocaso dos combustíveis fósseis. È que neste século XXI, do 
ponto de vista energético, a periferia do capitalismo é o centro, principalmente se designarmos por 
periferia a região geográfica dos trópicos (MOURTHÉ, 2005). “Foi o Brasil um caudal inexaurível” 
(BRANCO, apud TORRES, p. 16), escreveu Camilo Castelo Branco. E continua ainda com a idade 
fóssil da indústria em vias de ser substituída pela energia vegetal da biomassa. De novo – mas agora 
elemento vital e de sobrevivência energética – a terra do sol, o território do etanol está sob a cobiça 
e apropriação dos países hegemônicos neste século XXI. As caravelas vieram impulsionadas pela 
energia eólica: vento e lenha. Os concursores energéticos no passado foram a mula, o boi e o negro 
escravo. O combustível do engenho de açúcar foi a lenha, em seguida a força hidráulica. Portugal 
nunca possuiu carvão mineral e petróleo em seu sub-solo.

A matriz energética mudou com a substituição de Londres por Washington, de Lombard Stre-
et para Wall Street. A máquina a vapor e o carvão mineral comandaram a colonização inglesa do 
Império. O primeiro empréstimo norte-americano ocorrerá no início de 1920. De lá para cá a su-
perestrutura cultural do petróleo é o cinema. O cinema falado, o grande culpado da superestrutura 
alienígena, segundo o samba carioca de Noel Rosa, foi o veículo do New Deal rooseveltiano nos 
Estados Unidos e de Hitler lá na Alemanha (GODARD, 1998). Aqui o cenário era a hacienda de café 
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com Hollywood, tão bem radiografado pelo escritor modernista Oswald de Andrade que morreu 
em 1954. Na década de 70 Glauber Rocha insistirá que na história do Brasil desde 1930 triunfou o 
audiovisual das pictures imperialistas: o bad movie da política será o golpe de 1964. Glauber Rocha 
denunciou na cultura a expansão imperialista norte-americana a partir de 1930. Não por acaso con-
cebeu o cinema novo como a síntese da tragédia política de Getúlio Vargas com a utopia sonora de 
Villa Lobos. 

O antropólogo Darcy Ribeiro gostava de citar Hegel sobre a guerra entre os povos latinos e 
anglo-saxões. Em seu livro testemunho: “Esta guerra está em curso. Entretanto, em lugar de movi-
mento de tropas e batalhas campais, ela se trava mediante conspirações, invasões, subornos, contratos, 
intimidações, (quarteladas), treinamento de forças repressivas, programas de estudos sociológicos, 
projetos econômicos e campanhas publicitárias” (RIBEIRO, 1972). E nessa guerra o adversário dos 
norte-americanos (como aconteceu com Getúlio Vargas em 1954 e João Goulart em 1964) foi menos 
o marxismo do que o nacionalismo anti-imperialista. Desde a metade da década de 50 a Petrobrás 
estará no âmago da história do Brasil, citada com destaque na Carta Testamento de Getulio Vargas. O 
combustível do colonialismo inglês foi o carvão mineral, mas a supremacia imperialista dos Estados 
Unidos se deve ao petróleo, junto com o dólar, a televisão e o poder militar pós-1945. Do carvão 
mineral ao petróleo a transição se realizou dentro de uma mesma esfera fóssil, ou seja, no universo 
químico do hidrocarboneto.

O ensaísta Gondin da Fonseca, que estudou a história e a literatura portuguesas, espantava-se 
com a anglomania dos intelectuais em Portugal, e também no Brasil, fundada na mistificação da ex-
celência democrática da monarquia parlamentar e de seu livre-cambismo. (FONSECA, 1963, p. 60). 
Disso o reflexo é a atitude mental copiográfica em relação à Inglaterra, França e Estados Unidos. 
Convém reparar que, no Brasil no século XX, a progressão do domínio econômico inglês para o 
norte-americano processou-se em clima cordial e amistoso pela convergência de seus interesses. É 
por isso que a crítica da cultura de Eduardo Lourenço ganha ainda mais importância ao tematizar a 
particularidade da relação Portugal e Brasil, trazendo com isso elementos do passado para entender 
nossa atual inserção no sistema mundial capitalista. É curioso que Eduardo Lourenço se indisponha 
contra o conceito de período colonial ou de tempo colonial, assim haveria que nuançar a antítese 
colonizador versus colonizado, levando em conta a atuação do português no Brasil, diferente do que 
sucedeu em Angola, Moçambique e São Tomé. Aqui não se aplicaria a clivagem colonizador/coloni-
zado, tampouco se trata de uma colônia propriamente dita, pois é da auto-colonização do português 
que surgem o Brasil e os brasileiros. A palavra “auto-colonização” é a chave para o entendimento 
sobre a particularidade do nosso caso: invés de conquistadas, as terras do Brasil foram ocupadas. Daí 
o processo simultâneo de colonização e auto-colonização. Os brasileiros seriam também auto-colo-
nizadores e atores da colonização, assim como os portugueses, segundo Eduardo Lourenço, já eram 
brasileiros antes mesmo de terem vindo aportar na praia de Porto Seguro. “Deus tinha decretado que 
os índios (e, sobretudo as índias) os esperavam. Mas na outra margem, no relógio do tempo vício, 
havia apenas brasileiros já avisados que Álvares Cabral vinha descobri-los.” (LOURENÇO, 1999). 
Gilberto Freyre, entusiasta do mundo que o português criou nos trópicos, não chegou a se valer da 
palavra “auto-colonização”; todavia converge com Eduardo Lourenço a respeito da feição específica 
do colonialismo no Brasil, que não foi o da “dramatização”, tal qual ocorreu com o colonialismo 
espanhol no México. Dos primeiros contactos no século XVI entre os marinheiros de Cabral e as 
índias não permaneceu como recordação traumática a experiência do estupro. 

O que me chamou a atenção quando escrevi o Xará de Apipucos, (VASCONCELLOS, 2000) 
foi a ausência da categoria de colonialismo na gnose de Gilberto Freyre sobre o Brasil dos primeiros 
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séculos. Em seu lugar sobressai a fluidez social entre colonizador e colonizado. Algo semelhante ob-
serva-se na obra do maior estudioso da cultura popular, Luis da Camara Cascudo, para quem o Brasil 
amanheceu no século XVI de um encontro feliz. Em seus livros não se depara com o colonialismo 
como categoria de dominação. Segundo Luis da Camara Cascudo, na cultura popular brasileira cabe-
rá na escala étnica o primado do elemento português, seguido do indígena e, depois, do negro (CAS-
CUDO, 2002). E tal configuração étnico-cultural não deve ser explicada como resultado da violência 
ou da repressão imanente a todo processo colonizador, sendo nesse aspecto diferente da experiência 
colonizadora portuguesa em outras terras. O historiador Oliveira Lima, mestre de Gilberto Freyre, 
sublinhava – por conhecer em profundidade a expansão inglesa e espanhola na América – que o 
Brasil havia sido uma espécie de colônia mimada (LIMA, 2006). 

Recentemente Carlos Lessa realçou a influência portuguesa na cidade do Rio de Janeiro e 
lamentou a desatenção dos intelectuais brasileiros a respeito de Portugal, como se este já tivesse 
para nós cumprido seu papel. Por outro lado, Carlos Lessa, à maneira do que mostrou Ortega 
y Gasset em relação aos espanhóis na América, assinala que os portugueses rejuvenesceram ao 
virem para cá, e que o conceito de Brasil nunca foi concebido como anti-português. Mesmo na 
literatura romântica do indianismo brasileiro não houve rejeição a Portugal (LESSA, 2002). O 
Rio de Janeiro continua sendo uma cidade de feição luso-brasileira, malgrado o Can-can fran-
cês, o Mac Donald’s, a Barra Miami. Este é o recado do livro Rio de todos os Brasis. Foi com a 
República Velha que a francofilia substituiu, de acordo com Carlos Lessa, a expressão América 
Portuguesa por América Latina. De olho em nosso atraso, o positivismo não quis saber de Por-
tugal, país sem indústria e chaminés. A influência norte-americana inicia-se com Tavares Bas-
tos e Rui Barbosa. Dos anos 20 em diante aparece a americofilia de Monteiro Lobato e Vianna 
Moog, mas na década de 30 Gilberto Freyre enfatizará o papel predominante de Portugal na 
civilização brasileira. O escritor modernista Oswald de Andrade, em suas digressões filosóficas 
sobre a estética antropofágica, colocará em relevo que, na história da colonização, o termo 
“estrangeiro” nunca foi identificado a português, e sim a holandês, francês e inglês (LESSA, 
2002, p. 46-76), o que parece ir ao encontro do conceito luso-brasílico de “autocolonização” 
formulado por Eduardo Lourenço.

Nas ciências sociais quem destoa da interpretação mitigadora da contradição colonizador ver-
sus colonizado é o marxista Darcy Ribeiro com a antropologia do povo brasileiro centrada na nin-
guendade, a qual em vários aspectos foi influenciada por Manoel Bonfim, o médico e educador 
que em Paris escreveu sobre a “malevolência européia” o pioneiríssimo América Latina: Males de 
origem em 1903, a primeira tentativa entre nós de desprovincializar o horizonte dos intelectuais 
brasileiros, que viviam  e continuam vivendo alheios ao tempo e ao tempo latinoamericanos. Acusa 
o parasitismo europeu por todo o nosso infortúnio e não perdoa nenhum colonizador das “nações 
salteadoras” especializadas no saque, no arbítrio e na brutalidade. A Europa nos trouxe, segundo 
Franklin de Oliveira, “um tipo de civilização sem civilidade: quer dizer- uma civilização em que a sede 
de dinheiro era o centro dinâmico dos novos donos da terra” (OLIVEIRA, 1993). 

Os críticos radicais do colonialismo sublinham que a gestação psico-cultural do homem 
brasileiro é determinada pela alienação de um povo que não trabalha para si mesmo, explorado 
por uma classe dominante gerenciadora de interesses econômicos estrangeiros. O ponto inicial 
dessa crítica é Manoel Bonfim, o fundador da antropologia no Brasil e dos brasileiros, segundo 
Darcy Ribeiro, que certamente nele se inspirou ao formular a idéia de que não havia, sob a égi-
de salvacionista da expansão ibérica, desígnio algum de constituir um povo autônomo e com 
feição própria. O colonialismo engendrou a ninguendade, sendo que a maioria da população 
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é geneticamente indígena. Darcy Ribeiro escreveu: “Efetivamente, o Brasil não nasceu como 
etnia e se estruturou como nação em conseqüência de um desígnio de seus criadores. Surgiu, 
ao contrário, como uma espécie de subproduto indefinido de um empreendimento colonial, 
resultante da revolução mercantil, cujo propósito era produzir açúcar, ouro ou café e, sobretu-
do, gerar lucros exportáveis” (RIBEIRO, 1972, p. 3).   

abstRact 
This article compares Portuguese culture -as understood by the essayist Eduardo Lourenço- 
with Brasilian culture -as discussed by the antropologist Darcy Ribeiro. This comparison 
concentrates on the idea of  “saudade” and the idea of  nobodiness fron the point of  view of  
the process of  Portuguese colonization and, at the same time, the  influence of  England, 
that exercized economic and cultural hegemony in Europe and Latin America since the 17th  

Century.

Keywords: Colonization. Periphery. Resentment.

Notas explicativas

1 Eduardo Lourenço é afeiçoado à análise psicanalítica da cultura. 
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