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RESUMO:  
_________________________________________________________________________________________ 

A arte poética de Vinícius de Moraes como letrista da canção popular brasileira se vale 
de competências desenvolvidas no artesanato literário, mas também, e principalmente, 
de uma prática apaixonada da parceria criativa, exercendo sua concepção da vida como 
“arte do encontro”. Com seu cuidadoso empenho em promover a adequação entre dis-
cursos verbal e melódico, ele pode ser considerado um agente paradigmático dos pro-
cessos de criação compartilhada que caracterizaram a bossa nova. 
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"Um poeta bem acompanhado" 

(José Castello) 
 

"De la musique avant toute chose [...]  
Et tout le reste est littérature."  

(Paul Verlaine) 

 
Em 1954, Vinícius de Moraes lança uma Antologia poética, organizada por ele mesmo, reu-

nindo grande parte da obra publicada ao longo dos anos 1930 e 40, nos seus sete livros de poesia. 
O volume se abre com uma “Advertência” datada de Los Angeles, 1949; que, embora esteja em 
3ª pessoa e sem assinatura, foi certamente escrita pelo próprio poeta. Aí se aponta em sua trajetó-
ria uma divisão em dois períodos: o primeiro, “transcendental” e cristão; o segundo, marcado 
pela “aproximação do mundo material, com a difícil mas consistente repulsa ao idealismo dos 
primeiros anos”. Neste processo, estaria manifesta “a luta mantida pelo A. contra si mesmo no 
sentido de uma libertação, hoje alcançada, dos preconceitos e enjoamentos de sua classe e do seu 
meio, os quais tanto, e tão inutilmente, lhe angustiaram a formação” (MORAES, 1960, p. 5-6). 

Na mesma época em que publica sua Antologia, tendo consumado e reconhecido a trans-
formação apontada na “Advertência”, Vinícius também está dando passos decisivos na direção 
de outra transformação: a que desloca sua atividade criativa principal da literatura para a letrística 
da canção popular. Desde meados dos anos 1950, sua produção de poesia escrita vai rarear e pra-
ticamente desaparecer, substituída por uma intensa atividade na produção de canções, e logo adi-
ante, também, pela participação como cantor em shows e gravações. Esse movimento, sem dúvida 
relacionado à “libertação” anunciada alguns anos antes, articula-se ainda com um crescente desin-
teresse pela profissão diplomática, que resultará na sua exoneração do Itamaraty em 1969.  

Vinícius tinha flertado com a canção popular na juventude. Seu primeiro parceiro foi Ha-
roldo Tapajós, com quem compôs “Loura ou morena”, lançada em 1932 pelos Irmãos Tapajós. E 
teve mais umas poucas canções gravadas no início dos anos 30, na mesma época em que publi-
cou seu primeiro livro de poemas, O caminho para a distância, de 1933. 

Mas o movimento que transformaria o escritor de poesia culta e diplomata Vinícius de 
Moraes em letrista de canção popular e cantor ou showman só começou mesmo mais de vinte anos 
mais tarde, com as canções que escreveu em parceria com Tom Jobim para sua peça Orfeu da Con-
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ceição, de 1956. E esse movimento iria na direção oposta à indicada no título daquele seu primeiro 
livro.  

O caminho da canção, para Vinícius, nunca buscou a distância: foi um movimento de 
aproximação, direcionado ao aqui e agora, exercendo um desejo e uma arte do encontro, solicitando, 
exigindo a presença do outro, do companheiro ou da companheira. Essa postura expressa-se 
muito bem numa das mais famosas frases de Vinícius: “A vida é arte do encontro” (no “Samba 
da bênção”). Na criação de canções, a arte do encontro é a arte da parceria. No caminho da can-
ção, Vinícius procura e encontra parceiros que o ajudam a exercer sua arte. 

Há, na composição popular, vários casos conhecidos de parcerias que se distinguem pela 
longevidade, pelo apego e/ou pelos bons resultados artísticos. Mas poucos poetas, poucos artis-
tas, terão tido seus parceiros como fatores tão decisivos e marcantes, na vida como na arte. Essa 
disposição para a criação conjunta, realizada com base tanto na conjunção emocional e excitação 
criativa quanto na consciência e domínio técnicos, de parte a parte, é especialmente significativa 
para entender o papel de protagonista que coube a Vinícius na bossa nova. 

O êxito estético e histórico do processo renovador da música popular brasileira encetado 
pela bossa nova, a consistência da sua proposta, resultam em larga medida de um apuro empe-
nhado no processo de criação. Essa busca de qualidade se deu em diferentes níveis – na música, 
na poesia, na interpretação vocal e instrumental – e envolveu diversos agentes. O que conferiu às 
suas propostas criativas a dimensão de um movimento transformador de qualidade inaudita foi a 
conjunção desses diversos talentos e empenhos. 

Outras estrelas da bossa nova também deram mostras desse pendor para uma arte da 
canção fundada na integração colaborativa das diversas atuações. Na biografia de Tom Jobim 
escrita por sua irmã Helena Jobim, esta relata: “João Gilberto definia assim o que estavam fazen-
do: no samba-canção, a orquestra acompanhava o cantor. Na Bossa Nova, o cantor ou a orques-
tra deviam se integrar” (JOBIM, 1996, p. 98). O próprio Tom, embora gostasse de trabalhar “fa-
zendo a música e a letra ao mesmo tempo”, não dispensava a ajuda dos companheiros: “Pergun-
tava sobre os versos a todos os que estavam presentes, pedia opinião. Também era assim com 
quase todos os seus parceiros” (JOBIM, 1996, p.102). 

Entre esses parceiros, destaca-se Vinícius de Moraes, a cuja parceria com Tom Helena 
atribui uma modificação importante na relação do público com a arte da canção. Observa a auto-
ra, com razão, que, em meados dos anos 1950, apenas os cantores se destacavam. A partir de 
Orfeu, porém, os compositores de canções passaram a ser mais valorizados. E isso se deveu em 
boa parte ao papel desempenhado pelo poeta no seu novo habitat artístico: “Foi marcante o co-
meço da parceria com Vinícius de Moraes, iniciada logo com uma obra de fôlego e com uma 
série de lindas canções. [...] Vinícius de Moraes, como grande poeta, elevou o nível das letras na 
música brasileira” (JOBIM, 1996, p. 94). 

Parece-me que a bossa nova, pelo menos no seu período de gestação e florescimento, te-
ve na arte da parceria um dispositivo característico de criação, e que Vinícius veio a ser, voluntária 
e conscientemente, um agente paradigmático da valorização desse dispositivo. Em sua atuação 
entre o fim dos anos 1950 e o início dos 70, o papel e a persona do parceiro surgem como um da-
do altamente significativo para ajudar-nos a entender tanto o próprio poeta-letrista e sua obra 
quanto a prática e o fenômeno da parceria, particularmente sua ocorrência na canção popular 
brasileira. Assim, cabe perguntar: de que modo a relação de Vinícius de Moraes com seus parcei-
ros e com a própria criação compartilhada se distingue das práticas predominantes que a antece-
deram e sucederam? 

Em múltiplos contextos e tradições culturais, desenvolveram-se diferentes procedimentos 
para juntar letra e música criados por pessoas diferentes, a fim de compor obras destinadas ao 
canto. De uma forma muito simplificada, podemos distinguir algumas práticas básicas e predo-
minantes.  

Na criação dita folclórica, em culturas de transmissão dominantemente áudio-oral, o mais 
frequente é que se acrescentem novos textos a melodias tradicionais. É o caso de todos os gêne-
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ros baseados na alternância entre refrão (geralmente entoado em coral) e improviso (solista). Nes-
te caso, o cantor-improvisador acrescenta ao texto cancional1 novos segmentos verbais (ainda que 
em grande parte formados a partir de fórmulas e elementos também já tradicionalizados).   

Outro exemplo de procedimento em que a melodia precede a letra está em boa parte da 
canção popular francesa urbana dos séculos XVIII e XIX, produzida a partir dos timbres: melodi-
as amplamente conhecidas para as quais eram propostas novas letras, divulgadas em folhetos e às 
vezes reunidas em coletâneas. Neste caso, combinavam-se, na criação e transmissão da obra, a 
cultura escrita (mídia de difusão inicial das novas letras) e a oral (pois a melodia era geralmente 
reconhecida pela memória, e não registrada em partitura).  

Já no quadro da alta cultura, que acolhe na notação escrita tanto a literatura quanto a mú-
sica erudita, a fabricação do texto geralmente precedia a da melodia. Essa prática marcou a cria-
ção de grande parte da ópera, bem como o lied romântico: Schubert e Schumman escreveram 
melodias para os versos de Goethe, Heine e outros poetas. Este também foi o modo de produção 
dominante em grande parte do repertório brasileiro de modinhas, bem como no chamado lied 
brasileiro: do Brasil Colônia ao século XX, muitos poemas literários foram musicados por com-
positores populares e eruditos: 

 
Desde o Primeiro Reinado, compositores de modinhas musicaram, além de textos anô-
nimos ou de poetas menores e caídos no esquecimento, praticamente todos os poetas 
importantes do país: Castro Alves, Gonçalves Dias, Olavo Bilac e muitos outros. [...] 
Todos os compositores importantes do período modernista (Luciano Gallet, Lorenzo 
Fernández, Camargo Guarnieri, o já falecido Alberto Nepomuceno) escreveram música 
vocal, e o seu principal manancial poético foi a obra dos escritores contemporâneos, 
com destaque para Manuel Bandeira (MATOS, 2008, p. 90-91). 

 

Assim, muitos colegas de Vinícius na poesia modernista tiveram seus poemas transfor-
mados em canções, principalmente por compositores eruditos, mas também, mais tarde, popula-
res. Em todos esses casos, o poema precedia a melodia. Nesse quadro, o comportamento de Vi-
nícius é peculiar; seu modo de compor difere bastante das práticas costumeiras de outros poetas-
letristas na criação de canções, tanto na tradição erudita quanto na popular.   

Castello relata, sobre a colaboração do poeta com Tom Jobim: “Não havia nenhum mé-
todo naquela parceria, a não ser uma regra básica: Vinícius preferia receber a música pronta, ainda 
que ela se modificasse inteiramente depois no contato com a poesia” (CASTELLO APUD MO-
RAES, 2005, p. 17). Estendeu essa disponibilidade, inclusive, a compositores jovens e ainda des-
conhecidos. Conta-se que, ao conhecer Edu Lobo, teria perguntado a ele: “Você tem aí uma mu-
siquinha sem letra?” (CASTELLO APUD MORAES, 2005, p. 125). 

De modo geral, Vinícius rejeitou a precedência do texto sobre a melodia. A maioria de 
sua produção de letrista foi realizada fosse trabalhando simultaneamente com o parceiro musicis-
ta, fosse colocando letra numa música previamente composta. Isso se deu inclusive na criação de 
um ciclo de lieder com música de Cláudio Santoro, em Paris, nos anos 1957-58, época em que já 
estava colaborando com Tom Jobim. Nos dois casos, orientava sua poesia para adequar-se à mú-
sica, ambas votadas ao serviço da eficácia cancional. Subordinando a criação poética textual às 
necessidades de articulação com a proposta musical, Vinícius assumia plenamente o papel de 
cancionista2. 

Logo depois de conhecer Tom, em 1956, e propor-lhe que criasse a música para a peça 
Orfeu, Vinícius foi à casa do jovem pianista trabalhar com ele. E ali foi criada a primeira canção da 
dupla: “Se todos fossem iguais a você”. 

 
O samba saiu ali mesmo, na hora, nós procurando juntos as harmonias, o encadeamen-
to das frases musicais como fazemos comumente: sem que com isso eu queira dizer que 
participei da feitura, pois é sempre Tom quem encontra a melhor solução harmônica. E 
ali mesmo eu fiz a letra, logo que a composição foi estruturada. Era, de certo modo, as-
sistir ao nascimento do novo samba (MORAES, 2008, p. 136). 
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Apesar da sugestão, contida no relato, de que a bossa nova nascia ali, como que por en-
canto, de uma especial conjunção de música e poesia, uma união abençoada de parceiros, o fato é 
que a trilha sonora de Orfeu ainda não apresenta grande novidade, nem nos temas de Jobim, sam-
bas e canções mais ou menos tradicionais, nem nos textos de Vinícius, bastante contidos e medi-
anos. A melhor das letras e das canções é mesmo a famosa “Se todos fossem iguais a você”. 

Para efetivar o gesto decisivamente renovador na história do samba e da música popular 
brasileira, seria necessário não só mais algum amadurecimento do trabalho de ambos mas tam-
bém a contribuição do terceiro fator de criação cancional, ao lado da música e da poesia, que é a 
performance – e neste campo, o protagonismo caberia a João Gilberto, um pouco mais tarde, 
conforme reconhece Vinícius, ao recordar a criação de “Chega de saudade”. Ali, como já indica o 
título da canção, algo se rompe com o passado e abre-se uma porta para o futuro, para a novida-
de, embora esta não deixe de ser uma sequência, como mostra a segunda parte da canção. Ali, 
Vinícius entabula uma nova linguagem, ditada pelo desejo de traduzir a linguagem da música de 
Tom, repercutir o que Vinícius nela encontra de novo e moderno.  

 
Queria depois dos sambas do „Orfeu‟, apresentar ao meu parceiro uma letra digna de 
sua nova música: pois eu realmente a sentia nova, caminhando numa direção a que não 
saberia dar nome ainda, mas cujo nome já estava implícito na criação. Era realmente a 
bossa nova que nascia, a pedir apenas, na sua interpretação, a divisão que João Gilberto 
descobriria logo depois (MORAES, 2008, p. 139). 
 

Entretanto, o processo não foi sempre fácil e rápido. A composição de “Chega de sauda-
de”, em 1956, custou muito esforço e exigiu um empenho especial, conforme o poeta relataria 
em crônica de 1965, já citada aqui acima. Já tinha ele feito, para o Orfeu, uns quatro sambas com 
Tom, quando este lhe trouxe mais um tema musical. Tocou-o ao violão umas dez vezes. O que se 
seguiu, conforme rememorado por Vinícius, vale uma extensa citação:  

 
Eu fiquei de saída com a melodia no ouvido, e vivia a cantarolá-la dentro de casa, à es-
pera de uma deixa para a poesia. Aquilo sim, me parecia uma música inteiramente nova, 
original: inteiramente diversa de tudo que viera antes dela, mas tão brasileira quanto 
qualquer samba de Pixinguinha ou samba de Cartola. Um samba todo em voltas, onde 
cada compasso era uma nota de amor, cada nota uma saudade de alguém longe. 
Mas o negócio [a letra] não vinha. Acho que em toda a minha vida de letrista nunca le-
vei uma surra assim. Fiz dez, vinte tentativas. Houve uma ocasião em que dei o samba 
como pronto, à exceção de dois versos finais da primeira parte, que eu sabia quais eram, 
mas que não havia maneira de se encaixarem na música, numa relação de sílaba com sí-
laba. Eu já estava ficando furioso, pois Tom, embora não me telefonasse reclamando 
nada, estava esperando pelo resultado. 
Uma manhã, depois da praia, subitamente a resolução chegou. [...] Cantei e recantei o 
samba, prestando atenção a cada detalhe, a cor das palavras em correspondência à da 
música, à acentuação das tônicas, aos problemas de respiração dentro dos versos, a tu-
do  (MORAES, 2008, p. 139). 

 
O relato de Vinícius, ao mesmo tempo que reconhece a necessidade de assegurar, na can-

ção, a perfeita vinculação entre linguagens musical e verbal, expõe a dificuldade que pode haver 
em elaborar e formalizar esse vínculo. No entanto, ele na verdade remonta às origens da música e 
da poesia. Trata-se de uma afinidade gerada e cultivada na fonte primordial de ambas as artes, na 
qual elas ambicionam novamente se encontrar: esta fonte é a voz humana, onde se tornam a reu-
nir verbo e melodia, consubstanciados em canção.  

O vínculo entre poesia e música, capaz de alimentar inspirações tanto poéticas como mu-
sicais, foi apontada por muitos artistas e pensadores, principalmente a partir do período românti-
co.  

No final do século XVIII, em carta a Wolfgang Goethe, escreveu o poeta, crítico e dra-
maturgo alemão Friedrich Schiller, sobre seu processo de criação:  
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O sentimento se me apresenta no começo sem um objeto claro e determinado; este só 
se forma mais tarde. Uma certa disposição musical de espírito vem primeiro, e somente 
depois é que se segue em mim a idéia poética” (SCHILLER APUD NIETZSCHE, 
1996: 44). 
 

 Em contrapartida, na mesma época, declarou seu colega Friedrich Schlegel: "Muitas 
composições musicais não passam de meras traduções de poemas na linguagem musical" (SCH-
LEGEL APUD LOBO, 1987, p. 69). 

E no início do século XX, observou o francês Paul Valéry: 
 

Há alguns anos senti-me possuído por um determinado ritmo que se me foi gravando 
mais e mais no espírito. Parecia querer tomar forma, mas isto só poderia dar-se indo ele 
buscar sílabas e palavras de acordo com o seu sentido musical... Através de um súbito 
despertar de consciência resultou um alargamento das exigências poéticas: revelava-se 
uma substituição das sílabas e palavras, que se tinham apresentado provisoriamente na 
primeira forma... (VALÉRY APUD KAYSER, 1968, vol. II, p. 46). 

  
Como já sugeriam esses poetas no passado, Vinícius depreende da melodia uma pré-

significação, um ponto de partida para a concepção da letra. Sua sensibilidade aguçada, exercida 
na plena consciência da fatura, ajuda a criar canções de grande apuro formal, as quais, por isso 
mesmo, logram um efeito inaudito de naturalidade, apontando um caminho novo na história da 
canção popular brasileira. 

Para que a letra resulte plenamente adequada à melodia, é preciso, por um lado, que haja 
adequação entre a matéria sonora do texto e a da música. É preciso manejar a musicalidade da 
língua, fazendo a letra encontrar sua forma no caminho traçado pelo percurso melódico e pavi-
mentado pela estrutura harmônica. Trata-se de assegurar o encadeamento fonético, a coincidência 
dos acentos, dos cortes e pausas, articulando com precisão a frase musical e a frase verbal. Quan-
do a sintaxe e a fonética do texto estão em conexão com o percurso rítmico-melódico, elas aju-
dam a recortar, revelar, realçar as unidades entoativas num desenho nítido e “natural”. A letra faz 
reconhecer a “entoação subjacente” da melodia, e assim confere-lhe sentido, desperta nela uma 
voz, algo que ali se enuncia em conformidade com o “ímpeto persuasivo da canção”. Conforme 
mostrou Luiz Tatit, a canção brasileira, em seus veios dominantes, construiu-se com base na 
“presença, embora subentendida, da linguagem coloquial por trás da canção”, conferindo “credi-
bilidade” à comunicação (TATIT, 2004, p. 128).  

Em termos aristotélicos, poderíamos falar de verossimilhança para caracterizar a boa inte-
gração entre os elementos semióticos e estéticos constitutivos da linguagem cancional. Mas, se 
essa integração está de certo modo prevista ou apoiada na vinculação entre linguagem cancional e 
língua falada, vinculação explorada intensamente por diferentes vertentes do samba, ela também 
pode resultar de um esforço consciente, pode ser obra de engenho e arte. A busca deliberada por 
um discurso esteticamente coerente, e, portanto, eficaz, ganha mais vulto quando se trata de jun-
tar letra e música feitos em momentos diferentes, por pessoas diferentes. Neste caso, cada um 
tem de cumprir com especial e delicada competência sua função. Tudo indica que a competência 
de Vinícius para perfazer a arte do letrista foi em boa parte adquirida na prática da poesia escrita 
tradicional: o manejo consciente e cuidadoso de metros, acentos, ritmos, a eufonia, a naturalidade 
da sintaxe cujas frases se enlaçam bem nas frases melódicas. Para fabricar as letras, Vinícius re-
corre à sua experiência de poeta “culto”, adestrado no lavor da escritura, consciente da fatura 
literária. Seu cuidado artesanal e sua inclinação para o soneto já tinham sido apontados por Mário 
de Andrade, em 1939, na crítica aos Novos poemas (cf. ANDRADE, 1972, p. 18-19). A habilidade 
para criar letras bem harmonizadas com melodias previamente criadas tem muito em comum 
com um manejo hábil das formas fixas, conforme apontou Francisco Bosco, ele mesmo poeta e 
letrista, além de estudioso de letras e canções. Bosco vê (ouve) na melodia uma 
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[...] espécie de superforma fixa que é a melodia-para-ser-letrada (mais complexa e mais 
restritiva que a forma fixa em poesia, já que exige que se respeite, não apenas o metro, a 
estrofação e o esquema de rimas, mas sílabas longas e breves, modulações, variações 
rítmicas, mudanças de intensidade, eventualmente até fonemas etc.), procurando criar 
uma letra que, junto a essa pré-estrutura, forme uma estrutura definida [...] (BOSCO, 
2006). 
 

Além disso, na poesia escrita de Vinícius, já estaria presente uma dicção de canção, como 
indica Eucanaã Ferraz. Segundo o autor, um dos aspectos essenciais na obra do poeta é “a relação 
entre a escolha de formas líricas clássicas – tais como a elegia, a balada e o soneto – e a construção da musi-
calidade na poética literária de Vinícius” (FERRAZ, 2009, p. 27). Analisando a “Elegia desesperada”, 
publicada em 1943, Ferraz aponta a coexistência entre “uma expressiva flutuação métrica” e a 
“nítida preocupação com a organização formal do texto, valorizando a construção da musicalida-
de do poema a partir de soluções originais”. Sua análise, portanto, enfoca privilegiadamente o 
manejo de ritmo, métrica e rimas, onde se esboça uma “musicalidade sutil” (FERRAZ, 2009, p. 
29)  

Por outro lado, como já mencionamos acima, quando poetas relatam que se inspiraram 
em frases musicais para fazer poesia, não se trata apenas de som, mas também de sentido. Se há 
música na poesia, é porque também há poesia na música. Este é outro aspecto, estreitamente 
associado ao primeiro, da articulação, explorada na arte cancional, entre as linguagens de uma e 
outra. A letra deve adequar-se às sugestões emocionais da estrutura rítmico-melódica. Há mais de 
cinco séculos, o poeta e dramaturgo espanhol Lope de Vega aconselhava observar a índole dos 
diferentes metros e ritmos para assegurar a eficácia expressiva da versificação: 

 
Acomode los versos con prudencia                                 
a los sujetos de que va tratando. 
Las décimas son buenas para quejas; 
el soneto está bien en los que aguardan; 
las relaciones piden los romances, 
aunque en octavas lucen por extremo.                            
Son los tercetos para cosas graves, 
y para las de amor, las redondillas. 
(VEJA APUD KAYSER, 1968, vol. II, p. 74-75) 
 

A sugestão emocional da melodia foi o que impressionou Vinícius, quando ouviu pela 
primeira vez os temas esboçados por Tom para o Orfeu: “Até hoje os pelinhos do braço se arrepi-
am quando me lembro. Era exatamente o que eu sonhava, aquela música poética em modo 
plagal3, profundamente amorosa no seu lirismo” (MORAES, 2008, p. 136). 

Quando a letra instala-se na forma melódica, ela contribui para motivá-la, revelar o que 
nessa forma “faz sentido”, estruturando-se, ganhando corpo, pedindo voz. A letra dá lastro lin-
guístico ao espírito da narrativa musical, e essa conjunção toma corpo na voz que canta. É neces-
sariamente na voz que se estabelece e consagra o enlace entre letra e melodia, assegurando a co-
municabilidade da canção. Essa comunicabilidade, e o fato que ela exige uma voz, uma presença 
viva, são outro aspecto fundamental na poética de Vinícius, caracterizando tanto temática quanto 
gramatical ou discursivamente boa parte do seu repertório de cancionista. Através da voz, a can-
ção fala, buscando ainda e sempre exercer a “arte do encontro”. Grande número de suas canções, 
assumida e explicitamente, dirige-se a alguém, fala para um interlocutor ora próximo, ora à dis-
tância, mas sempre como discurso que precisa de ouvidos alheios para se cumprir. São súplicas, 
queixas ou acenos de sedução; são "cantadas". A 2ª pessoa é geralmente a mulher amada ou cobi-
çada, ainda que indefinida em sua beleza que poderíamos chamar convencional, à maneira das 
musas arcádicas. Uma mulher sempre sem nome, sem traços que a personalizem; uma sucessão 
de avatares da mulher amada. De todo modo, neste sentido como em outros, a letrística de Viní-
cius é francamente da ordem da palavra falada, pronunciada, cujo sentido adere ao som, afirmati-
vo. 
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Para ilustrar os comentários acima, ouçamos com atenção uma das mais belas e famosas 
composições da dupla Antonio Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, “Insensatez”, lançada por 
João Gilberto em 1961. 

 

 
1ª estrofe 5ª estrofe 

Ah Vai 

Insensatez  Meu coração 

Que você fez Ouve a razão 

Coração mais sem cuidado Usa só sinceridade 

2ª estrofe 6ª  estrofe 
Fez  Quem  

Chorar de dor Semeia vento  

O seu amor Diz a razão 

Um amor tão delicado Colhe sempre tempestade 

3ª estrofe 7ª estrofe 
Ah Vai  

Porque você  Meu coração  

Foi fraco assim Pede perdão 

Assim tão desalmado Perdão apaixonado 

4ª estrofe 8ª estrofe 
Ah  Vai 

Meu coração  Porque quem não 

Quem nunca amou Pede perdão 

Não merece ser amado Não é nunca perdoado 

 
O samba-canção “Insensatez” foi gravado por muitos intérpretes brasileiros, entre os 

quais João Gilberto, Nara Leão, Elis Regina, Sylvia Telles, Maria Creuza e, mais recentemente, 
Fernanda Takai. A versão em inglês, adaptada por Norman Gimbel sob o título "How Insensiti-
ve", fez sucesso no exterior e foi regravada por artistas como Frank Sinatra, Ella Fitzgerald, Pe-
ggy Lee, Nancy Wilson, Stan Getz, Sinéad O'Connor, Claudine Longet, Wes Montgomery, As-
trud Gilberto, Diana Krall e Iggy Pop. 

Também se produziram (principalmente no exterior) muitas versões puramente instru-
mentais, servindo-se apenas da música composta por Tom Jobim. Mas já a primeira e luminosa 
interpretação de “Insensatez”, por João Gilberto, em 1961, dá grande destaque à letra de Viní-
cius. Coerente com o estilo característico do intérprete seminal da bossa nova, uma emissão vocal 
apurada e precisa enuncia suave e nitidamente a cadeia silábica e lexical, numa elocução que flui, 
alongando e ligando as notas, num queixume ao mesmo tempo resignado e tenaz. A voz de João 
segue apoiada pela companhia constante e fiel do violão, assegurando a coerência de um percurso 
onde outros instrumentos comparecem para breves comentários e contrapontos de fundo4. De 
certo modo, a variedade e a intervenção “aleatória” dessa presença orquestral contrastam com a 
rigorosa regularidade do violão e da voz, que prosseguem sem ênfase, sem variações na intensi-
dade, embebidos da melancolia discreta da melodia em modo menor. 

É uma melodia que se “move” pouco, como já se assinalou ser característico na obra de 
Jobim. Quatro longas frases melódicas, de 8 compassos cada, formam uma sequência declinante, 
baixando paulatina e rigorosamente em degraus de um tom: a 1ª frase principia no 5º grau (Ah) e 
conclui no 5º-4º (cuidado); a 2ª frase principia no 4º grau (Fez) e conclui no 4º-3º (delicado); a 3ª 
frase principia no 3º grau (Ah) e conclui no 3º-3º (desalmado); a 4ª frase principia no 3º grau (Ah) 
e conclui no 2º-1º (amado)5. 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Nara_Le%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Elis_Regina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Telles
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Creuza
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fernanda_Takai
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Norman_Gimbel&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Frank_Sinatra
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ella_Fitzgerald
http://pt.wikipedia.org/wiki/Peggy_Lee
http://pt.wikipedia.org/wiki/Peggy_Lee
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nancy_Wilson
http://pt.wikipedia.org/wiki/Stan_Getz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sin%C3%A9ad_O%27Connor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Claudine_Longet
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Caminhando por graus contíguos, no movimento lento e regular de seus passos descen-
dentes, a melodia de “Insensatez” opera aquela “progressão por continuidade” que Luiz Tatit e 
Ivã Lopes apontaram em “Eu sei que vou te amar”, também da dupla Vinícius & Tom (cf. TA-
TIT e LOPES, 2008, p. 212). A diferença é que em “Eu sei que vou te amar” a progressão é as-
cendente, enquanto em “Insensatez” ela toma rumo rigorosamente descendente - como quem se 
curva, baixa a cabeça, reconhecendo suas culpas e buscando o perdão. 

O conjunto das quatro frases melódicas é enunciado duas vezes, com uma letra que se 
desdobra em oito estrofes. Cada uma delas é constituída por um período ou frase verbal sincro-
nizado com um segmento melódico de 8 compassos. 

Quando se escreve a letra de uma canção, transpondo o continuum sonoro da palavra can-
tada para o registro gráfico, frequentemente se coloca a questão de como dividir os versos e re-
cortar as estrofes da letra. No caso de “Insensatez”, haveria duas possibilidades mais evidentes: 
construir tercetos (com o 1º verso correspondendo grosso modo a 2 compassos) ou quadras (com o 
1º verso composto por um monossílabo). Escolhi a segunda opção, que me parece representar 
com mais fidelidade o tempo do canto, com suas divisões, pausas e alongamentos. 

E agora passamos a examinar a letra criada por Vinícius para a melodia de Tom. Em con-
junção e coerência com a estrutura reiterativa e paralelística dessa melodia, Vinícius constrói sua 
letra-poema como uma sequência de segmentos (frases verbais) balizada por elementos de repeti-
ção. Operando com um léxico enxuto e simples, termos de uma estrofe são retomados na estrofe 
seguinte, como “fez” (1ª e 2ª estrofes), “Ah” (3ª e 4ª), “razão” (5ª e 6ª), “Vai” (7ª e 8ª), geralmente 
em posições semelhantes no corpo de cada estrofe.  

Também no interior das estrofes a progressão do discurso é apoiada e impelida pelas re-
petições: a palavra que surge num verso é retomada (integralmente ou por meio de um termo 
cognato) no verso seguinte:  “amor” na 2ª estrofe, “assim” na 3ª, “meu coração”  na 4ª, 5ª e 7ª, 
“perdão” na 7ª e 8ª. Essa estrutura reiterativa e regular, reforçada pelos efeitos de paralelismo 
sintático, parece asseverar, pelo rigor da construção, a seriedade ou veracidade do que diz a can-
ção, pausadamente, refletidamente. A sequência verbal, assim como a melódica, avança de modo 
paulatino, cadenciado, quase cauteloso. A ambiência sonora combina perfeitamente com o senti-
do da letra, em sua mistura de queixa, reflexão e aconselhamento.   

Ao mesmo tempo em que reconhece o erro denominado no seu título, a canção exercita 
um discurso que se contrapõe a esse erro: um discurso que decanta e conjura a insensatez de todo 
coração, tanto o de quem se apaixona como o de quem provoca a paixão. É um exercício de con-
fissão e contrição que se desenrola devagar, em passos-versos precisos e curtos, nos segmentos 
sempre iniciados por um monossílabo sobre nota alongada. Os metros silábicos são 1-4-4-7 nas 
1º, 2º e 4º quadras; 1-4-4-6 na 3º (nesta ocorre também uma pequena variação no final da frase 
melódica, como já apontado acima).  

Os cortes dos versos são assinalados e sublinhados por rimas insistentes, também bastan-
te reiteradas, com dominância das terminações ão e ado/ade. De modo geral, as terminações se-
guem uma alternância de tônicas fechadas/nasais (fez, você, assim, não, coração, razão, vento, 
perdão) e tônicas abertas/orais (cuidado, delicado, desalmado, amado, sinceridade, tempestade, 
apaixonado, perdoado). Nesse discreto e fino quadro sonoro, surgem ainda ecos, ressonâncias, 
rimas internas. 

Vinícius tomou a melodia simples e elegante de Tom e vestiu-a de sonoridades verbais 
também elegantes e musicais. O sentido das palavras, assim como a cadeia sonora, é feito de pe-
quenos elementos discretos, delicados. Não é uma dicção desabridamente passional. Para usar os 
termos de Luiz Tatit, a disjunção que caracteriza a tensividade passional é aqui contrabalançada 
por uma busca de acordo, de conjunção. 

A 1ª metade da letra expõe o conflito entre os amantes, reconstituindo e lamentando sua 
origem no passado. Nesta parte, três das quatro quadras abrem-se com a interjeição lamentosa 
“Ah”. 
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Ah  
Insensatez  
Que você fez 
Coração mais sem cuidado 
 
Ah 
Porque você  
Foi fraco assim 
Assim tão desalmado 

 
A 2ª metade acena com a possibilidade de solução do conflito, instando o coração a pedir 

perdão, dobrar-se à sua própria carência.  
 

Vai 
Meu coração  
Ouve a razão 
Usa só sinceridade 
 
Vai  
Meu coração  
Pede perdão 
Perdão apaixonado 

 
É tocante o modo como se associam, na narrativa que o sujeito oferece de seu próprio 

processo emocional, elementos díspares e até potencialmente antagônicos, como “razão” (associ-
ado com um comportamento civil, socialmente aceitável, capaz de conformar-se aos ensinamen-
tos de velhos adágios como o da 6ª estrofe) e “sinceridade” (associada com a possibilidade de um 
certo excesso ou incontinência emocional). Juntas, “razão” e “sinceridade” devem ser capazes de 
redimir e recuperar um coração que foi ao mesmo tempo “fraco” e “desalmado”; conduzi-lo ao 
reconhecimento de seu erro e ao pedido de perdão, mas também à reafirmação da paixão: “per-
dão apaixonado”.  

No pano de fundo da tomada de consciência e do mea culpa, insinua-se, contudo, uma 
sombra possível de insinceridade. Pedir perdão não é somente um ato de contrição, mas uma 
necessária estratégia para reconquistar um lugar que se perdeu. Sob este ângulo, é de fato mais 
uma questão de “razão” que de “sinceridade”. Pedir perdão, assim como perdoar, constituem, 
assim, um acordo, um comportamento prático e eficaz, como aponta igualmente o trecho  de 
outra canção de Vinícius e Tom, “Água de beber” (1962): “Eu nunca fiz coisa tão certa/ Entrei 
pra escola do perdão”. A razão mitiga o sentimentalismo e impede os extremos do desespero. O 
romantismo (a paixão) é matizado de pragmatismo e ganha um toque de malícia.  

Na letra de “Insensatez”, se manifesta a tendência da poética de Vinícius, pelo menos na-
quela época, a concentrar-se intensamente na própria subjetividade emocional. O poeta constrói 
uma cena em que a figura da mulher amada, um pouco ao modo das musas arcádicas, não prota-
goniza a narrativa senão como objeto de desejo e, vá lá, fonte de inspiração. Pois é principalmen-
te consigo mesmo que dialoga o sujeito cindido; é a seu próprio coração que ele se dirige, desde o 
“você fez” da 1ª estrofe − ainda que só na 2ª parte da canção se revelem mais claramente posição 
e natureza do interlocutor: “Vai, meu coração”...  

Na primeira parte da canção, a 1ª, 3ª e 4ª estrofes se iniciavam por um “Ah” melancólico 
e queixoso; já na 2ª parte, em perfeita simetria, a 5ª, 7ª e 8ª estrofes se iniciam por um imperativo 
“Vai”, impelindo o sujeito à ação reparadora capaz de restabelecer a ordem racional que subjaz à 
própria cena passional, permitindo o restabelecimento da harmonia e da conjunção, pois o fato 
de amar praticamente assegura que se mereça ser amado. No geral, apesar de todo dengo e la-
mento, é uma perspectiva otimista e hedonística que se propõe para a vida e a poética amorosas, 
contrastando com certa perspectiva ressentida e vingativa muito comum na tradição do samba.  
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Tudo isso é expresso com notável economia vocabular e imagística, num discurso em que 
se aliam a contenção da ênfase e a firmeza de uma convicção serena. E esse depuramento da prá-
tica e da poética do amor está diretamente relacionado à conjunção do texto de Vinícius com a 
música de Tom Jobim, conforme apontou com grande perspicácia José Castello. Segundo o au-
tor, a parceria com Tom depura os excessos em Vinícius:  

 
Submetido aos espartilhos da melodia, Vinícius perdia um de seus mais graves defeitos, 
a escrita abundante e prolixa, para se tornar um escritor mais comedido e aplicado no 
trato com as palavras. [...] 
A companhia do compositor veio, assim, limpar o caminho para o que Vinícius mais 
buscava: uma arte direta, sem maneirismos, sem rebuscamentos; que falasse da vida 
normal das pessoas normais, sem grandes dramas, sem interrogações pontiagudas a 
respeito da realidade; que servisse de deleite, e não de purgação (CASTELLO APUD 
MORAES, 2005, p.18) 
 

É verdade que, ao lado de obras primas como “Insensatez” ou “Eu sei que vou te amar”, 
Vinícius fez muitas letras e canções banais, inclusive algumas em parceria com Tom. Ele não foi 
um grande letrista em toda a linha de sua produção, e a qualidade de sua obra cancional parece 
em certa medida ter flutuado ao sabor dos momentos e dos parceiros. Mas o reconhecimento que 
a maioria dos grandes cancionistas após a bossa nova prestou ao movimento deve ser estendido 
ao seu principal poeta. Com sua valorização da parceria e sua sensibilidade para os meandros da 
poética cancional, ele abriu uma porta entre os mundos da canção e da poesia literária, como 
apontou José Miguel Wisnik: 

 
A partir do momento em que Vinícius de Moraes, poeta lírico reconhecido desde a dé-
cada de 30, migrou do livro para a canção, no final dos anos 1950 e início dos 1960, a 
fronteira entre poesia escrita e poesia cantada foi devassada por gerações de composito-
res e letristas leitores dos grandes poetas modernos como Carlos Drummond de An-
drade, João Cabral, Manuel Bandeira, Mário de Andrade ou Cecília Meireles. O para-
digma estético resultante dessa migração, nas parcerias de Vinícius com Tom Jobim, 
poderia nos remeter, se quiséssemos, à época áurea da canção francesa ou ao acaba-
mento e à elegância das canções de George e Ira Gershwin (WISNIK, 2001, p. 183). 

 
Nos primeiros tempos da bossa nova, Vinicius chegou a se tornar bem mais popular que 

seu parceiro Tom, e até ocorria de canções feitas por ambos serem atribuídas somente ao letrista. 
Com o tempo, a figura de Tom ganhou vulto e a de Vinícius sofreu certo esmaecimento, em par-
te devido ao declínio qualitativo de sua produção nos seus últimos anos. Mais uma razão para 
refletirmos sobre o papel que lhe cabe na elaboração estética da bossa nova e da arte da canção 
brasileira em geral; na abertura de vias interativas entre as poéticas da letra e da voz; na valoriza-
ção da cultura afrobrasileira; ou simplesmente na criação de poemas e canções que permanecem 
soando tão profundamente em nossas almas e memórias.  

Aí comparece a poesia com seu poder: o de fazer com que as músicas e musicalidades 
(tanto as fixadas pela composição melódica quanto as que livremente soam no mundo e na ima-
ginação) ganhem voz, consagrando a sintonia das sensações e expressões humanas, gerando sons 
e sentidos que se entrelaçam e mutuamente se enriquecem. 

 
 

The musical poetics of Vinícius de Moraes: a shared creation 
 
 
ABSTRACT:  
________________________________________________________________________________________ 

 The poetics of Vinícius de Moraes as an author of music lyrics in the Brazilian popular 
song profit not only from skills that he developed as a lyrical poet, but also, and mostly, 
from an enthusiastic practice of collaboration in composing songs. By doing so, he per-
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forms his conception of life as an “art of encounter”. With his careful commitment to 
bring together in harmony words and melody, he can be taken as a paradigmatic agent 
of shared creation processes, which were characteristic of bossa nova.  
 

Key words: Vinícius de Moraes. Partnership. Brazilian popular song. Poetry and Music. 

 
 
Notas explicativas 
 
 
* Doutora em Letras (PUC-RJ, 1991), pós-doutorado em Estudos Culturais (PAAC/UFRJ, 
2008); docente da Pós-graduação em Letras da UFF, pesquisadora do CNPq e vice-presidente da 
IASPM-AL. 

 

                                                 
1
 Entendo por "texto cancional" o conjunto de sons e signos sincronizados para formar a canção, articulando a 

sequência rítmico-melódica com a sequência verbal. 
2
 Uso aqui o termo consagrado por Luiz Tatit (1996). 

3
 Embora não muito claro, o uso do conceito “modo plagal”, referente à música gregoriana, sinaliza que Vinícius 

possuía certa cultura musical. Possivelmente ele se refere a melodias tendendo para o grave, abaixo da nota fun-

damental.  
4
 Infelizmente o LP João Gilberto, no qual é lançada a canção em 1961, não traz ficha técnica nem créditos aos 

músicos e arranjadores. Na Discografia de João Gilberto organizada por Maria Luiza Kfouri, a autora observa 

que somente “chegou aos arranjos e participação de Tom Jobim neste disco em pesquisa nos livros "Chega de 

Saudade - A História e as Histórias da Bossa Nova", de Ruy Castro e "João Gilberto", de Zuza Homem de Mello, 

da série "Folha Explica"” (cf. 

http://www.discosdobrasil.com.br/discosdobrasil/consulta/detalhe.php?Id_Disco=DI00274 
5
 A Profª Martha Tubinambá de Ulhôa, a quem agradeço por me ter ajudado a pensar a construção melódica de 

“Insensatez”, observa: “Apesar da melancolia não há pathos. Exceto por dois saltos de terça na 3ª e 4ª frases, 

todos os encadeamentos acontecem por notas contíguas. Tanto os intervalos de segunda maior quanto de terça 

menor derivam diretamente da linguagem falada, o que produz (na nossa cultura, evidentemente) uma certa 

contenção emocional. Apenas breve e momentaneamente há passagens cromáticas, na última frase, em torno do 

2º grau, antes de descansar na tônica.” 
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