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RESUMO:

A arte poética de Vinicius de Moraes como letrista da cancido popular brasileira se vale
de competéncias desenvolvidas no artesanato literario, mas também, e principalmente,
de uma pratica apaixonada da parceria criativa, exercendo sua concepgao da vida como
“arte do encontro”. Com seu cuidadoso empenho em promover a adequacio entre dis-
cursos verbal e melédico, ele pode ser considerado um agente paradigmatico dos pro-
cessos de criagio compartilhada que caracterizaram a bossa nova.
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"Um poeta bem acompanhado"
(José Castello)

"De la musique avant toute chose |...]
Et tout le reste est littérature.”
(Paul Verlaine)

Em 1954, Vinicius de Moraes langa uma _Antologia poética, organizada por ele mesmo, reu-
nindo grande parte da obra publicada ao longo dos anos 1930 e 40, nos seus sete livros de poesia.
O volume se abre com uma “Adverténcia” datada de Los Angeles, 1949; que, embora esteja em
3" pessoa e sem assinatura, foi certamente escrita pelo préprio poeta. A se aponta em sua trajetd-
ria uma divisdo em dois perfodos: o primeiro, “transcendental” e cristio; o segundo, marcado
pela “aproximac¢dao do mundo material, com a dificil mas consistente repulsa ao idealismo dos
primeiros anos”. Neste processo, estaria manifesta “a luta mantida pelo A. contra si mesmo no
sentido de uma libertagdo, hoje alcangada, dos preconceitos e enjoamentos de sua classe e do seu
meio, 0s quais tanto, e tao inutilmente, lhe angustiaram a formac¢ao” (MORAES, 1960, p. 5-6).

Na mesma época em que publica sua Antologia, tendo consumado e reconhecido a trans-
formacdo apontada na “Adverténcia”, Vinicius também estd dando passos decisivos na dire¢ao
de outra transformagao: a que desloca sua atividade criativa principal da literatura para a letristica
da cangao popular. Desde meados dos anos 1950, sua produgdo de poesia escrita vai rarear e pra-
ticamente desaparecer, substituida por uma intensa atividade na producao de cang¢des, e logo adi-
ante, também, pela participa¢ao como cantor em shows e gravagdes. Esse movimento, sem davida
relacionado a “libertagio” anunciada alguns anos antes, articula-se ainda com um crescente desin-
teresse pela profissao diplomatica, que resultara na sua exoneragao do Itamaraty em 1969.

Vinicius tinha flertado com a canc¢ao popular na juventude. Seu primeiro parceiro foi Ha-
roldo Tapajos, com quem compos “Loura ou morena”, lancada em 1932 pelos Irmaos Tapajos. E
teve mais umas poucas cangdes gravadas no inicio dos anos 30, na mesma época em que publi-
cou seu primeiro livro de poemas, O caminho para a distincia, de 1933.

Mas o movimento que transformaria o escritor de poesia culta e diplomata Vinicius de
Moraes em letrista de cangao popular e cantor ou showman s6 comegou mesmo mais de vinte anos
mais tarde, com as cangoes que escreveu em parceria com Tom Jobim para sua peca Orfen da Con-
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cetgao, de 1956. E esse movimento iria na dire¢ao oposta a indicada no titulo daquele seu primeiro
livro.

O caminho da cangdo, para Vinicius, nunca buscou a distancia: foi um movimento de
aproximagao, direcionado ao aqui e agora, exercendo um desejo e uma arte do encontro, solicitando,
exigindo a presenca do outro, do companheiro ou da companheira. Essa postura expressa-se
muito bem numa das mais famosas frases de Vinicius: “A vida ¢ arte do encontro” (no “Samba
da béncao”). Na cria¢ao de cangoes, a arte do encontro ¢ a arte da parceria. No caminho da can-
¢a0, Vinicius procura e encontra parceiros que o ajudam a exercer sua arte.

Ha, na composi¢ao popular, varios casos conhecidos de parcerias que se distinguem pela
longevidade, pelo apego e/ou pelos bons resultados artisticos. Mas poucos poetas, poucos artis-
tas, terao tido seus parceiros como fatores tao decisivos e marcantes, na vida como na arte. Essa
disposi¢ao para a criacio conjunta, realizada com base tanto na conjun¢ao emocional e excitagao
criativa quanto na consciéncia e dominio técnicos, de parte a parte, é especialmente significativa
para entender o papel de protagonista que coube a Vinicius na bossa nova.

O éxito estético e histérico do processo renovador da musica popular brasileira encetado
pela bossa nova, a consisténcia da sua proposta, resultam em larga medida de um apuro empe-
nhado no processo de criagao. Essa busca de qualidade se deu em diferentes niveis — na musica,
na poesia, na interpretacao vocal e instrumental — e envolveu diversos agentes. O que conferiu as
suas propostas criativas a dimensio de um movimento transformador de qualidade inaudita foi a
conjungao desses diversos talentos e empenhos.

Outras estrelas da bossa nova também deram mostras desse pendor para uma arte da
cangao fundada na integragdo colaborativa das diversas atuacoes. Na biografia de Tom Jobim
escrita por sua irma Helena Jobim, esta relata: “Joao Gilberto definia assim o que estavam fazen-
do: no samba-cancao, a orquestra acompanhava o cantor. Na Bossa Nova, o cantor ou a orques-
tra deviam se integrar” (JOBIM, 1996, p. 98). O préprio Tom, embora gostasse de trabalhar “fa-
zendo a musica e a letra a0 mesmo tempo”, ndo dispensava a ajuda dos companheiros: “Pergun-
tava sobre os versos a todos os que estavam presentes, pedia opiniao. Também era assim com
quase todos os seus parceiros” (JOBIM, 1996, p.102).

Entre esses parceiros, destaca-se Vinicius de Moraes, a cuja parceria com Tom Helena
atribui uma modificagiao importante na relagio do publico com a arte da cangao. Observa a auto-
ra, com razdo, que, em meados dos anos 1950, apenas os cantores se destacavam. A partir de
Orfen, porém, os compositores de cangdes passaram a ser mais valorizados. E isso se deveu em
boa parte ao papel desempenhado pelo poeta no seu novo habitat artistico: “Foi marcante o co-
mego da parceria com Vinicius de Moraes, iniciada logo com uma obra de félego e com uma
série de lindas cang¢des. [...] Vinicius de Moraes, como grande poeta, elevou o nivel das letras na
musica brasileira” (JOBIM, 1996, p. 94).

Parece-me que a bossa nova, pelo menos no seu perfodo de gestagao e florescimento, te-
ve na arte da parceria um dispositivo caracteristico de criagdo, e que Vinicius veio a ser, voluntaria
e conscientemente, um agente paradigmatico da valorizacao desse dispositivo. Em sua atuagao
entre o fim dos anos 1950 e o inicio dos 70, o papel e a persona do parceiro surgem como um da-
do altamente significativo para ajudar-nos a entender tanto o préprio poeta-letrista e sua obra
quanto a pratica e o fenomeno da parceria, particularmente sua ocorréncia na cangao popular
brasileira. Assim, cabe perguntar: de que modo a relacio de Vinicius de Moraes com seus parcei-
ros e com a propria criacio compartilhada se distingue das praticas predominantes que a antece-
deram e sucederam?

Em multiplos contextos e tradi¢oes culturais, desenvolveram-se diferentes procedimentos
para juntar letra e musica criados por pessoas diferentes, a fim de compor obras destinadas ao
canto. De uma forma muito simplificada, podemos distinguir algumas praticas basicas e predo-
minantes.

Na criagdo dita folclorica, em culturas de transmissao dominantemente audio-oral, o mais
frequente é que se acrescentem novos textos a melodias tradicionais. E o caso de todos os géne-
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ros baseados na alternancia entre refrao (geralmente entoado em coral) e improviso (solista). Nes-
te caso, o cantor-improvisador acrescenta ao texto cancional' novos segmentos verbais (ainda que
em grande parte formados a partir de formulas e elementos também ja tradicionalizados).

Outro exemplo de procedimento em que a melodia precede a letra estd em boa parte da
cangao popular francesa urbana dos séculos XVIII e XIX, produzida a partir dos #mbres: melodi-
as amplamente conhecidas para as quais eram propostas novas letras, divulgadas em folhetos e as
vezes reunidas em coletaneas. Neste caso, combinavam-se, na criagao e transmissio da obra, a
cultura escrita (midia de difusao inicial das novas letras) e a oral (pois a melodia era geralmente
reconhecida pela memoria, e ndo registrada em partitura).

Ja no quadro da alta cultura, que acolhe na notacao escrita tanto a literatura quanto a mu-
sica erudita, a fabricacdo do texto geralmente precedia a da melodia. Essa pratica marcou a cria-
¢ao de grande parte da Opera, bem como o /Jed romantico: Schubert e Schumman escreveram
melodias para os versos de Goethe, Heine e outros poetas. Este também foi o modo de produgao
dominante em grande parte do repertério brasileiro de modinhas, bem como no chamado /ed
brasileiro: do Brasil Colonia ao século XX, muitos poemas literarios foram musicados por com-
positores populares e eruditos:

Desde o Primeiro Reinado, compositores de modinhas musicaram, além de textos ano-
nimos ou de poetas menores e caidos no esquecimento, praticamente todos os poetas
importantes do pafs: Castro Alves, Gongalves Dias, Olavo Bilac e muitos outros. [...]
Todos os compositores importantes do periodo modernista (Luciano Gallet, Lorenzo
Fernandez, Camargo Guarnieri, o ja falecido Alberto Nepomuceno) escreveram musica
vocal, e o seu principal manancial poético foi a obra dos escritores contemporaneos,
com destaque para Manuel Bandeira (MATOS, 2008, p. 90-91).

Assim, muitos colegas de Vinicius na poesia modernista tiveram seus poemas transfor-
mados em cangdes, principalmente por compositores eruditos, mas também, mais tarde, popula-
res. Em todos esses casos, o poema precedia a melodia. Nesse quadro, o comportamento de Vi-
nicius ¢ peculiar; seu modo de compor difere bastante das praticas costumeiras de outros poetas-
letristas na criagdao de cangodes, tanto na tradigao erudita quanto na popular.

Castello relata, sobre a colaboraciao do poeta com Tom Jobim: “Nao havia nenhum mé-
todo naquela parceria, a nao ser uma regra basica: Vinicius preferia receber a musica pronta, ainda
que ela se modificasse inteiramente depois no contato com a poesia” (CASTELLO APUD MO-
RAES, 2005, p. 17). Estendeu essa disponibilidade, inclusive, a compositores jovens e ainda des-
conhecidos. Conta-se que, ao conhecer Edu Lobo, teria perguntado a ele: “Vocé tem af uma mu-
siquinha sem letra?” (CASTELLO APUD MORAES, 2005, p. 125).

De modo geral, Vinicius rejeitou a precedéncia do texto sobre a melodia. A maioria de
sua produgdo de letrista foi realizada fosse trabalhando simultaneamente com o parceiro musicis-
ta, fosse colocando letra numa musica previamente composta. Isso se deu inclusive na criacio de
um ciclo de /Zeder com musica de Claudio Santoro, em Paris, nos anos 1957-58, época em que ja
estava colaborando com Tom Jobim. Nos dois casos, orientava sua poesia para adequar-se a mu-
sica, ambas votadas ao servi¢o da eficacia cancional. Subordinando a cria¢ao poética textual as
necessidades de articulagdo com a proposta musical, Vinicius assumia plenamente o papel de
cancionista’.

Logo depois de conhecer Tom, em 1956, e propor-lhe que criasse a musica para a pega
Orfen, Vinicius foi a casa do jovem pianista trabalhar com ele. E ali foi criada a primeira cangao da
dupla: “Se todos fossem iguais a voce”.

O samba saiu ali mesmo, na hora, nés procurando juntos as harmonias, o encadeamen-
to das frases musicais como fazemos comumente: sem que com isso eu queira dizer que
participei da feitura, pois é sempre Tom quem encontra a melhor solu¢ao harmoénica. E
ali mesmo eu fiz a letra, logo que a composicao foi estruturada. Era, de certo modo, as-
sistir a0 nascimento do novo samba (MORAES, 2008, p. 1306).
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Apesar da sugestdao, contida no relato, de que a bossa nova nascia ali, como que por en-
canto, de uma especial conjungio de musica e poesia, uma unido abengoada de parceiros, o fato é
que a trilha sonora de Orfen ainda nao apresenta grande novidade, nem nos temas de Jobim, sam-
bas e can¢bes mais ou menos tradicionais, nem nos textos de Vinicius, bastante contidos e medi-
anos. A melhor das letras e das cangdes ¢ mesmo a famosa “Se todos fossem iguais a voce”.

Para efetivar o gesto decisivamente renovador na histéria do samba e da musica popular
brasileira, seria necessario nao sé mais algum amadurecimento do trabalho de ambos mas tam-
bém a contribui¢ao do terceiro fator de criagio cancional, ao lado da musica e da poesia, que ¢ a
performance — e neste campo, o protagonismo caberia a Jodo Gilberto, um pouco mais tarde,
conforme reconhece Vinicius, ao recordar a criagao de “Chega de saudade”. Ali, como ja indica o
titulo da cangdo, algo se rompe com o passado e abre-se uma porta para o futuro, para a novida-
de, embora esta ndo deixe de ser uma sequéncia, como mostra a segunda parte da cangdo. Ali,
Vinicius entabula uma nova linguagem, ditada pelo desejo de #raduzir a linguagem da musica de
Tom, repercutir o que Vinicius nela encontra de novo e moderno.

Queria depois dos sambas do ‘Orfeu’, apresentar ao meu parceiro uma letra digna de
sua nova musica: pois eu realmente a sentia nova, caminhando numa dire¢io a que nio
saberia dar nome ainda, mas cujo nome ja estava implicito na cria¢ido. Era realmente a
bossa nova que nascia, a pedir apenas, na sua interpretagdo, a divisio que Jodo Gilberto
descobriria logo depois (MORAES, 2008, p. 139).

Entretanto, o processo nao foi sempre facil e rapido. A composi¢ao de “Chega de sauda-
de”, em 1956, custou muito esfor¢o e exigiu um empenho especial, conforme o poeta relataria
em cronica de 1965, ja citada aqui acima. Ja tinha ele feito, para o Orfes, uns quatro sambas com
Tom, quando este lhe trouxe mais um tema musical. Tocou-o ao violao umas dez vezes. O que se
seguiu, conforme rememorado por Vinicius, vale uma extensa citagao:

Eu fiquei de saida com a melodia no ouvido, e vivia a cantarola-la dentro de casa, a es-
pera de uma deixa para a poesia. Aquilo sim, me parecia uma musica inteiramente nova,
original: inteiramente diversa de tudo que viera antes dela, mas tdo brasileira quanto
qualquer samba de Pixinguinha ou samba de Cartola. Um samba todo em voltas, onde
cada compasso era uma nota de amor, cada nota uma saudade de alguém longe.

Mas o negdcio [a letra] ndo vinha. Acho que em toda a minha vida de letrista nunca le-
vei uma surra assim. Fiz dez, vinte tentativas. Houve uma ocasido em que dei o samba
como pronto, a exce¢do de dois versos finais da primeira parte, que eu sabia quais eram,
mas que ndo havia maneira de se encaixarem na musica, numa relacio de silaba com si-
laba. Eu ja estava ficando furioso, pois Tom, embora nido me telefonasse reclamando
nada, estava esperando pelo resultado.

Uma manha, depois da praia, subitamente a resolu¢do chegou. [...| Cantei e recantei o
samba, prestando atencdo a cada detalhe, a cor das palavras em correspondéncia a da
musica, a acentuacio das tonicas, aos problemas de respiracdo dentro dos versos, a tu-

do (MORAES, 2008, p. 139).

O relato de Vinicius, a0 mesmo tempo que reconhece a necessidade de assegurar, na can-
¢ao, a perfeita vinculagao entre linguagens musical e verbal, expoe a dificuldade que pode haver
em elaborar e formalizar esse vinculo. No entanto, ele na verdade remonta as origens da musica e
da poesia. Trata-se de uma afinidade gerada e cultivada na fonte primordial de ambas as artes, na
qual elas ambicionam novamente se encontrar: esta fonte é a voz humana, onde se tornam a reu-
nir verbo e melodia, consubstanciados em cancio.

O vinculo entre poesia e musica, capaz de alimentar inspiragdes tanto poéticas como mu-
sicais, foi apontada por muitos artistas e pensadores, principalmente a partir do periodo romanti-
co.

No final do século XVIII, em carta a Wolfgang Goethe, escreveu o poeta, critico e dra-
maturgo alemao Friedrich Schiller, sobre seu processo de criagao:
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O sentimento se me apresenta no comeco sem um objeto claro e determinado; este s6
se forma mais tarde. Uma certa disposi¢ao musical de espirito vem primeiro, e somente
depois ¢ que se segue em mim a idéia poética” (SCHILLER APUD NIETZSCHE,
1996: 44).

Em contrapartida, na mesma época, declarou seu colega Friedrich Schlegel: "Muitas
composi¢cdes musicais nao passam de meras tradugdes de poemas na linguagem musical" (SCH-
LEGEL APUD LOBO, 1987, p. 69).

E no inicio do século XX, observou o francés Paul Valéry:

Ha alguns anos senti-me possuido por um determinado ritmo que se me foi gravando
mais e mais no espirito. Parecia querer tomar forma, mas isto s6 poderia dar-se indo ele
buscar silabas e palavras de acordo com o seu sentido musical... Através de um subito
despertar de consciéncia resultou um alargamento das exigéncias poéticas: revelava-se
uma substituicdo das silabas e palavras, que se tinham apresentado provisoriamente na
primeira forma... (VALERY APUD KAYSER, 1968, vol. II, p. 46).

Como ja sugeriam esses poetas no passado, Vinicius depreende da melodia uma pré-
significacao, um ponto de partida para a concep¢ao da letra. Sua sensibilidade agucada, exercida
na plena consciéncia da fatura, ajuda a criar cangdes de grande apuro formal, as quais, por isso
mesmo, logram um efeito inaudito de naturalidade, apontando um caminho novo na histéria da
cangao popular brasileira.

Para que a letra resulte plenamente adequada a melodia, é preciso, por um lado, que haja
adequacio entre a matéria sonora do texto e a da musica. F preciso manejar a musicalidade da
lingua, fazendo a letra encontrar sua forma no caminho tragado pelo percurso melédico e pavi-
mentado pela estrutura harmonica. Trata-se de assegurar o encadeamento fonético, a coincidéncia
dos acentos, dos cortes e pausas, articulando com precisao a frase musical e a frase verbal. Quan-
do a sintaxe e a fonética do texto estdo em conexao com o percurso ritmico-melddico, elas aju-
dam a recortar, revelar, realcar as unidades entoativas num desenho nitido e “natural”. A letra faz
reconhecer a “entoagao subjacente” da melodia, e assim confere-lhe sentido, desperta nela uma
voz, algo que ali se enuncia em conformidade com o “impeto persuasivo da cangao”. Conforme
mostrou Luiz Tatit, a cancdo brasileira, em seus veios dominantes, construiu-se com base na
“presenga, embora subentendida, da linguagem coloquial por tras da cangao”, conferindo “credi-
bilidade” a comunicagao (TATIT, 2004, p. 128).

Em termos aristotélicos, poderfamos falar de verossimilhanga para caracterizar a boa inte-
gracao entre os elementos semidticos e estéticos constitutivos da linguagem cancional. Mas, se
essa integracao esta de certo modo prevista ou apoiada na vinculagdo entre linguagem cancional e
lingua falada, vinculagao explorada intensamente por diferentes vertentes do samba, ela também
pode resultar de um esfor¢o consciente, pode ser obra de engenho e arte. A busca deliberada por
um discurso esteticamente coerente, e, portanto, eficaz, ganha mais vulto quando se trata de jun-
tar letra e musica feitos em momentos diferentes, por pessoas diferentes. Neste caso, cada um
tem de cumprir com especial e delicada competéncia sua fun¢ao. Tudo indica que a competéncia
de Vinicius para perfazer a arte do letrista foi em boa parte adquirida na pratica da poesia escrita
tradicional: o manejo consciente e cuidadoso de metros, acentos, ritmos, a eufonia, a naturalidade
da sintaxe cujas frases se enlagam bem nas frases melodicas. Para fabricar as letras, Vinicius re-
corre a sua experiéncia de poeta “culto”, adestrado no lavor da escritura, consciente da fatura
literaria. Seu cuidado artesanal e sua inclinacdo para o soneto ja tinham sido apontados por Mario
de Andrade, em 1939, na critica aos Novos poemas (cf. ANDRADE, 1972, p. 18-19). A habilidade
para criar letras bem harmonizadas com melodias previamente criadas tem muito em comum
com um manejo habil das formas fixas, conforme apontou Francisco Bosco, ele mesmo poeta e
letrista, além de estudioso de letras e cangdes. Bosco veé (ouve) na melodia uma
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[..] espécie de superforma fixa que é a melodia-para-ser-letrada (mais complexa e mais
restritiva que a forma fixa em poesia, ja que exige que se respeite, ndo apenas o metro, a
estrofacdo e o esquema de rimas, mas silabas longas e breves, modulacdes, variacoes
ritmicas, mudancas de intensidade, eventualmente até fonemas etc.), procurando criar
uma letra que, junto a essa pré-estrutura, forme uma estrutura definida [...] (BOSCO,
2000).

Além disso, na poesia escrita de Vinicius, ja estaria presente uma dic¢do de cangao, como
indica Eucanaa Ferraz. Segundo o autor, um dos aspectos essenciais na obra do poeta é “a relagao
entre a escolha de formas livicas clissicas — tais como a elegia, a balada e o soneto — ¢ a construgao da musi-
calidade na poética literaria de V'inicius” (FERRAZ, 2009, p. 27). Analisando a “Elegia desesperada”,
publicada em 1943, Ferraz aponta a coexisténcia entre “uma expressiva flutuacio métrica” e a
“nitida preocupagao com a organizacao formal do texto, valorizando a constru¢ao da musicalida-
de do poema a partir de solugdes originais”. Sua analise, portanto, enfoca privilegiadamente o
manejo de ritmo, métrica e rimas, onde se esbo¢a uma “musicalidade sutil” (FERRAZ, 2009, p.
29)

Por outro lado, como ja mencionamos acima, quando poetas relatam que se inspiraram
em frases musicais para fazer poesia, nao se trata apenas de som, mas também de sentido. Se ha
musica na poesia, é porque também ha poesia na musica. Este é outro aspecto, estreitamente
associado ao primeiro, da articulagdo, explorada na arte cancional, entre as linguagens de uma e
outra. A letra deve adequar-se as sugestoes emocionais da estrutura ritmico-melodica. Ha mais de
cinco séculos, o poeta e dramaturgo espanhol Lope de Vega aconselhava observar a indole dos
diferentes metros e ritmos para assegurar a eficacia expressiva da versificagao:

Acomode los versos con prudencia

a los sujetos de que va tratando.

Las décimas son buenas para quejas;

el soneto esta bien en los que aguardan;

las relaciones piden los romances,

aunque en octavas lucen por extremo.

Son los tercetos para cosas graves,

y para las de amor, las redondillas.

(VEJA APUD KAYSER, 1968, vol. 11, p. 74-75)

A sugestaio emocional da melodia foi o que impressionou Vinicius, quando ouviu pela
primeira vez os temas esbogados por Tom para o Orfen: “Até hoje os pelinhos do brago se arrepi-
am quando me lembro. Era exatamente o que eu sonhava, aquela musica poética em modo
plagal3 , profundamente amorosa no seu lirismo” (MORAES, 2008, p. 1306).

Quando a letra instala-se na forma melddica, ela contribui para motiva-la, revelar o que
nessa forma “faz sentido”, estruturando-se, ganhando corpo, pedindo voz. A letra da lastro lin-
guistico 20 espirito da narrativa musical, e essa conjuncio toma corpo na voz que canta. F neces-
sarlamente na voz que se estabelece e consagra o enlace entre letra e melodia, assegurando a co-
municabilidade da can¢io. Essa comunicabilidade, e o fato que ela exige uma voz, uma presenca
viva, sao outro aspecto fundamental na poética de Vinicius, caracterizando tanto temadtica quanto
gramatical ou discursivamente boa parte do seu repertério de cancionista. Através da voz, a can-
¢a0 fala, buscando ainda e sempre exercer a “arte do encontro”. Grande nimero de suas cangdes,
assumida e explicitamente, dirige-se a alguém, fala para um interlocutor ora préximo, ora a dis-
tancia, mas sempre como discurso que precisa de ouvidos alheios para se cumprir. Sdo suplicas,
queixas ou acenos de sedug¢ao; sao "cantadas". A 2* pessoa ¢ geralmente a mulher amada ou cobi-
¢ada, ainda que indefinida em sua beleza que poderfamos chamar convencional, a maneira das
musas arcadicas. Uma mulher sempre sem nome, sem tracos que a personalizem; uma sucessao
de avatares da mulher amada. De todo modo, neste sentido como em outros, a letristica de Vini-
cius ¢ francamente da ordem da palavra falada, pronunciada, cujo sentido adere ao som, afirmati-
vo.
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Para ilustrar os comentarios acima, ou¢camos com atencao uma das mais belas e famosas
composicoes da dupla Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Moraes, “Insensatez”, lancada por

Joao Gilberto em 1961.

1* estrofe 5% estrofe
Ah Vai
Insensatez Meu coracio

Que voce fez

Ouve a razao

Coracdo mais sem cuidado

Usa s6 sinceridade

2% estrofe 6* estrofe
Fez Quem
Chorar de dor Semeia vento

O seu amor

Diz a razao

Um amor tao delicado

Colhe sempre tempestade

3" estrofe 7" estrofe
Ah Vai
Porque voce Meu coracio
Foi fraco assim Pede perdio
Assim tao desalmado Perdao apaixonado
4* estrofe 8* estrofe
Ah Vai
Meu coracao Porque quem nao
Quem nunca amou Pede perdao

N2ao merece ser amado

Nao ¢é nunca perdoado

O samba-cangdo “Insensatez” foi gravado por muitos intérpretes brasileiros, entre os
quais Joao Gilberto, Nara Ledo, Elis Regina, Sylvia Telles, Maria Creuza e, mais recentemente,
Fernanda Takai. A versdao em inglés, adaptada por Norman Gimbel sob o titulo "How Insensiti-
ve", fez sucesso no exterior e foi regravada por artistas como Frank Sinatra, Ella Fitzgerald, Pe-
ggy Lee, Nancy Wilson, Stan Getz, Sinéad O'Connor, Claudine Longet, Wes Montgomery, As-
trud Gilberto, Diana Krall e Iggy Pop.

Também se produziram (principalmente no exterior) muitas versdes puramente instru-
mentais, servindo-se apenas da musica composta por Tom Jobim. Mas ja a primeira e luminosa
interpretacio de “Insensatez”, por Jodo Gilberto, em 1961, da grande destaque a letra de Vini-
cius. Coerente com o estilo caracteristico do intérprete seminal da bossa nova, uma emissao vocal
apurada e precisa enuncia suave ¢ nitidamente a cadeia silabica e lexical, numa elocuc¢ao que flui,
alongando e ligando as notas, num queixume ao mesmo tempo resignado e tenaz. A voz de Joao
segue apoiada pela companhia constante e fiel do violao, assegurando a coeréncia de um percurso
onde outros instrumentos comparecem para breves comentarios e contrapontos de fundo®. De
certo modo, a variedade e a interven¢ao “aleatéria” dessa presenca orquestral contrastam com a
rigorosa regularidade do violao e da voz, que prosseguem sem énfase, sem variagoes na intensi-
dade, embebidos da melancolia discreta da melodia em modo menor.

E uma melodia que se “move” pouco, como ja se assinalou ser caracteristico na obra de
Jobim. Quatro longas frases melddicas, de 8 compassos cada, formam uma sequéncia declinante,
baixando paulatina e rigorosamente em degraus de um tom: a 1* frase principia no 5° grau (Ah) e
conclui no 5°-4° (cuidado); a 2° frase principia no 4° grau (Feg) e conclui no 4°-3° (delicado); a 3
frase principia no 3° grau (Ah) e conclui no 3°-3° (desalwado); a 4* frase principia no 3° grau (Ah)
e conclui no 2°-1° (amado)’.
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Caminhando por graus contiguos, no movimento lento e regular de seus passos descen-
dentes, a melodia de “Insensatez” opera aquela “progressio por continuidade” que Luiz Tatit e
Iva Lopes apontaram em “Eu sei que vou te amar”, também da dupla Vinicius & Tom (cf. TA-
TIT e LOPES, 2008, p. 212). A diferenca é que em “Eu sei que vou te amar” a progressao ¢ as-
cendente, enquanto em “Insensatez” ela toma rumo rigorosamente descendente - como quem se
curva, baixa a cabega, reconhecendo suas culpas e buscando o perdao.

O conjunto das quatro frases melddicas é enunciado duas vezes, com uma letra que se
desdobra em oito estrofes. Cada uma delas ¢ constituida por um periodo ou frase verbal sincro-
nizado com um segmento melédico de 8 compassos.

Quando se escreve a letra de uma cancio, transpondo o continuum sonoro da palavra can-
tada para o registro grafico, frequentemente se coloca a questao de como dividir os versos e re-
cortar as estrofes da letra. No caso de “Insensatez”, haveria duas possibilidades mais evidentes:
construir tercetos (com o 1° verso correspondendo grosso 70do a 2 compassos) ou quadras (com o
1° verso composto por um monossilabo). Escolhi a segunda opg¢ao, que me parece representar
com mais fidelidade o #empo do canto, com suas divisGes, pausas e alongamentos.

E agora passamos a examinar a letra criada por Vinicius para a melodia de Tom. Em con-
juncdo e coeréncia com a estrutura reiterativa e paralelistica dessa melodia, Vinicius constroi sua
letra-poema como uma sequéncia de segmentos (frases verbais) balizada por elementos de repeti-
¢ao. Operando com um léxico enxuto e simples, termos de uma estrofe sao retomados na estrofe
seguinte, como “fez” (1* e 2* estrofes), “Ah” (3" e 4%), “razao” (5" e 6%), “Vai” (7" e 87), geralmente
em posi¢des semelhantes no corpo de cada estrofe.

Também no interior das estrofes a progressao do discurso ¢é apoiada e impelida pelas re-
peti¢des: a palavra que surge num verso ¢ retomada (integralmente ou por meio de um termo
cognato) no verso seguinte: “amor” na 2* estrofe, “assim” na 3% “meu coragao” na 4%, 5% e 7%,
“perdio” na 7* e 8". Essa estrutura reiterativa e regular, reforcada pelos efeitos de paralelismo
sintatico, parece asseverar, pelo rigor da construcao, a seriedade ou veracidade do que diz a can-
¢ao, pausadamente, refletidamente. A sequéncia verbal, assim como a melddica, avanca de modo
paulatino, cadenciado, quase cauteloso. A ambiéncia sonora combina perfeitamente com o senti-
do da letra, em sua mistura de queixa, reflexdo e aconselhamento.

Ao mesmo tempo em que reconhece o erro denominado no seu titulo, a can¢io exercita
um discurso que se contrapde a esse erro: um discurso que decanta e conjura a insensatez de todo
coracio, tanto o de quem se apaixona como o de quem provoca a paixio. F um exercicio de con-
fissdo e contricdo que se desenrola devagar, em passos-versos precisos e curtos, N0s segmentos
sempre iniciados por um monossilabo sobre nota alongada. Os metros silabicos sao 1-4-4-7 nas
1°, 2° e 4° quadras; 1-4-4-6 na 3° (nesta ocorre também uma pequena variacao no final da frase
melédica, como ja apontado acima).

Os cortes dos versos sao assinalados e sublinhados por rimas insistentes, também bastan-
te reiteradas, com dominancia das termina¢oes do e ado/ade. De modo geral, as terminagdes se-
guem uma alternancia de tonicas fechadas/nasais (fez, vocé, assim, nio, coracio, razio, vento,
perdao) e tonicas abertas/orais (cuidado, delicado, desalmado, amado, sinceridade, tempestade,
apaixonado, perdoado). Nesse discreto e fino quadro sonoro, surgem ainda ecos, ressonancias,
rimas internas.

Vinicius tomou a melodia simples e elegante de Tom e vestiu-a de sonoridades verbais
também elegantes e musicais. O sentido das palavras, assim como a cadeia sonora, é feito de pe-
quenos elementos discretos, delicados. Nao é uma dicgao desabridamente passional. Para usar os
termos de Luiz Tatit, a disjun¢do que caracteriza a tensividade passional é aqui contrabalancada
por uma busca de acordo, de conjuncgao.

A 1" metade da letra expde o conflito entre os amantes, reconstituindo e lamentando sua

origem no passado. Nesta parte, trés das quatro quadras abrem-se com a interjeicao lamentosa
CCAh”
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Ah

Insensatez

Que vocé fez

Cora¢ao mais sem cuidado

Ah

Porque vocé

Foi fraco assim
Assim tao desalmado

A 2* metade acena com a possibilidade de solu¢do do conflito, instando o coragdo a pedir
perdao, dobrar-se a sua propria caréncia.

Vai

Meu coracio
Ouve a razao

Usa s6 sinceridade

Vai
Meu coragao
Pede perdio

Perdio apaixonado

E tocante 0 modo como se associam, na narrativa que o sujeito oferece de seu proprio
processo emocional, elementos dispares e até potencialmente antagonicos, como “razao” (associ-
ado com um comportamento civil, socialmente aceitavel, capaz de conformar-se aos ensinamen-
tos de velhos adagios como o da 6* estrofe) e “sinceridade” (associada com a possibilidade de um
certo excesso ou incontinéncia emocional). Juntas, “razao” e “sinceridade” devem ser capazes de
redimir e recuperar um coragao que foi a0 mesmo tempo “fraco” e “desalmado”; conduzi-lo ao
reconhecimento de seu erro e ao pedido de perdiao, mas também a reafirmacao da paixio: “per-
dao apaixonado”.

No pano de fundo da tomada de consciéncia e do mea culpa, insinua-se, contudo, uma
sombra possivel de insinceridade. Pedir perdao nido é somente um ato de contri¢do, mas uma
necessaria estratégia para reconquistar um lugar que se perdeu. Sob este angulo, ¢ de fato mais
uma questao de “razao” que de “sinceridade”. Pedir perddo, assim como perdoar, constituem,
assim, um acordo, um comportamento pratico e eficaz, como aponta igualmente o trecho de
outra cancio de Vinicius e Tom, “Agua de beber” (1962): “Eu nunca fiz coisa tio certa/ Entrei
pra escola do perdao”. A razao mitiga o sentimentalismo e impede os extremos do desespero. O
romantismo (a paixao) é matizado de pragmatismo e ganha um toque de malicia.

Na letra de “Insensatez”, se manifesta a tendéncia da poética de Vinicius, pelo menos na-
quela época, a concentrar-se intensamente na propria subjetividade emocional. O poeta constroi
uma cena em que a figura da mulher amada, um pouco ao modo das musas arcadicas, nao prota-
goniza a narrativa sendo como objeto de desejo e, va 14, fonte de inspiracdo. Pois ¢ principalmen-
te consigo mesmo que dialoga o sujeito cindido; é a seu préprio coragao que ele se dirige, desde o
“voce fez” da 1? estrofe — ainda que s6 na 2% parte da cangio se revelem mais claramente posi¢ao
e natureza do interlocutor: “Vai, men coracao”...

Na primeira parte da cangio, a 1%, 3* e 4° estrofes se iniciavam por um “Ah” melancdlico
e queixoso; ja na 2° parte, em perfeita simetria, a 5%, 7% e 8" estrofes se iniciam por um imperativo
“Vai”, impelindo o sujeito a a¢do reparadora capaz de restabelecer a ordem racional que subjaz a
propria cena passional, permitindo o restabelecimento da harmonia e da conjuncao, pois o fato
de amar praticamente assegura que se mereca ser amado. No geral, apesar de todo dengo e la-
mento, é uma perspectiva otimista ¢ hedonistica que se propoe para a vida e a poética amorosas,
contrastando com certa perspectiva ressentida e vingativa muito comum na tradi¢ao do samba.
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Tudo isso é expresso com notavel economia vocabular e imagfstica, num discurso em que
se aliam a conten¢ao da énfase e a firmeza de uma conviccao serena. E esse depuramento da pra-
tica e da poética do amor esta diretamente relacionado a conjunciao do texto de Vinicius com a
musica de Tom Jobim, conforme apontou com grande perspicacia José Castello. Segundo o au-
tor, a parceria com Tom depura os excessos em Vinicius:

Submetido aos espartilhos da melodia, Vinicius perdia um de seus mais graves defeitos,
a escrita abundante e prolixa, para se tornar um escritor mais comedido e aplicado no
trato com as palavras. [...]

A companhia do compositor veio, assim, limpar o caminho para o que Vinicius mais
buscava: uma arte direta, sem maneirismos, sem rebuscamentos; que falasse da vida
normal das pessoas normais, sem grandes dramas, sem interrogacoes pontiagudas a
respeito da realidade; que servisse de deleite, e ndo de purgagio (CASTELLO APUD
MORAES, 2005, p.18)

E verdade que, a0 lado de obras primas como “Insensatez” ou “Eu sei que vou te amar”,
Vinicius fez muitas letras e cangdes banais, inclusive algumas em parceria com Tom. Ele nao foi
um grande letrista em toda a linha de sua produgio, e a qualidade de sua obra cancional parece
em certa medida ter flutuado ao sabor dos momentos e dos parceiros. Mas o reconhecimento que
a maioria dos grandes cancionistas apos a bossa nova prestou ao movimento deve ser estendido
ao seu principal poeta. Com sua valorizagao da parceria e sua sensibilidade para os meandros da
poética cancional, ele abriu uma porta entre os mundos da cangdo e da poesia literaria, como

apontou José Miguel Wisnik:

A partit do momento em que Vinicius de Moraes, poeta lirico reconhecido desde a dé-
cada de 30, migrou do livro para a cang¢io, no final dos anos 1950 e inicio dos 1960, a
fronteira entre poesia escrita e poesia cantada foi devassada por geragdes de composito-
res e letristas leitores dos grandes poetas modernos como Carlos Drummond de An-
drade, Jodo Cabral, Manuel Bandeira, Mario de Andrade ou Cecilia Meireles. O para-
digma estético resultante dessa migracdo, nas parcerias de Vinicius com Tom Jobim,
poderia nos remeter, se quiséssemos, a época aurea da cangio francesa ou ao acaba-
mento e a elegincia das cangdes de George e Ira Gershwin (WISNIK, 2001, p. 183).

Nos primeiros tempos da bossa nova, Vinicius chegou a se tornar bem mais popular que
seu parceiro Tom, e até ocorria de cangdes feitas por ambos serem atribuidas somente ao letrista.
Com o tempo, a figura de Tom ganhou vulto e a de Vinicius sofreu certo esmaecimento, em pat-
te devido ao declinio qualitativo de sua produ¢ao nos seus ultimos anos. Mais uma razao para
refletirmos sobre o papel que lhe cabe na elaboragio estética da bossa nova e da arte da cangao
brasileira em geral; na abertura de vias interativas entre as poéticas da letra e da voz; na valoriza-
¢ao da cultura afrobrasileira; ou simplesmente na criagdo de poemas e cangdes que permanecem
soando tao profundamente em nossas almas e memorias.

Af comparece a poesia com seu poder: o de fazer com que as musicas e musicalidades
(tanto as fixadas pela composi¢ao melodica quanto as que livremente soam no mundo e na ima-
ginacao) ganhem voz, consagrando a sintonia das sensagdes e expressdes humanas, gerando sons
e sentidos que se entrelagam e mutuamente se enriquecem.

The musical poetics of Vinicius de Moraes: a shared creation

ABSTRACT:

The poetics of Vinicius de Moraes as an author of music lyrics in the Brazilian popular
song profit not only from skills that he developed as a lyrical poet, but also, and mostly,
from an enthusiastic practice of collaboration in composing songs. By doing so, he pet-
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forms his conception of life as an “art of encounter”. With his careful commitment to
bring together in harmony words and melody, he can be taken as a paradigmatic agent
of shared creation processes, which were characteristic of bossa nova.

Key words: Vinicius de Moraes. Partnership. Brazilian popular song. Poetry and Music.

Notas explicativas

* Doutora em Letras (PUC-R]J, 1991), pds-doutorado em Estudos Culturais (PAAC/UFR],
2008); docente da Pés-graduagao em Letras da UFF, pesquisadora do CNPq e vice-presidente da
IASPM-AL.

! Entendo por "texto cancional” o conjunto de sons e signos sincronizados para formar a cangéo, articulando a
sequéncia ritmico-melddica com a sequéncia verbal.

2 Uso aqui o termo consagrado por Luiz Tatit (1996).

¥ Embora ndo muito claro, o uso do conceito “modo plagal”, referente 4 miisica gregoriana, sinaliza que Vinicius
possuia certa cultura musical. Possivelmente ele se refere a melodias tendendo para o grave, abaixo da nota fun-
damental.

* Infelizmente o LP Jodo Gilberto, no qual é lancada a cancdo em 1961, néo traz ficha técnica nem créditos aos
mausicos e arranjadores. Na Discografia de Jodo Gilberto organizada por Maria Luiza Kfouri, a autora observa
gue somente “chegou aos arranjos e participacdo de Tom Jobim neste disco em pesquisa nos livros "Chega de
Saudade - A Histéria e as Histérias da Bossa Nova", de Ruy Castro e "Jodo Gilberto", de Zuza Homem de Mello,
da série "Folha Explica"” (cf.

http://www.discosdobrasil.com.br/discosdobrasil/consulta/detalhe.php?ld _Disco=DI100274

> A Prof* Martha Tubinambé de Ulhéa, a quem agradeco por me ter ajudado a pensar a construgdo melédica de
“Insensatez”, observa: “Apesar da melancolia ndo ha pathos. Exceto por dois saltos de terca na 32 e 42 frases,
todos os encadeamentos acontecem por notas contiguas. Tanto os intervalos de segunda maior quanto de terca
menor derivam diretamente da linguagem falada, o que produz (na nossa cultura, evidentemente) uma certa
contencdo emocional. Apenas breve e momentaneamente ha passagens cromaticas, na Ultima frase, em torno do
2° grau, antes de descansar na tonica.”
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