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RESUMO:

O presente artigo explora a tensdo entre a poética romantica do escritor, cronista e
letrista Orestes Barbosa (1893-1966), e o novo ambiente da metrépole urbana na cidade
do Rio de Janeiro. A énfase do texto recai sobte a presenca iconica do tipo de
edificacdo que se torna a marca por exceléncia das cidades modernas: o arranha-céu -
que se torna o titulo de uma famosa cangdo romantica (parceria de Orestes Barbosa
com Silvio Caldas), na qual podemos capturar a imagem do ambiente moderno através
de velhas lentes romanticas.
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Ao que tudo indica, coube a um romantico tardio, nascido ainda no século XIX, de estilo
rebuscado e algo passadista, a primeira grande representacao da cidade moderna na musica
popular brasileira. Orestes Barbosa (1893-1966) foi um verdadeiro mestre das imagens verbais,
do que Ezra Pound definiu como o modo retérico da fanopéia: a projecdo do “objeto (fixo ou
em movimento) na imaginacao visual”:(POUND, 2013, p. 69). Em outras palavras, a projecao da
imagem na retina mental. De fato, as letras de Orestes possuem o estranho efeito de, quando
escutadas, nos langar quase que de imediato no campo da imaginacao visual; ou seja, de fazer
com que nossos ouvidos se tornem “olhos”. Percebendo nele tal qualidade de poeta-pintor, o
também letrista Mario Lago o apelidou de “cendgrafo do samba”. E nao era por menos: Orestes
construiu uma poética altamente sensorialista, com uma poténcia imagética que raramente
encontrou paralelos na tradi¢ao da musica popular brasileira. Procurou incorporar a cada um de
seus versos o brilho de imagens imprevistas, de achados poéticos que plasmavam qualidade
sonora e poder de sugestao visual. Em Bailarina, por exemplo:

E triste escuto o seu riso

E sem querer fiscalizo

Tua vida no apogeu

Ouco o chuveiro em cascata
A 4gua em fios de prata

E mais feliz do que eu

Ou em Tens razao, parceria com Newton Teixeira:

Oh minha avenca nervosa
De unhas pintadas de rosa
E olheiras de tanto amar
Olheiras de violetas
Tarjando essas borboletas
Noturnas do teu olhar

O teor dos versos nao deixa margem para duvidas: Orestes foi um poeta romantico, um
dos ultimos de sua época. Enquanto a musica popular ganhava, a partir do fim dos anos 1920,
um novo ethos poético, mais agil e despojado, marcado por um forte coloquialismo e por uma
felixibilizacao formal que remetia a0 ambiente mais arejado da nova urbes, Orestes reafirmava as



pompas do velho jeito romantico. Antes mesmo de Vinicius de Moraes, fez a transi¢ao da poesia
do livro para a poesia cantada. Mas ao contrario deste ultimo, tentou injetar na ainda incipiente
musica popular algo da nobreza e do prestigio da grande tradicao literaria. Era considerado pelos
amigos do café Nice como um “intelectual do samba”. Suas letras guardam o travo da poesia
escrita, expresso no rigor métrico, na estrutura rimica fixa, e no gosto por imagens e formas
tipicamente romanticas. Talvez seja possivel dizer que sequer eram “letras”, mas simplesmente
“poemas musicados” — e, de fato, os parceiros musicos adicionavam melodia aos escritos de
Orestes. Seu virtuosismo literario se manifestava, sobretudo, no brilho de suas metaforas. Era, de
fato, um cagador de metaforas: “jardineiro da amargura”, “serpente de seda dos teus bracos”,
“vespa da intriga”, “abelha da ironia”, “flor do asfalto”, etc.(DIDIER, 2005, p. 317). Nio seria
justamente esse fino teor literario a causa da eleicao, da parte do poeta Manuel Bandeira, dos
versos “tropecavas nos astros distraida” como sendo os mais belos da musica popular brasileira?
Ou entiao de sua reutilizagdo parafraseada, da parte de Caetano Veloso, que os transforma em
“tropecavas nos astros desastrada”, numa can¢ao que muito sintomaticamente se chama “Livros”
— e na qual, no clipe que a acompanha, Caetano comega cantando ao violao o classico de onde
sairam esses versos estelares, Chao de estrelas?

Seja como for, Orestes ocupa um espagco no qual a musica popular nao se desprendeu do
beletrismo, mantendo antes um fortissimo vinculo com ele. Sua veia romantica torna-se ainda
mais clara quando notamos sua inspiracao lunar. Orestes buscava continuamente metaforas
inusitadas para descrever a lua: “mentira branca dos espacos”; “lampada acesa da tristeza”;
“hostia de magoas”; “gema do ovo no copo azul do céu” — numa das imagens mais estapafirdias
criadas por esse romantico tardio que seria também o grande consolidador do género da seresta
na musica popular. A seresta que se ergue sobre o tripé basico descrito pelo proprio Orestes no
classico Chao de estrelas: a cabrocha, o luar e o violdo. Modernas ou passadistas, o importante é
notar o lugar central das imagens em sua poesia. Como escreveu Carlo Rennd, “raramente no
ambito da palavra cantada o sentido plastico impregnou tanto o conjunto de uma
obra”:(RENNO, 2014, p. 18).

Esse sentido plastico que perpassa a poética de Orestes, contudo, nao se deixa reduzir a
um puro deleito imagético. Parece, antes, visceralmente ligado a concepgdes romanticas mais
amplas. Dito de outro modo, as imagens nas letras de Orestes Barbosa ndo servem apenas a fins
plasticos. De um ponto de vista mais geral, elas remetem a denuncia romantica das aparéncias
tlusdrias, denincia sobre a qual se apdia boa parte de sua poesia. Em Chao de estrelas, Orestes
descreve a vida como “um palco iluminado”, sobre o qual vive um eu-lirico “vestido de doirado,
palhago das perdidas ilusées”. Depois ainda menciona os “guizos falsos da alegria”. H4 um jogo
continuo entre veracidade e falsidade, fundo e superficie, realidade e ilusdo. As imagens situam-se
no meio do caminho: a2 um s6 tempo revelam e escondem. Somente pelo reflexo fugidio da
aparéncia pode a verdade ser apreendida. Ou seja: as imagens mentem, mas é preciso passar por
essa mentira para se ter acesso a verdade. Em muitas de suas letras, o mundo surge de modo
indireto, rebatido em superficies. O sorriso da musa suburbana da canc¢ao homoénima, por
exemplo, ¢ revelado “por tras da veneziana”. O olhar raramente ¢ direto, desimpedido, mas
sempre mediado por alguma pelicula, algum impedimento leve que niao chega a bloquea-lo.

Em outro momento bastante visual, a descri¢ao do interior do “apartamento elegante” é
dominada pela presenca de “lindos biombos ornados de crisantemos doirados” — aqui, os
“biombos” reproduzem o mesmo principio da semi-transparéncia, de membranas que separam
sem isolar. Tal principio mediador aparece novamente na cangao Oculos escuros. A verdade
(sempre triste) s6 pode ser revelada depois que os olhos sao cobertos pelas lentes do objeto que
da titulo 4 musica. E no momento em que a musa tenta disfarcar seu sentimento que o narrador
pode melhor flagra-lo, colhendo, por assim dizer, uma fugaz revelagao:

Teus 6culos escuros colocaste, e me fitaste
Tentando assim o pranto disfarcar
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Mas eu vi pelo vidro enfumacado, do outro lado
O cristal de uma lagrima rolar

Note-se ainda que o vidro dos Oculos esta enfumagado, o que reforca a presenca da
media¢do, do véu que a um s6 tempo revela e separa, sugere mas impede uma apreensio
completa. Orestes ¢, por assim dizer, um mestre das “veladuras”, que ele ndo se cansa de explorar
em letras que integram habilmente narrativa e cenografia. Nessas letras, temos quase sempre a
histéria e as indicagdes do cenario no qual a histéria se desenrola. Podemos dizer que ele segue a
logica romantica do “acesso indireto”: vocé revela mais quando nao revela inteiramente. Os
“6culos escuros” ampliam o sentido do pranto que é descrito na cang¢do ao torna-lo mais distante,
mais inatingivel, algo que se produz um pouco en cachette, literalmente as escuras, e cuja forca
pode apenas ser pressentida através do misterioso vidro enfumacado.

O caminho do “acesso indireto”, ou da “veladura”, estaria na base da doutrina simbolista
que atravessa todo o pensamento romantico do século XIX. O simbolo ¢ usado para expressar
coisas que nao podem ser expressadas de outro modo, literalmente; coisas que transcendem os
préprios meios de expressao. O que ele possibilita é sempre uma aproximagao de algo que, em
ultima instancia, é inexprimivel.

A doutrina romantica dizia que ha um esforco infinito para seguir avante por parte da
realidade, do mundo ao nosso redor, que hd algo que ¢ infinito, algo que ¢é inesgotavel, que o
finito tenta simbolizar, mas, evidentemente, ndo consegue. Procuramos transmitir algo que s6
podemos transmitir pelos meios que temos a nosso dispor, mas sabemos que isso nido podera
transmitir a totalidade do que procuramos transmitir, porque esse todo ¢, literalmente,
infinito.(...) Quero transmitir algo imaterial, mas tenho de usar meios materiais para isso.
Tenho de transmitir algo que ¢ indescritivel e tenho de usar a expressdo. Tenho de transmitir,
talvez, algo inconsciente e tenho de usar meios conscientes. Sei de antemdo que ndo terei
sucesso e que Ndo posso ter sucesso; portanto, tudo o que posso fazer é chegar cada vez mais
perto, em alguma abordagem assintotica; faco o melhor possivel, mas é uma luta agonizante

(.)BERLIN, 2015, p. 157).

Além do sentido de “luta agonizante” e de sofrego movimento que perpassa boa parte do
romantismo, Isaiah Berlin chama a atengdo para a relagio que isso mantém com a nocio de
“profundidade™ a profundidade é o inexaurivel, o que nao pode ser totalmente abarcado
(BERLIN, 2015, p. 158). Por tras de descrigdes e simbolos parece haver sempre algo mais escuro
e recuado, mas que nao pode, contudo, ser iluminado de forma precisa, verificavel, objetiva (¢ o
oposto, como nao poderia deixar de ser, do clardo reducionista da razao iluminista, em seu afa de
tudo revelar). Algo, portanto, que resiste a imposi¢ao de uma forma, e que pode, desse modo, ser
apenas indiretamente intuido. “Pode o sagrado ser apreendido?”, perguntou Friedrich Schlegel,
respondendo: “Nao, ele nunca pode ser apreendido, porque a mera imposicio da forma o
deforma”(BERLIN, 2015, p. 160). A linguagem seria, desse modo, um meio insuficiente na
tentativa de representar a verdade, o absoluto, que ela cerca tateantemente, de forma
fragmentaria. Antonio Candido resumiu as atitudes estéticas da literatura, expressa na relagao
entre palavra e mundo, delineando trés momentos-chave da sensibilidade Ocidental: no barroco,
“a palavra ¢ considerada algo maior que a natureza, capaz de sobrepor-lhe as suas formas
proprias”; no classicismo ela é “equivalente a natureza, capaz de criar um mundo de formas ideais
que exprimam objetivamente o mundo das formas naturais”; enquanto no romantismo a palavra
“é considerada menor que a natureza, incapaz de exprimi-la, abordando-a por tentativas
fragmentarias”(CANDIDO, 2008, p. 57).

Na contramao da observagdo mais direta, os torneios poéticos de Orestes, seguindo a
trilha do Romantismo, pretendem abrir espago para uma dimensao mais recuada. De acordo com
tal principio, as aparéncias nunca sao meras aparéncias; ha sempre algo por tras delas. As
profundidades abissais do mundo sao inalcangaveis; apenas através das superficies podemos ter
alguma intuicdo delas; através das imagens. Ha aqui a definicdo de uma medida, ou de uma
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distancia justa, na qual as superficies realizam sua qualidade de “semi-transparéncia”, sua fungao
mediadora que permite a contemplacdo parcial de algo cujo acesso direto é negado. A violagao
dessa distancia justa pode significar o rompimento do véu da media¢io simbolica. Em alguns
casos isso ocorre no sentido de desfazer a “magica” — como nos classicos versos de Wordsworth:
“(...) the hiding places of my power / Seem open, I aproach and then they close”. Outras vezes,
no entanto, sao as proprias imagens que saem do controle. Confundem-se com o real e tornam-
se alucinagdes, dando ensejo a parandia romantica, criando as condigdes para um estado de
tragédia iminente. E para esse espaco que se encaminham muitas das letras romanticas de
Orestes. Caso exemplar seria a cangao A mulber que ficon na taga:

E quando bebendo, espio

Uma taga que esvazio

Vejo uma visao qualquer

Nao distingo bem o vulto

Mas deve ser do meu culto

O vulto dessa mulher (...)

E quanto mais bebida eu ponho
Mais cresce a mulher no sonho
Na taca e no coragao

No fim dos anos 1930, a sensibilidade romantica de Otestes encontra um novo
personagem: a cidade moderna. Com seus letreiros luminosos, suas vitrines e ruas movimentadas,
o novo cenario urbano oferece ilusdes tio poderosas quanto aquelas do cabaré, da bebida. O
momento mais emblematico desse encontro se da na valsa Aranba-cén (1937), feita em pareceria
com Silvio Caldas. Nela, a velha lente romantica — com seus versos dispostos em formas fixas,
em quadras ou sextilhas, seguindo sempre o esquema de rimas AAB CCB — ¢ usada para
enquadrar o novo ambiente da cidade. Ja nos primeiros versos da cangao percebemos a natureza
tensa de tal arranjo. Da janela, o narrador da valsa espera longamente por sua amada, como se
fora o personagem de uma antiga seresta ao luar. No entanto, ele ja nao habita um casario,
sobrado ou palacete, de onde a espera da janela ainda se encontra de algum modo integrada com
a escala da rua, as diferencas de ponto de vista sendo ainda relativamente reduzidas, mas esta no
alto de um imenso prédio, de onde se descortina a entidade luminosa da cidade. A “espera da
janela” ja nio faz muito sentido quando a distancia impede o reconhecimento visual. E apenas a
reminiscéncia de um velho habito, que a propria cangdo ira desconstruir colocando em cena a
novidade do “elevador”. Tudo se passa como se um romantico subitamente se visse isolado no
alto de um arranha-céu:

Cansei de esperar por ela
Toda noite da janela
Vendo a cidade a luzir

Os versos seguintes captam de forma brilhante o sentido de excitabilidade continua do novo
ambiente metropolitano:

Nestes delitios nervosos

Dos antncios luminosos
Que sio a vida a mentir
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Um grande nimero de ideias e concepg¢oes estdo relacionadas ao termo “modernidade”.
Mas se deixarmos de lado os muitos significados subjacentes, talvez seja possivel delinearmos trés
feixes de conceitos que dominaram, no pensamento contemporaneo, a abordagem do termo. A
modernidade tem sido vista, primeiramente, como um conceito moral e politico, sugerindo o
questionamento de todos os valores em um mundo pés-sagrado. Foi também abordada como
um conceito cognitivo, no qual a racionalidade instrumental se torna a moldura mental na
percepgao e construgcao do mundo. Finalmente, a modernidade foi concebida como um conceito
socioeconomico. Nesse sentido, ela evoca uma série imensa de mudangas tecnoldgicas e sociais
que tomam forma ao longo dos dois dltimos séculos, e alcangam um momento critico no fim do
século XIX. Entre tais mudancas estariam a industrializagcdo, o crescimento populacional, o
avanco do capitalismo, a difusdo de novas tecnologias, o advento de uma cultura de consumo de
massa e uma saturacao e crescimento cada vez mais rapidos do ambiente urbano.

A essas trés defini¢oes — moral/politica, cognitiva e socioecondémica — vem juntar-se uma
quarta, mais recente e menos definida, que pode ser vista como um desdobramento da defini¢ao
socioeconomica. Trata-se de uma concepgao neuroligica da modernidade, tal como a nomeia Ben
Singer. Aqui, a modernidade passa a ser entendida como um registro inédito da experiéncia
subjetiva, um registro que é condicionado pela proliferagao, em escala surpreendente e nunca
antes experimentada, dos estimulos nervosos e choques fisicos do novo ambiente urbano. Trés
pensadores podem ser evocados como fundadores dessa concepgao: Georg Simmel, Siegfried
Kracauer e Walter Benjamin. Tais pensadores enfatizam, sobretudo, o modo como as mudangas
tecnoldgicas, economicas e demograficas no ambiente das grandes cidades transformaram a
propria estrutura da experiéncia. Tal transformacgdo é descrita por Ben Singer nos seguintes
termos:

A modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente urbano — que era
marcadamente mais rapido, cadtico, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores da
cultura humana. Em meio a turbuléncia sem precedentes do trafego, barulho, painéis, sinais de
transito, multiddes que se acotovelam, vitrines e anuncios da cidade grande, o individuo
defrontou-se com uma nova intensidade de estimulagio sensorial. A metrépole sujeitou o
individuo a um bombardeio de impressdes, choques e sobressaltos. O ritmo da vida moderna
também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de transporte rapido, pelos
horérios prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre acelerada da linha de
montagem(SINGER, 2001, p. 116).

A modernidade concebida como “estimulacio sensorial” parece adequar-se
petfeitamente aos versos de Orestes Barbosa, no qual “delitios nervosos” rimam, exatamente,
com “anuncios luminosos” — um dos signos mais iconicos do novo ambiente urbano. Os versos
ressoam o quadro psiquico configurado pela cidade moderna, tal como foi concebido no classico
ensaio de Georg Simmel, “As grandes cidades e a vida do espirito”, em 1903, texto que teve
grande influéncia sobre Benjamin e Kracauer: “O fundamento psicolégico sobre o qual se eleva o
tipo das individualidades da cidade grande ¢é a infensificacao da vida nervosa, que resulta da mudanca
rapida e ininterrupta de impressoes interiores e exteriores”(SIMMEL, 2013, p. 312). Através do
narrador visualmente esgosta da letra de Orestes (num dos versos, ele expressa seu fastio ao dizer
“cansei de olhar as reclames”), temos um belo exemplo, no terreno da cangao popular, do que
Simmel descreveu como “a rapida concentragiao de imagens em mudanga, o intervalo rispido no
interior daquilo que se compreende com um olhar, o carater inesperado das impressdes que se
impoem” (SIMMEL, 2013, p. 312). Ao mesmo tempo, o sujeito da can¢do nos faz perceber que a
experiéncia subjetiva ndo parece ter sido transformada apenas quanto ao seu impacto visual e
auditivo, mas também em suas tensOes viscerais e suas cargas de ansiedade. “A experiéncia
moderna envolveu um acionamento constante dos atos reflexos e impulsos nervosos que flufam
pelo corpo ‘como a energia de uma bateria’, tal como descreveu Benjamin”(SINGER, 2003, p.
128).
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Nesse sentido, encontramos na letra de Orestes o cruzamento, ou a colisao, entre duas
ordens distintas de experiéncia — pré-moderna e moderna. O personagem hiperexcitado
apresentado em Aranha-cén parece anterior ao carater blasé, que Simmel descreveu como sendo
um fendémeno animico reservado de modo incondicional a cidade grande, ou seja, a0 novo tipo
de subjetividade produzida por tal ambiente. No carater blasé ha um embotamento em relagiao a
distingdo das coisas, que aparecem numa “tonalidade acinzentada e baga, e ndo vale a pena
preferir umas em relagao as outras” (SIMMEL, 2013, p. 312). O significado e o valor passam a
ser sentidos como nulos, numa reagao psiquica que se defende do excesso de estimulos que o
novo ambiente urbano passa a oferecer: o “fendmeno peculiar de adaptagao do carater blasé, em
que os nervos descobrem a sua derradeira possibilidade de se acomodar aos conteidos e a forma
da vida na cidade grande, renunciando a reagir a ela”. Parece que tal carater blasé da subjetividade
da cidade moderna ganharia uma representagdo musical mais adequada com a onda ¢wo/ do
samba-can¢ao urbano dos anos 1950, culminando no distanciamento onirico, contemplativo, que
marca a bossa nova.

Nas cidades do século XX, o arranha-céu surge como verdadeiro simbolo da
modernidade. “A vida hoje é na rua. Em contato com estranhos. A familia desapareceu. O lar, o
amor do nosso amor, é uma nog¢ao vaga.. A época ¢ de arranha-céus”, escrevia o renomado
cronista Benjamin Costallat, em 1929. E arrematava: “Uns por sobre os outros. Apertados e em
promiscuidade. A mistura e a confusio. A Babel de todas as moralidades. Mas onde todo mundo
se entende. Entende-se porque fala a mesma lingua do egoismo. Cada qual para o seu lado. Cada
qual cuidando de si...”(O’DONNEL, 2013, p. 197). Os arranha-céus haviam sido possibilitados
por dois avangos tecnologicos que revolucionaram a construgao civil nos EUA: o concreto
armado e o elevador. E 14 esta este ultimo, como elemento central, na letra de Orestes. O sobe-e-
desce da cabine torna-se metafora para a sofrega espera que embala o sentimento amoroso:

E quando lento gemia

O elevador que descia
Subia 0 meu coracio

Os versos de Orestes refletem também certo sentido de isolamento que esses
apartamentos, cada vez mais destacados do chdo e da vida das ruas, comecam a despertar. O
amante que narra a letra estd como que engaiolado no alto de um arranha-céu, a uma altura
vertiginosa, num espago que amplia seu sentimento de soliddo, deixando-o a sés com seus
delitrios e alucinacdes:

Deitei entao sobre o peito
Vieste em sonho ao meu leito
E eu acordei que aflicao

Pensando que te abragava
Alucinado apertava
Eu mesmo meu coragio

Tal impressio de isolamento propiciada por esse novo tipo de habitacio era também o
assunto de cronicas da época, que buscavam definir a nova experiéncia urbana que comegava a
tomar forma no Rio de Janeiro dos anos 1920-1930, primeiramente em Copacabana, na zona Sul
da cidade. Essa defini¢do ora ganhava uma tonalidade laudatéria, num entusiasmo desenfreado
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por tudo o que era considerado moderno, ora ganhava contornos de desconfiada nostalgia,
quando se enfatizava as perdas representadas pelo novo mundo:

O arranha-céu ¢é a expressio material do espirito moderno.(...) De cimento sdo as casas em que
vivemos; de cimento o solo em que pisamos; de cimento o fundo dos navios que nos
transportam; de cimento os homens de musculos rijos e as mulheres de alma fria como o
cimento.(...) Nenhum deles conhece o seu vizinho, nem sabe se ao seu lado se estd celebrando
um casamento ou um veldrio. Separa-os espesso paredio de cimento armado (O’DONNEL,
2013, p. 199).

Como escreveu antropologa Julia O’Donell: “Agora, mediadas por paredes de cimento, as
relagoes interpessoais de vizinhanca ganhavam a feicio do anonimato”(O’DONNEL, 2013, p.
199).

A cidade dos arranha-céus sera cada vez mais demarcada a partir do contraste com a
“velha cidade”, onde continua a imperar outro tipo de vida, definida a partir de agora como
suburbana. Também essa divisao aparece claramente encenada nas letras de Orestes. O “intelectual
do café do Nice” era também um homem das ruas, um cronista do Rio de Janeiro, um
observador atento da vida organica da cidade. Numa cangdo com esse mesmo titulo, Orestes
define a “zona Norte da cidade” como “residéncia da saudade”. Mais uma vez, o teor de
modernidade evocado pelo arranha-céu no imaginario coletivo torna-se patente num fragmento
de jornal. O tom jocoso de uma carta publicada em 1932, revela “horror a vida contemplativa das
ruas suburbanas”, tomando partido pela excitagio de um novo tipo de vida:

Meu prezado noivo: recebi sua carta em papel roseo tresandando a um perfume que ja nio se
usa.(...) Quero manifestar-lhe meu desagrado com a franqueza da moga moderna. “Teu amor e
uma cabana’ fez sucesso em 1880.(...) Prometo-lhe um punhado de felicidade. Em troca quero
vestidos de seda, automével e um apartamento em prédio moderno. Nio esqueca o radio e a
geladeira elétrica. Devo manifestar-lhe minha preferéncia pelo arranha-céu. Nele, a gente sente
o apogeu da civilizacdo contemporanea, contemplando das alturas o movimento das grandes
artérias. Tenho horror a vida contemplativa das ruas suburbanas, longe dos centros de
diversdes. Providencie tudo isso, antes de darmos os primeiros passos no caminho da pretoria.
Sempre sua — Magda(O’DONNEL, 2013, p. 205).

Apenas duas décadas separam os arranha-céus da grande reforma urbana de Pereira
Passos, que buscava “civilizar” o Rio de Janeiro. Tomando a Paris de Haussmann como modelo,
grandes avenidas foram abertas na regido central da cidade. Uma intensa batalha foi empreendida
contra os corticos que se interpunham no caminho de tal reforma. As “casas de apartamentos”
come¢am entdo a aparecer nNo mesmo movimento com que as favelas se espalham
vertiginosamente pelos morros da cidade. Em pouco mais de duas décadas o Rio de Janeiro
cresce 240%. Os barracos, a vida na favela, serdo condenados precisamente pela promiscuidade
gerada por um ambiente de extrema proximidade entre os moradores. Os novos prédios, por sua
vez, conseguiriam o prodigio de isolar empilhando — a verticalizagao cria separa¢io ao mesmo
tempo em que amplia a densidade demografica. Mais do que alterar a paisagem, introduziam uma
mudanca profunda na relagao do transeunte com o espago urbano.

Nesse contexto desponta Copacabana como o primeiro laboratério da modernidade
urbana no Brasil. J4 inscrita na cartografia local sob a égide da pujanca econdémica e da mitologia
moderna, o bairro entra na rota cega dos arranha-céus. Sob impulso da especulag¢ao imobiliaria e
turbinada por um vasto aparato de propaganda de um novo modo de vida, mais urbano e
cosmopolita, Copacabana desponta como sinonimo de moradia vertical. Os palacetes de outrora
vao sendo paulatinamente destruidos. Do periodo de construgao dos primeiros arranha-céus, em
1929, até meados dos anos 1940, o bairro assiste ao assustador aumento de 1500% de sua
populacdo. A distingdo sofisticada das suntuosas portarias e dos elegantes prédios do inicio,
pouco a pouco diao espago a percep¢ao do superpovoamento, da explora¢io econdmica
desenfreada e predatoria do espago urbano. Tudo o que era condenado como promiscua
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convivéncia nas favelas, retorna ao asfalto na configuracao caética do bairro que foi a ponta-de-
lanca da modernidade urbana no Brasil.

Foi ali também, em Copacabana, que emergiu uma nova concep¢dao da cidade como
espetdculo. Um samba classico de Dorival Caymmi, Sdbado em Copacabana, de 1952, faz eco com a
carta acima mencionada, ao descrever o bairro como centro de diversdes. Uma nitida divisao
entre trabalho e lazer ¢é estabelecida — na can¢ao de Caymmi ela aparece logo nos primeiros
Versos:

Depois de trabalhar toda semana
Meu sabado nao vou desperdicar

O famoso bairro sera o projetor do sofisticado estilo de vida da classe média da Zona Sul
carioca, com seus bares a meia-luz, passeios a beira-mar, restaurantes e boates. E arranha-céus.
Cada vez mais a cidade passa a ser consumida como zzagerz. Essa tendéncia flagrada na “fase
urbana” da obra de Caymmi parece de algum modo confirmada pela poética visual, fotografica,
da bossa nova — com seus enquadramentos do morro do Corcovado através da moldura da
janela, ou no proprio ato de fotografar e revelar com a famosa rolleyflex, ou mesmo no titulo de
uma cang¢ao altamente visual e cinematografica como Fozografia. A Copacabana de Caymmi — e
talvez a Ipanema da bossa nova - pode ser comparada as analises de T.J.Clark sobre a Paris
moderna: passeios, panoramas, programas de domingo, grandes exposi¢oes, desfiles oficiais: a
cidade consumida em abstrato, como uma fic¢io conveniente (CLARK, 2004, p. 76). E,
sobretudo, a cidade cada vez mais a servico da ampliagao capitalista — Copacabana sendo
continuamente turbinada por vendas a crédito, especulagao imobiliaria e aumento de gabarito;
tornando-se cada vez mais vertical. Imagem, espetaculo e capital revelam sua relagao intrinseca na
famosa formulagao de Guy Debord: “O espetaculo é o capital a um tal grau de acumulagiao que
se torna imagem” (DEBORD, 1997, p. 25).

Ja foi dito que o que distingue a esséncia da idade moderna é o fato de que o mundo se
torna imagem. O sujeito j4 ndo estd mais em contato direto com a realidade, mas com a
representacao da realidade, com um sistema auto-delimitado e auto-referente. Com sua estrutura
de concreto armado, seus elevadores, sua imponente altura, sua vista da vasta cidade iluminada, o
Arranha-cén da valsa de Orestes Barbosa aponta, ja no fim dos anos 1930, para a dissipagao das
fronteiras entre verdade e ilusdao, imagem e realidade, na nova experiéncia urbana. A cidade ¢,
cada vez mais, apenas um cenario. Aos poucos, a irrequieta sensibilidade romantica descobre que
nao ha nada por tras dos “delirios nervosos dos anuncios luminosos”. Nenhuma verdade ou
revelacao de uma unidade maior. Um pouco como na imagem criada por Goethe, na qual uma
crianga ¢ levada a olhar atrds do espelho, sem nada encontrar. Cada vez mais, o que a nova cidade
oferece sdo apenas imagens, imagens sucedendo-se velozmente no turbilhdo da modernidade.

Orestes Barbosa: a romantic lyricist in the modern metropolis

ABSTRACT:

This article explores the existing tension between the romantic poet, columnist and
lyricist Orestes Barbosa (1893-1960), and the new urban metropolis in which the city of
Rio de Janeiro was transformed. Particular attention is given in the text to the style of
building that became the icon of modern cities: the skyscraper — converted on a famous
love song with the same title (composed in partnership with Silvio Caldas), where one
can grasp the emergence of the modern environment through old romantic lenses.

Keywords : Song. City. Orestes Barbosa. Modernity. Image.
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