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RESUMO:

O presente trabalho propde uma leitura de Recanto, disco de Gal Costa lancado no ano
de 2011, enquanto narrativa contemporanea. Todas as can¢bes do CD, assim como a
sua producdo, sio de autoria de Caetano Veloso, assim, a partir dos trabalhos de
Giorgio Agamben, Renato Ortiz e Roberto Corréa dos Santos, procurou-se analisar o
modo com que os parceiros, Caetano e Gal, se inserem na reflexdo sobre o fim da
cancio, do ocaso da MPB e da emergéncia da musica eletronica.
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“Coisas sagradas permanecem [ nem o demo as pode apagar”
g L

(Caetano V'eloso)

Recanto escuro

Recanto, disco da cantora Gal Costa langado em 2011, depois de um siléncio de sete anos,
¢ antes de tudo a retomada de uma trajetéria marcada pela coragem de enfrentar o tempo
presente. E um recomeco. O recomeco de uma voz e de uma escrita para essa voz. O recomeco
de uma intérprete junto ao seu principal compositor. F também o recomeco de uma parceria
histérica na moderna musica popular brasileira: a parceria Caetano Veloso e Gal Costa que se
iniciara em Salvador ainda antes do disco Domingo, de 1967. Recanto, no entanto, ¢ um recomeco
sem a utopia da restauracio. F um reencontro na diferenca. Nesse disco, Gal nio se ausenta do
tempo presente para lhe propor uma alternativa paralela, utdpica; tampouco pretende retomar um
passado; antes, o que se testemunha é a imersao corajosa da voz de um mito (desfocado) nas
aguas turvas do momento presente. Desse mergulho emerge Recanto. Um disco antolégico em
que a corporeidade da voz de Gal Costa volta a se fazer contemporanea e restabelece, de maneira
contundente, o dialogo com o seu préprio tempo: o tempo de agora — apesar de toda e qualquer
idade. Como diz Agamben (2009, p.59), no famoso texto O que ¢ o contempordneo: “am homem
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente,
sabe que nao pode fugir ao seu tempo”. Com Recanto e o seu respectivo sucesso entre os jovens,
somos convencidos que Gal ainda vive e que seu tempo se expande’.

No disco, Gal Costa reafirma o seu compromisso com o tempo presente e volta a assumir
os riscos do novo. Corajosa, desce do Olimpo da musica popular brasileira para voltar ao mundo
dos mortais, mundo dos vivos, pois se tornava uma necessidade do agora, devorar as expressoes
do presente e as suas diferencas para refazer seu canto. Para tanto, mais uma vez, fez-se preciso e
precioso nao sé ultrapassar os limites da dita musica popular brasileira como também as
fronteiras da musica organica’.

Antes, Caetano Veloso encontrava, de maneira quase que involuntaria, uma trilha que o
levaria de volta ao tempo de agora, ao deixar os arranjos do consagrado maestro e violoncelista
Jacques Morelembaum e compor uma banda de rock alternativo (izdie) com um trio de musicos
jovens do Rio de Janeiro. E, como de costume, Caetano nao se contentaria em seguir sozinho
por esta vereda. Alias, um caminho sé confirma a sua existéncia quando alguém, além daquele



que o desbravou, passa por ele. De fato, esta trilha deixa de ser uma promessa quando passa por
ela Gal Costa que por sua vez volta a fazer vibrar o tambor do contemporaneo. Segundo o
filosofo Agambem, contemporaneo nao é simplesmente aquilo que se produz na atualidade. E
também aquilo que se faz sentir no tempo presente, exatamente pelo seu deslocamento em
relagdo a ele, e pela sugestio de um devir-outro que ele faz ao seu proprio tempo.

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporineo,
aquele que nio coincide perfeitamente com este (tempo), nem esta adequado as
suas pretensoes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
que os outros, de petceber e apreender o seu tempo (AGAMBEM, 2009, p. 58-
59).

Por que sera que, a partir do final dos anos 90, os discos de Caetano Veloso, de Gilberto
Gil, de Tom Z¢, dos Mutantes e de Gal Costa do final dos anos 60 e inicio dos anos 70 passaram
a ser mais sugestivos para os jovens artistas brasileiros do que os seus discos atuais? Com o
encerramento de um ciclo na cancio brasileira, o ocaso da MPB, o ocaso do mito-Brasil’; a
Tropicalia ganharia um novo olhar. A critica severa ao ufanismo, a bricolagem de estilos e a
irreveréncia para com os estere6tipos desenvolvida a partir da Tropicalia faz com que o
movimento volte a se fazer contemporaneo.

Gal Costa era saudada como um mito, sobretudo pelo disco Fa-Tal: Gal a todo vapor
(1972), disco eleito recentemente pela revista Roliing Stones como um dos 20 melhores discos
brasileiros de todos os tempos. Contudo, apesar da reveréncia dos jovens artistas aos seus
trabalhos mais antigos’, Gal Costa demoraria muitos anos para recobrar em um trabalho atual a
contemporaneidade de outrora. Algo que se daria em Recanto com a ajuda mais do que decisiva do
velho parceiro Caetano Veloso, que, além de ser o compositor de todas as cangbes, também
assina a direcao artistica do disco. Num texto impresso na contracapa, Caetano explica:

o disco ¢ meu trabalho composicional de agora. Quis fazé-lo com o som da voz dela.
Nio se tratava de meramente relembrar o passado de Gal, mas de produzir com ela
uma pega que fosse como expressio atual e, assim, estivesse a altura do nosso
histérico.

Recanto permite uma reflexdo sobre o passado, o presente e o futuro da musica popular
brasileira, o espirito de limite (a ética) da voz e do canto de uma musa de outros tempos diante do
processo de dessubjetivacio na pés-modernidade, explicito no avanco da musica eletronica, da
insercao de ruidos digitais na musica organica, da morte do sujeito e do esvaziamento das utopias
nos tempos atuais. Se, de um lado, Gal Costa e Caetano Veloso recobram a sua
contemporaneidade apoiados numa concepgao de musica advinda das experiéncias de jovens
musicos com a musica eletronica e as invencdes do rock contemporaneo, por outro, a voz
limpida de Gal Costa e as agudas reflexdes literomusicais de Caetano representam um sopro de
vida na musica inorganica dos jovens musicos de agora.

Na primeira faixa de Recanto, a descrigao de um lugar, o recanto escuro. Lugar de onde a
cantora vem: “eu venho de um recanto escuro”, e para onde ela sempre volta: “¢ sempre um
recanto escuro”. Esse recanto escuro entoado pela cantora é um lugar de recolhimento. E o lugar
de gestagdao do recanto. Espécie de casulo que possibilita a reabilitagio do artista para os novos
tempos: para novos ventos, novas asas. O recanto escuro esta na margem oposta do estrelato, na
margem oposta da consagracio, na margem oposta da euforia: na margem oposta do mundo. E
um porto seguro e sereno que ela leva consigo junto com o luto e a melancolia que lhe ¢ inerente:
um “minimo eu” ’.

A cangao primeira do disco é toda ela construida entre os opostos: Recanto Escuro X
Mundo. De um lado do muro: as portas, a noite, a lua, o cool jazz, o alcool, o choro, o chio da
prisao militar e a voz; do outro lado: o dia, o sol, a musica contemporanea, os prazeres da festa da
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vida, o coragao em chamas, o espirito e o cantar. De um lado, a vida e a voz de Gal Costa; do
outro, os ruidos e as “ilusdes auditivas” das programagoes eletronicas de Kassin.

As gravagdes provisorias da voz de Gal Costa foram todas feitas por Moreno Veloso em
Salvador. Segundo Caetano Veloso, o registro provisério de “Recanto Escuro”, com o canto
primeiro de Gal, jamais precisou ser refeito. O arranjo é todo derivado dessa gravacdo da voz de
Gal Costa cantando a cangdo a capela. Kassin adicionou a grava¢ao da voz o pulsar de um baixo
eletronico que, no recolhimento da cangio (recanto escuro), amplifica um pulsar — “meu coragao,
labareda” — incessante. Como o som destes graves ultrapassa a capacidade da maior parte dos
reprodutores de musica, as caixas de som parecem estourar e o som fica distorcido. Da mesma
forma, basta algum tempo no siléncio do recanto escuro para se ouvir, cada vez mais forte, o
pulsar que é todo ele vontade de poténcia. O som rasga a caixa, o pulsar rasga o peito. O efeito
que Kassin usa para fazer essa analogia ¢ capaz de arranhar as mais remotas membranas da
cangio expandida’.

Ha ainda no arranjo alguns comentirios musicais (extralinguisticos). Ha o piano de
Donatinho e o contundente violao de sete cordas de Luiz Felipe de Lima que é ouvido enquanto
Gal canta: “coisas sagradas permanecem, nem o demo as pode apagar”. Verso que introduz o
debate, que permeia todo o disco, acerca do fim da poesia, da cangdo, da musica organica, do
sonho e da narrativa na contemporaneidade.

Mundo

Como vimos, na primeira faixa do disco parte-se do eterno fundo escuro de um recanto;
na segunda, “Cara do Mundo”, o disco ja se depara com as efemeridades deste tempo e deste
mundo. Ao voltar do recanto, a persona Gal se aproxima da cara de tudo: da superficie das
pessoas, do tempo e do mundo. Sob o impacto do reencontro com o mundo, captam-se apenas
algumas fotos. Imagens que apesar de nitidas e sugestivas sao superficies impenetraveis. Em cada
foto, tem-se a apreensdao de uma face do agora. No entanto, as imagens sao sempre insuficientes,
dai decorre a necessidade de se recorrer aos seus pares negativos.

A persona Gal, “de cara”, enfrenta a artificialidade caracteristica do mundo de agora com
uma voz revigorada pelo projeto de Caetano Veloso e pela companhia de jovens musicos.
Musicos que conjugam o interesse na musica popular brasileira com uma aten¢ao apaixonada aos
movimentos da musica do mundo. Musicos que inspiraram Caetano a escrever o texto “O
mundo nao é chato”, que deu titulo a um livto com uma reunido de textos seus. Dessa mistura —
Gal e os jovens — nasce uma levada “rock and roll”, marcada pelos ruidos eletronicos do
sintetizador de Kassin, pelos comentarios ao longe da guitarra de Pedro S4 e a marcagao seca da
bateria de Davi Moraes, que propicia um reviva/ muito esperado: Gal Costa e o rock.

No “Recanto escuro”, a persona Gal ouve cool jazz. Curiosamente, quando volta ao
tempo-mundo, ataca de rock and roll. Mas, atencdo: nao se trata de um simples retorno: ¢ um
retorno na diferenca. Nao se retorna ao rock setentista que Gal fazia tio bem na companhia do
guitarrista Lanny Gordin e sim ao vigor de suas novas abordagens. Pensando na musica, poder-
se-ia dizer que “Cara do Mundo” ¢é um rock de uma parte s6, que se abstém tanto do
desenvolvimento narrativo natural de uma segunda parte quanto do efeito apotedtico de um
refrio. F um rock modal, circular, sem grandes desenvolvimentos narrativos. A letra se restringe
a sintaxe dessa estrutura musical. Isto é, ela também nido descreve longos desenvolvimentos
narrativos; antes, o que se tem é um texto sem nucleo (texto-cebola), sem esséncia, que s6 existe
na sobreposicao de suas camadas.

A letra do rock ¢é composta por hendecassilabos que se agrupam em trés quadras
separadas por disticos. Os significantes sao claros e diretos mas escondem um enigma. Nas
quadras: alguma narrativa. Nos disticos: as fotos e seus negativos.

Cara do mundo, cara de peixe-boi
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Cara de tudo, cara do que ja foi
Passaro azul, deserto-jardim, presunto
Musculo nu num filme ruim, soluco

Cara de cobra, cara de beija-flor
Cara de cara, cara do meu amor

Cara do mundo, vim te reconhecer

Cara de muito, dor de tanto prazer

Abro meus olhos, abro meus bracos, longe
Fecho meu punho, fecho meu coracio

Cara de tempo, cara de escuriddo
Cara de tempo, olho de sol, clardo

Cara do mundo, mascara de carvao
Miscara clara, rosto de multidao
Gozo em te ver tao cara a cara assim
Posso meter mascara clara em mim

Cara do mundo, hilito de maca
Cor de abacate, amargor de aluma’

Na primeira quadra, completando o movimento que vai do recanto escuro ao mundo de
agora: um choque, um clardo que surpreende a prépria cara de “peixe-boi” da cantora: a foto da
capa. O rosto destemido de uma diva que se revela mais uma vez aberto ao novo de agora, mas
que, por sua vez, ainda carrega as marcas da imersio no recanto escuro do tempo. O choque
entre o Eu e o Mundo. No Mundo: a vida, o habitat devastado, a revolta de Gaia, 2 morte; no Eu:
a entrega e o solugo.

Na segunda quadra ¢ narrado o reencontro do Eu com o Mundo. Quando se diz: “vim te
reconhecer”, o prefixo “re”, que permeia todo o disco desde o seu titulo, volta a se fazer
importante®. Vinda de um recanto de onde se isola da modernidade-mundo, a persona Gal,
traduzida por Caetano, reconhece a necessidade de conhecer o mundo uma outra vez. Quando a
persona olha para o mundo, o mundo olha de volta para a persona. A persona Gal, numa
conversa intima com o tempo, revelar-se-a exausta: “cara de muito, dor de tanto prazer”. Em
seguida, erguendo-se além da dor, o Eu da cancio estende os bragos para o mundo — “abro os
meus olhos, abro meus bracos, longe” — para, em seguida, debatendo-se com a hostilidade da
sociedade, inverter a postura: “fecho meu punho, fecho meu coragao”.

Na quadra final, ja se come¢a a enxergar algo além da superficie da cara. Mas ainda nio se
alcanca o intimo de coisa alguma. Antes, o que se percebe ¢ que além da superficie da cara ha
ainda uma mascara e que por cima da mascara ha sempre uma nova mascara. Contudo, a partir
deste entendimento, a persona Gal consegue escapar da engrenagem mistificadora da
“modernidade-mundo’, e se postar além. Ora antevendo a farsa: “gozo em te ver, tao cara a cara
assim”; ora dangando no ritmo da musica: “posso meter mascara clara em mim”.

Em “Autotune Autoerdtico”, terceira faixa de Recanto, ouve-se a resisténcia dramitica da
cantora a0 uso do processador de audio Auto-Tune'. Assim como a invencido do microfone
revolucionaria o canto, e possibilitaria o surgimento de novos tipos de cantores, os ditos sem-
voz, o Auto-Tune, com a corre¢ao automatica da afinagdo da voz e dos instrumentos, propiciaria
a multiplicacao de “nao cantores” no mercado fonografico, pois a exigéncia da afinacio que antes
poderia ser contornada por playbacks as escondidas, agora deixava de assombrar os cantores nas
apresentagoes.

Nesta musica, a voz da cantora, reconhecida como uma das maiores da historia do Brasil,
justamente por aliar emogao e técnica, vai sendo sugada por este processador de audio. Poder-se-
ia pensar que aquela voz se entregava ao processador, ao mundo de agora, a despersonalizagao do
sujeito. No entanto, do mais intimo do que restara de um sujeito, surge a lembranga de uma voz
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cheia de certeza. Lembranca que vai remodelando eroticamente o corpo: “roco a minha voz nos
meus cabelos, desco a nota até o sol do plexo” e que faz o corpo voltar a querer e a desejar: “ai,
meu amor, me da, que calor, me beija”. Segundo o poeta Paul Eluard, o oposto da morte ¢é o
desejo. Se ha desejo, o corpo esta vivo, isto é, quando o desejo volta, o corpo reconstitui-se como
sujeito. Do sujeito reconstituido, a lucidez do depoimento: “nao, o autotune nio basta pra fazer o
canto andar/ pelos caminhos que levam a grande beleza”. Depoimento que, como tal, ndo surge
de um preconceito, mas de uma experiéncia de imersao no estrangeiro, no exterior, no autotune.

Imersao tao intensa que resulta no cumprimento do projeto modernista de Oswald, que
visa interiorizar o exterior. Segundo Roberto Corréa dos Santos (1999, p. 75), “para resistir a
queda a interioridade sera fundamental atualizagdo e tolerancia para com o fora”. Com o disco,
Gal resiste a essa queda na interioridade, ndo mais procurando exteriorizar o interior e sim
procurando fazer o contrario. Roberto Corréa dos Santos (1999) conclui que interiorizar o
exterior engrandece o interior e, consequentemente, engrandece a obra do artista. No entanto,
como nao é mais possivel dividir forma e contetido, deve-se buscar nao apenas a interiorizagao
do exterior, que ¢ parte do processo e nao o seu todo, mas também a prépria exteriorizagao do
exteriof.

A quinta cangao do disco deixa flagrante a dor de Recanto. A confissao que ha no titulo da
cangao “Tudo déi” é repetida trés vezes por Gal Costa diante de zunidos, interferéncias de sons
eletronicos e ruidos sintéticos. Em um tonema ascendente, asseverativo, de confissio, revelam-se
as dores do parto do recanto onde “tudo ¢ singular” e “tudo déi”. Antropofagico, tropicalista,
Recanto nasce da coragem de experimentar o diferente para se fazer maior. Uma coragem que é
imprescindivel para que floresca uma arte e uma vida renovada. Imprescindivel para a saidde do
artista. Todo parto déi. Viver também doi. Nesta cangao encontramos as dores do ser, onde viver
¢ uma tragédia; sé em “Mansidao”, oitava faixa do disco, encontraremos as delicias e a gléria de
existir. Mas entre elas ainda ouviremos “Neguinho”, “O menino” e “Madre Deus”.

Em suma: nas quatro primeiras cangdes ha uma crise intransponivel entre o ser e o
mundo, o ser e 0 tempo, o ser e a tecnologia, o ser e o “deserto-jardim”, que termina numa
confissao estremecida: “tudo dé6i”. Um limite que coloca o artista diante de uma questao
filosofica que vai de Shakespeare a Heidegger: ser ou nao ser? Pois ser também inclui as dores de
sé-lo; nao ser ¢é o niilismo, a auséncia de vontade: o nao mais querer, o nao mais fazer, o ndo mais
cantar, 0 nao mais criar, 0 n4o mais estar no mundo. Ser ¢ existir, nao ser é desistir. “A existéncia
precede a esséncia”, disse Sartre em O existencialismo ¢ um humanismo''. Felizmente, o disco resolve
estar no mundo, apesar de toda a dor que essa escolha faga ocasionar. Desde entio, o que era
flerte, namoro, crise e dor, transforma-se em parceria, unido, retroalimentac¢ao. A voz e os sons
eletronicos finalmente passam a soar juntos e ja prescindem da mediagao do rock para entrarem
em harmonia. Surge o primeiro hit: “Neguinho”.

Neguinho nio lé

Neguinho nio vé, ndo cté, pra qué?
Neguinho nem quer saber

O que afinal define a vida de neguinho

Neguinho compra o jornal

Neguinho fura o sinal

Nem bem nem mal, prazer

Votou, chorou, gozou: o que importa, neguinho?

Rei, rei, neguinho rei
Sim, sei: neguinho
Rei, rei, neguinho é rei
Sei nao, neguinho

Se nego acha que ¢é dificil, facil, tocar bem esse pais
S6 pensa em se dar bem — neguinho também se acha
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Neguinho compra 3 TVs de plasma, um carro GPS e acha que ¢ feliz
Neguinho também s6 quer saber de filme em shopping

Rei, rei, neguinho rei
Sim, sei: neguinho
Rei, rei, neguinho é rei
Sei nao, neguinho

Se o mar do Rio ta gelado

S6 se vé neguinho entrar e sair correndo azul

Ja na Bahia nego fica den’dum utero

Neguinho vai pra Europa, States, Disney e volta cheio de si
Neguinha cata lixo no Jardim Gramacho

Neguinho quer justi¢a e harmonia para se possivel todo mundo
Mas a neurose de neguinho vem e estraga tudo

Nego abre banco, igreja, sauna, escola
Nego abre os bragos e a voz

Talvez seja sua vez:

Neguinho que eu falo é nés

Rei, rei, neguinho rei
Sim, sei: neguinho
Rei, rei, neguinho ¢ rei
Sei ndo, neguinho

Em um texto sobre o disco, Caetano Veloso conta que encomendara uma base dangante
ao seu filho Zeca Lavigne Veloso, que é DJ. Assim, deu a Zeca, cinquenta anos mais novo, a
oportunidade de imprimir em uma can¢do do disco uma batida sua e, em troca, ganha a
alteridade, o imprevisto, o inesperado. Zeca, sem se intimidar com o relevo da encomenda,
decidiu assumir o bate-estaca'?, marca indelével da musica eletronica de massa, e assim Neguinho
tornou-se o climax do disco e do didlogo de Gal com o mundo eletronico. Um dialogo tenso que
enfim comeca a se fazer danca.

Em “Neguinho”, a poesia de Caetano tem duas missOes nada faceis: a primeira é a de se
misturar 2 musica eletronica de massa, a segunda ¢ a de tentar se comunicar com um publico que
perdeu o costume da cang¢ao. Esse processo de apropriagao do estranho através de um devir-
cangao acontece constantemente no Brasil. Otto, para citarmos um exemplo, ja se aventurou por
um drum and bass acelerado e dancante — estilo “sensacao” de jovens frequentadores das boates
mais sofisticadas dos grandes centros urbanos do final da década de 90 —, e conseguiu reproduzir
de forma sintética o ideario consumista e vazio dos playboys (jovens ricos) dos grandes centros
urbanos,

Vou trocar o meu carro
Vou trocar num Renault
Ou ou ou ou ou ou

Ou se nio num Peugeot!?

Caetano, diante da programacao eletronica de seu filho, tinha uma tarefa parecida com a
que teve Otto. Mas, enquanto Otto assume a primeira pessoa, Caetano Veloso resigna-se a
narragao em terceira pessoa. Enquanto Otto contemplou um estilo eletronico mais prestigiado na
época, Caetano se arriscaria pela musica eletronica ja massificada e um tanto desprestigiada do
eletro-house'. Enquanto Otto ¢ sintético, Caetano, desta vez, nao o é.

Neguinho, no Rio de Janeiro e em muitas partes do Brasil, ¢ uma maneira muito usada de
se nomear o brasileiro jovem comum que esta ausente no momento em que se fala dele.
Neguinho, na terceira pessoa, ou é alguém indeterminado ou alguém que nao se quer determinar.
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Geralmente, quando — como na cangao — diz-se de neguinho, o emissor — quem diz — mantém-se
a distancia daquele de quem se fala. Ainda assim, devemos sempre estar atentos quando esse
substantivo vem acompanhado de um artigo. Nesse caso muda tudo. De resto, nao precisamos
nos alongar agora em defini¢des, pois a cangao, “Neguinho”, ¢ justamente o exercicio de se
determinar uma categoria social.

Na cangdo, o narrador esta perplexo. Olha para as pessoas, mas ndo consegue se misturar
a clas. Reage, desconfia do seu ideal de felicidade. Desconfia de sua nobreza. Critica enfim, a
ideologia de um projeto de Brasil nascido do sucesso do Plano Real e da ascensao economica das
classes mais populares a faixa do consumo. Depois de ter se aproximado do homem, jovem ou
crianga, comum (neguinho), de provar do seu som, de dangar conforme a sua batida e de tentar
cantar afinado com ele, o narrador passa a descrever a ignorancia, o individualismo e o
consumismo da categoria vaga que ele denomina: neguinho.

Com a vitéria da economia de mercado e a expansao planetaria da modernidade-mundo,
a grande maioria dos individuos é transformada em consumidor”. Se até entdo, os individuos
preservavam alguma individualidade, agora passariam a fazer parte de uma massa consumidora
homogénea, com desejos cada vez mais semelhantes e sincronicos. Com crédito, neguinho ¢ rei:
vai para a Europa, compra trés TVs de plasma; sem ele, s6 lhe resta o mar e as sobras do
consumo no Jardim Gramacho'®: No entanto, a cangio ainda atenta para a existéncia de quereres
a primeira vista positivos na constituicao dessas pessoas. “neguinho quer justica e harmonia para
se possivel todo mundo”. No entanto, como sdo apenas quereres e, por estarem condicionados
pelo que pode ser possivel, sio, quase sempre, frageis, e ddo vazao a reagcOes negativas: a neurose,
a tragédia, ao estrago. De um lado, ha um querer compartilhado de justica e harmonia que esbarra
no condicional “se possivel”’; do outro, ha a vontade de se distinguir na massa uniforme que ora
se realiza mediante o poder do dinheiro, ora mediante a violéncia, quando “a neurose de
neguinho vem e estraga tudo™:

No fim da cangao, o que poderia se configurar como um fechamento, um “verso de
ouro”, capaz de desatar um no, “neguinho que eu falo ¢ nés”; revela, ao invés disso, a presenca
de nds cegos, e uma barreira quase intransponivel entre o enunciador e o enunciado. De fato, ¢
caracteristico nesse objeto o nao querer saber o que o define, enquanto é caracteristico desse
enunciador querer saber justamente isso. Sendo assim, a equagdo ¢ o6bvia: EU diferente de
NEGUINHO. De modo que o verso final, “neguinho é nés”, quase compromete a cangao.

O problema aqui remete ao fim da promessa da MPB (Musica Popular brasileira) e a
desconfianga em relagao ao seu distintivo “popular”. Como também remete ao fim do populismo
e a0 esvaziamento da cangdao. Enfim, se neguinho ¢ aquele indeterminado que esta ausente
quando se fala dele, a tentativa tardia e sorrateira de se incluir nesse grupo depois de té-lo
determinado, ¢ fragil. Neste caso, é muito dificil o enunciador ocupar a0 mesmo tempo o espago
de narrador-observador e de personagem-objeto.

Sendo assim, o grande momento que se anuncia nesta can¢ao, o da danga de Gal com os
“influxos sonoros da cultura mundial”, também apresenta o seu limite, sua disritmia. Contudo, na
voz entregue de Gal, “o impossivel acontece'”, e o verso se faz, sobretudo no show, verdade, e a
cangao, desde entio, se faz danga. De fato, a presenca da cantora passa a fazer mais sentido do
que o enunciado problematico.

“Neguinho” abre uma série de trés gravagdes em que o programador—mor do disco
Kassin da lugar a convidados. Zeca Lavigne Veloso abre o sef com uma base para “Neguinho”; a
banda Rabotnik assina a produgio de “O menino”, e, encerrando o ciclo de convidados, o
Duplexx assina a produgao de “Madre Deus”. Desde entio, a relagio entre Gal e a musica
eletronica deixa de significar exclusivamente uma relacao de Gal com Kassin e se abre a novas
sonoridades. Em cada uma delas ha um novo estilo a ser desbravado por Gal Costa. A cada
musica acompanha-se uma superagao. Pouso ou repouso, s6 em “Mansidao”, no reencontro da
voz de Gal com os sons de Kassin.
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Como vimos ha pouco, em “Neguinho”, o narrador depara-se com a dificuldade de se
incluir na categoria que retrata; ja em “O menino”, o narrador torna-se facilmente o outro ao
retratar, em vez de uma categoria indefinida, o préprio filho. De modo que os dois versos finais
do refrio da can¢do: o menino é eu/ o menino sou eu, sio, diferentemente do parecido
“neguinho que eu falo é nds”, verossimeis, pois tém agora o lastro da maternidade. Em neguinho,
quem mais parecia querer dizer: “neguinho ¢é n6s” é Caetano. Aqui, é a propria Gal quem garante
a sentenca: “O menino é eu/ O menino sou eu”. Gal, conduzida por Caetano, emenda Rimbaud,
0 menino que garantiu a senten¢a fundadora da poesia moderna: “Je est un autre'™”. A diferenca é
que quando se diz, depois de “o menino é eu”, “o menino sou eu”, além de se desviar a sentenca
de um estranhamento sintatico ja conhecido, desenvolve-se um raciocinio ulterior ligado a
experiéncia radical e singular da maternidade.

Caetano Veloso escreveu algumas linhas sobre esta cangdo que valem a pena serem
retomadas aqui:

Compus “O menino” em minha casa da Bahia, na presenca de meus dois filhos
menores. Tom e Zeca riam dos primeiros esbo¢os cantados ao violdo, sem letra, pois
achavam que parecia tema do videogame Zelda. Na verdade, eu estava pensando no
Rabotnik. As palavras da letra surgiram quando pensei no filho de Gal, Gabriel, e em
como cle traz alegria a ela. Mas logo a imagem do surgimento de uma crianga me
trouxe Hanna Arendt dizendo que o maior acontecimento da historia da humanidade
foi o nascimento de Cristo, Jorge Mautner dizendo “uma crianca nasceu entre nés” e
“Jesus de Nazatré inaugurou a idéia de direitos humanos”, e, finalmente, a fé cristd dos
meus filhos que estavam sentados ali comigo. Nao tenho fé religiosa, mas tenho sido
levado a pensar muito nesse tema do ctistianismo como nucleo da modernidade®.

O trecho citado revela um pouco do processo de criacio do compositor. Enquanto
compde uma faixa para Gal pensando no filho dela, Caetano também pensa no som da banda
Rabotnik. O menino que alegra a vida de Gal leva Caetano a pensar no menino Jesus e nas
leituras do cristianismo feitas por Hanna Arendt e por Jorge Mautner. Caetano incorpora em suas
cangles frases de conversas com amigos, pensamentos avulsos, trechos de livros, textos de
anuncio etc.

Nuvens de tormenta, estrela-d’alva
Nunca venta, sempre lacre e breu
Nasce uma crianga entre nés homens
O menino aguenta

O menino salva

O menino ¢é eu

O menino sou eu

Nada vale, nao, nao vale nada
Tudo desde sempre se perdeu
Lagrimas no vale caem, somem
O menino nada

O menino homem

O menino é eu

O menino sou eu

Sangue escuro no meu coracio
Noite sobre a terra e sobre o mar
Eis porém que vem essa crianga
Eis a estrela d’alval

O menino salva as madrugadas
Nada contra a for¢a da maré
Viro para o céu e olho na cara
O menino aguenta
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O menino d’alva
O menino sou eu
O menino é

Ouve-se Mautner, dentre a narrativa de um nascimento, replicar a Biblia: “nasce uma
crianga entre nés homens”, e retoma-se, enquanto se percebe o fim de uma historia de um lugar
em que, mais uma vez, “nada serve de chao” para as lagrimas, a imagem apocaliptica do “deserto-
jardim”.

Na terceira estrofe, a can¢ao avanga para uma segunda parte em que a melodia e o texto
sao tensionados com a inten¢ao de recriar um parto. Até que, finalmente, como em um milagre, o
recanto escuro torna-se mais luminoso com o nascimento de uma crianga. E as madrugadas
escuras sdo transformadas em madrugadas em claro. Eis, entdo, a transformacao das lagrimas e
da dor em suor e satisfacao.

Por fim, no dltimo verso (agora sim!), um verso de ouro. No qual, depois de tudo que se
tem no ambiente em que a mae da tudo o que tem ao filho, e o filho da tudo que tem a mae, a
mae ja nio pode dizer “o menino é eu”, tampouco “o menino sou eu”’, porque agora, apesar da
reserva materna, esse menino ha de existir por si mesmo: “o menino ¢”.

Madre Deus e Mansidao

Tanto “Madre Deus” quanto “Mansidao” ja tinham sido compostas por Caetano Veloso
em virtude de outros trabalhos. A primeira fazia parte do ballet do Grupo Corpo Ongots e a
segunda ja tinha sido gravada por Jane Duboc. No ballet, a cangao era cantada por José Miguel
Wisnik, que, além de cantar, também compde, toca piano, escreve ensaios sobre literatura, musica
e futebol e ainda ¢ professor de literatura brasileira. Wisnik, o primeiro a gravar “Madre Deus”,
tornou-se um grande amigo de Caetano Veloso. Os dois trabalharam juntos na trilha sonora do
ballet supracitado.

Quando jovem, Caetano costumava ir ao ancoradouro de Madre Deus na Bahia de Todos
os Santos. La, deitava as costas no tablado e ficava olhando o universo até que tinha a impressao
de estar sendo sugado. Gal dizia a Caetano que também tinha essa vertigem. A inclusio de
“Madre Deus” no disco da Gal se da por sugestao do proprio Wisnik. Caetano, lembrando-se que
Gal ja contara a ele que tinha as mesmas impressoes quando se deitava diante do céu estrelado,
acatou logo essa sugestao. A letra e a melodia da cangao transcrevem essa sensagao:

dou

-dei co- Deus

-tre No/an- ra- ma-

con- ma

te/as -ro  De dre

Fren- es -tas tra/a

Cos -ra

-las

Fig. 1
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vao vao
o- e- no
Meus lhos com las
Fig. 2
cot-
Meu po to -pe des
Ape
-do Des- de-
-de
-se -se -se
des -de de -se
-me si do/en-
tao
Fig. 3
te en- chio nao
Do Lon- do So- li-
lon- lon- mi- tre/o e/o
ge ge ge me/o
Fig. 4

Assim como na cangao, a persona deitada na madeira, no ancoradouro, no planeta, leva
os olhos ao infindo, ao cosmos, as estrelas e, 1a no alto, ¢ acometido por uma vertigem
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inesperada; as frases melddicas também descrevem essas miradas e suas interrupgoes. Essas
frases, como se pode ver nos diagramas, partem de uma nota mais grave, um chiao melédico,
ascendem a um limite de altura, melédico e espacial, e quedam a um chao ja levemente suspenso.
Na medida em que se suspende, o chao melédico torna-se uma abstragao, pois ha sempre, entre
uma frase e outra, uma sutil levita¢ao do sujeito e da melodia. Descreve-se entdo a reagao humana
a atracao do cosmos: a busca de terra firme, a suspensio do salto, o medo de que a linha que
prende o sujeito a terra se estanque. A oscilagdo melddica, entre um céu que se expande a medida
que o chiao se suspende e o retorno, derivado da vertigem, ao chio melddico, abstrato e real, é
toda ela descrita em palavras e melodia. O perfil melédico da cangdo reproduz com precisio a
vertigem expressa na letra da cangdo. Ocorre a adequacgio tao esperada entre letra e melodia, de
modo que a melodia reforga a letra e a letra refor¢ca a melodia. Envolvendo a trama, o
experimentalismo da dupla formada por Bartolo e Leo Monteiro, que ctia um espago sonoro de
bips e ruidos.

Na segunda parte da cang¢ao, sob o mesmo perfil melédico, desenvolve-se a continuagao
dessa narrativa:

Frente ao infindo
Costas contra o planeta
Ja sou a seta sem ditecdo
Instintos e sentidos
Extintos

Mas sei-me indo

E as coisas findas
Muito mais que lindas
Essas ficardo

Dizia

A poesia

E agora é nada

Nio, mais nada, nao

Apesar da manutencao do perfil melédico da primeira parte, a oscilagao de notas graves e
melddicas e o enquadramento melédico ndo mais sustém a narrativa que avanga para além dele. E
quando a persona deixa de ser um individuo e passa a ser a seta sem dire¢ao. Quando a seta ¢
langada, o enunciador perde o dominio do enunciado que passa a ser por si s6. O enunciado
liberto leva a marca do enunciador, mas ¢ puro fluxo, sem carne e sem desejos, sem instintos e
sentidos, sem qualquer amarragao. Como escreveu a poeta Ana Cristina Cesar: “é sempre mais
dificil ancorar um navio no espago”zo. E, por fim, cita-se, quando se diz das coisas findas, o
famoso terceto que conclui “Memoéria”, poema de Carlos Drummond de Andrade do livto Claro
enigma

Amar o perdido
deixa confundido
este coragao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nio.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mio

Mas as coisas findas

muito mais que lindas,

essas ficarao

(ANDRADE, 2003, p. 252-253)
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Diante da oposi¢ao coisas findas versus coisas lindas, o poeta Drummond, nesse
momento, opta pelas coisas findas. A beleza daquilo que nio resta, que se perde, que passa. O
lado fugaz, passageiro, finito e momentaneo da arte moderna. O mesmo Drummond que escreve
em “Mios dadas”: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ a vida
presente” (ANDRADE, 2003, p. 80). Esses versos condizem em tudo com a escrita do poeta da
cangao, Caetano Veloso. Poeta que se insere numa tradi¢do da poesia brasileira que aposta no
suporte da cangao. Um poeta pds-Vinicius de Morais. Um poeta da can¢do que, em meio ao
debate contemporaneo sobre o fim da cangdo, rima poesia com o verbo dizer no pretérito
imperfeito, e lembra que tanto o fim da poesia, quanto o fim da cancdo so se realizam se se
desconsidera a imprecisao desses vereditos. Vereditos ditos por quem nao consegue enxergar, em
meio as luzes do fascismo do mercado, os sinais dos vaga-lumes e as emersoes do aleatorio, do
imprevisivel, do novo, do contemporaneo (DIDI-HUBERMAN, 2012). Em busca de alguma
poesia, os brasileiros esperavam a cada ano o langamento de um livto de Drummond. Numa
busca bem parecida, muitas pessoas, ainda hoje, esperam por um disco com cangdes inéditas de
Caetano Veloso, Chico Buarque, de Adriana Calcanhotto, Marisa Monte. Contra a declaragao que
dizia a poesia agora ¢ nada, e que hoje diz: a cangao agora é nada, o verso que encerra “Madre
Deus” é decisivo: “ndo, mais nada, nao”. Nesse verso, a negativa é desesperada, ndo esta certa de
seu éxito, oscilante no texto e na melodia. Mas ja representa a defesa daquilo que — como a poesia
e, agora, a cancao — parece ter sido esquecido. Caetano entao emenda Drummond, que no poema
“Mao dadas” traz um Nao maiusculo, fascista e soberano — sem sentido algum — que pretende se
sobrepor a poesia ou a poesia da cangao.

Nas sete primeiras musicas do disco, nada foi calmaria, nada foi tranquilidade, quietude.
Temas complicados, sons obscuros, estranhamentos. Reflexdes da dor, da perda, do fim; do
mundo poés-moderno, pos-poesia, pds-cancao, pos-musica organica, pos-MPB. Mesmo em “O
menino”, cangao em que se relata o surgimento dadivoso de um filho, este aparece entre nuvens
de tormenta, num mundo onde “tudo desde sempre se perdeu”.

S6 mesmo na oitava faixa a cantora e¢ o disco (por que nao?) respiram aliviados. Em
“Mansidao”, Gal e Caetano retornam a cangao tal qual ela se apresentava enquanto vigorava a
linguagem da MPB. Também retornam aos arranjos de Kassin, que se apresenta, dessa vez, de
forma muito discreta, aliando as suas programagdes eletronicas a um arranjo classico da MPB,
com piano e violoncelo, tocados, respectivamente, por Daniel Jobim e Jacques Morelembaum.

Kassin, o programador-mor de Recanto, retorna ao disco pisando “bem devagarinho” no
terreno sagrado da MPB. “Mansidao”, diferentemente de todas as apresentadas até aqui, poderia
muito bem estar em qualquer outro disco da Gal Costa. Nessa faixa ndo ha mais aquele
estranhamento, a can¢dao ¢ um retorno as coisas sagradas que, apesar de tudo, como lembra a
cancao que abre o disco, permanecem. Se depois da tormenta sempre vem a calmaria, ¢ enfim
chegada a hora de “Mansidao”: porto seguro, terra firme. Gal, uma das cantoras mais respeitadas
da MPB, a preferida de Tom Jobim, apresenta uma can¢ao bela e madura, uma daquelas que
mesmo os criticos mais conservadores, os mesmos que logo iriam detratar Recanto, nao
conseguirdo deixar de admirar.

A mansidao da cang¢do acalma enfim a critica conservadora, que finalmente encontra um
alivio, um espelho. Num disco tio estranho que mais lhes parecia uma Grand blagne, uma afronta
a musica brasileira, “o fim da picada”, uma ruptura sem razao de ser, “Mansidao” era uma agulha
de beleza num enorme palheiro de ruidos. Na verdade, “Mansidao” é uma obra-prima do
cancioneiro popular que brilha ainda mais diante de uma aguda e tenebrosa reflexdo sobre o
momento pos-cangao.

“Mansiddo” é uma canc¢do de amor que, como tal, poderia muito bem ser 6bvia, mas nio
o ¢é. Diferentemente das cangdes de amor mais corriqueiras, esta, revelando madureza, cria uma
saida para a rima amor e dor, a mais 6bvia e recorrente do cancioneiro popular. Solucio que
nasce da compreensao de que a madureza abaixa o tom da voz, da cor, da melodia, do
sofrimento, da dor e da alegtia:
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O amor que ja me fez sofrer
Agora nio fara, ndo sofro mais assim

Sexo e dinheiro, Miami Maculelé e Segunda

Apesar de ser um porto seguro, “Mansidao” nio é um porto final. O desafio do tempo
presente esta ainda além. Sendo assim, guiada pelo poeta, Gal retoma a sua expedi¢ao ao mundo.
Chega-se entio a faixa mais complexa do disco: “Sexo e dinheiro”. E mais uma dor, um espinho
que ralenta o fluxo narrativo do disco. Tem-se agora uma reflexdo séria, sobre um assunto
espinhoso. “Sexo e dinheiro” é um anticlimax. Os ruidos eletronicos, que emulam os objetos da
reflexdo da musica, parecem agora pesar nos ombros de um sujeito que, para além do século XX,
tenta, com dificuldades, ir em frente. Um sujeito dos anos da revolucao sexual que agora ainda
precisa refletir sobre as relagdes do sexo com o dinheiro nos novos tempos. Como diria Latour
(2005): “jamais fomos modernos”. Os residuos sao mais que residuos, constituem o tempo. O
tempo da modernidade existe, mas nao vale para todos. A revolugao sexual nio significa tao
facilmente a constitui¢ao de um antes e de um depois, pois diferentes temporalidades coexistem.

Por fim, apesar da utopia dos 60, a questio do sexo e do dinheiro ndo sucumbia ao lema
de “Paz e amor”, assim como, a bem da verdade, a guerra jamais sucumbiu ao lema hzppie: “faca
amor, nao faca guerra”. A luta é constante: os ombros suportam um mundo “cheio de maldade e
ilusao”. Caetano diz que “Sexo e dinheiro” ¢ uma cangao filoséfica ao estilo de Gilberto Gil. Na
cangao de Ca¢, um sonhador dos anos 60, se denunciam os “caes” que se promovem em busca
de sexo e dinheiro. Temos aqui uma cangao politica que contrapde os caes aos “caés”, 0s
herdeiros de uma utopia. Complexa e pesada, ¢ o tipo de musica que entra no disco, mas nao
entra no show. De fato, a can¢do nao esteve no repertério de nenhuma das apresentagodes de
Recanto. O funk “Miami maculelé”, a seguinte, é, por sua vez, um dos momentos mais esperados
em suas apresentagoes.

Para falar sobre “Miami maculelé” serd preciso antes uma breve explicacdo sobre o
surgimento do funk carioca. No final da década de 80, o Miami Bass, estilo de hip-hop bem
eletronico, comega a fazer sucesso nos bailes do Rio de Janeiro. Num fenémeno muito singular
que ocorre a partir de um devir-cangao, o estilo ¢ nacionalizado. Enquanto o Miami Bass era
tocado nos bailes, os dancarinos, os maiores responsaveis pela aprovacio do estilo, passam a
incorporar cantos em portugués nas baladas do estilo, que logo sdo incorporados pelos
frequentadores dos bailes. Um processo muito singular, que nasce de maneira totalmente
espontanea pela necessidade de incorporar o fora através da verbalizagdo em portugués de temas
do Miami Bass. Hermano Vianna destaca que, depois da “Mel6é da mulher feia”, “o primeiro
sucesso do funk de baile produzido no Rio e cantado em portugués”, os bailes cariocas que até
entdao “tocavam 100 % de musica importada, em menos de cinco anos passaram a tocar 100 % de
musica local™”.

Em uma entrevista publicada no livto A MPB ew discussao, publicado em 2006, Hermano
Vianna ja afirmava que Caetano gosta do funk carioca. Na sequéncia da entrevista, a pesquisadora
Santuza Cambraia Naves concorda com o sociélogo, mas pondera: “sé que ele faz uma coisa
diferente, muito mais elaborada nos arranjos, capas, composi¢oes, letras”. Em seguida, Hermano
concorda com a pesquisadora, mas leva a discussio a um lugar inesperado pela mesma: “E. Ele
até nunca se propds a fazer funk carioca. Ele nem consegue fazer. Ele ainda nio esta tao
talentoso, nao... Alias, ele vai gostar dessa frase” (NAVES; COELHO; BACAL, p. 292-293). Ou
seja, enquanto a pesquisadora acredita que Caetano nao s6 é capaz de fazer o funk carioca como
também ¢ capaz de sofistica-lo, o antropdlogo atenta para o fato de que o mestre da MPB ainda
nao esta preparado para estrear nesta linguagem. Enquanto a primeira desconsidera a dificuldade
que envolve a feitura de um funk carioca, o segundo reitera a sua complexidade.

IPOTESI, Juiz de Fora, v.20, n.1, p. 176 -193, jan./jun. 2016 188



Seis anos depois, Caetano escreveria entao seu primeiro funk carioca: “Miami maculele”, a
décima faixa do disco Recanto. Um achado de Caetano que engrandece o imaginario do funk
carioca e que atenua a resisténcia da zntelligentsia ao género. Caetano percebe que apds o processo
de nacionalizacdo do Miami Bass, que descrevemos brevemente acima com a ajuda imprescindivel
de Hermano Vianna®, ainda houve no Rio de Janeiro uma hibridizagio do titmo americano com
os ritmos dos terreiros de Umbanda, o que, por fim, aproximou sobremaneira o ritmo de Miami
ao maculelé de Santo Amaro. Esta af o grande achado, estda ai também o motivo do titulo da
cangao, como também uma entrada para que Caetano enfim se arriscasse no estilo.

Como de costume, Caetano nao se satisfaz em contemplar o género que aborda. Ele
precisa sempre acrescentar alguma coisa. Para ele, ndo basta seguir os ditames do estilo, para
justificar a sua abordagem; ele precisa se fazer relevante, imprimir sua assinatura. Daf nasce tanto
o achado que une o Miami Bass ao maculel¢, quanto o perigo de um paternalismo que pode
contrastar com a sua propria obra.

A produgao deste funk fora encomendada por Caetano e Moreno Veloso ao produtor
mais célebre do estilo, e maior responsavel pelo seu sucesso, o D] Marlboro. A ideia inicial era
unir o maculele de Santo Amaro as produgdes do DJ. Mas Marlboro ndo entrega as
programagoes. Caetano, num paréntese, comenta o caso: “Mas Marlboro, embora tenha dito que
faria as programagoes, nos deixou na mio (talvez sentindo que isso podia ser uma usurpagao, por
parte de uma turminha da MPB, da vitalidade do funk do Rio — no que ele nao estaria de todo
errado)®”. Ainda assim, Caetano parecia grato ao DJ e, sem as suas programagdes, mas inspirado
nelas, faria pela primeira vez um funk carioca que poderia muito bem ser tocado em qualquer
baile funk do Brasil.

Nessa faixa, o ritmo continua contagiante, ¢ o destaque ao maculelé ¢ um charme a mais.
Gal esta inteira, e encara com muita seriedade a missao de gravar um funk. Exitosos na
empreitada, Gal e Caetano, se irmanam aos herdis das classes populares: “Sio Dimas, Robin
Hood e o anjo 45/ todos cantando comigo”. No final, a eminéncia parda do disco, Caetano,
insere enfim a sua voz no disco, nas quatro quadras finais entoando esta rima como um MC™:

Era musica de dance

Era o bonde do prazer
Sacanagem sem romance
Por que eu fui meter vocé?

Era danca de alegria

Putaria e coisa e tal

Por que vocé vem com santo
Anjo e galera do mal?

Vocé encheu minha vida
De ternura e sentimento
Vou virar trabalhador
Vou deixar o movimento

E se alguém me perguntar

O que foi que aconteceu

Eu responderei entao:

“Na verdade o malandro sou eu”

O pastiche ¢ exitoso, o ritmo da rima é condizente ao estilo, a cang¢do se conclui. No
entanto, essas rimas conduzem a narrativa a uma funcao pedagogica muito problematica que aqui
¢ exercida, justamente, por aquele que parecia reconhecer no estilo uma fonte de aprendizagem.
Afoito, Caetano exerce o papel de um arrivista que antes mesmo de se estabelecer como um
funkeiro ja comega a interferir na tematica do estilo ao propor uma alternativa que nao é senio
um consolo: “vou virar trabalhador / vou largar o movimento”. Repetindo o tema do culto ao
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trabalho que fora imposto ao samba na “Era Vargas”, e que muito contribuiu para a
estandardizacdo do estilo e o arrefecimento de sua vitalidade. No ultimo verso, Caetano ainda cita
um verso do samba “Conversa de malandro” de Paulinho da Viola, “na verdade o malandro sou
eu”, que, apesar do aprumo, se insere claramente nessa linha de sambas de cunho paternalista que
pretende salvar a vida do malandro ou do funkeiro, mas que s6 reforca a presente analogia. DJ
Marlboro tinha razao.

O disco termina com “Segunda”, um lamento sertanejo em maracatu. Gravado apenas
com a voz de Gal Costa e uma percussao bem simples de Moreno (uma faca e um prato), é a
unica faixa do disco em que nio sdo utilizados recursos da musica eletronica. No entanto, nao é
nada que destoe do resto do disco, a propria percussio, continua e sem variagoes, emula a
maquina e assim diminui as distancias da musica organica para a musica eletronica, descontruindo
a magnitude da suposta dicotomia. Concluindo, podemos afirmar que Recanto tem uma cangao de
entrada (owverture), “Recanto escuro”, e uma can¢dao de saida: “Segunda”. Entre as duas
extremidades se faz o caminho. Do recanto escuro a volta aos palcos, a uma nova fase, a uma
nova entrega, a uma nova segunda.

Por se chamar “Segunda”, também se repassa toda a histéria da carreira de Gal Costa e de
Caetano Veloso, ja que o primeiro /long-play de Gal, de 1966, que é também o primeiro de
Caetano, chamou-se Domingo. Na época, ainda estreantes, conseguiram apenas um disco para os
dois. Gravaram-no juntos, num espirito de mutua colabora¢ao. Nao houve jamais o menor
indicio de competicao entre as partes. Em Domingo, nenhum dos cantores prevalece, um levanta a
bola para o outro. F de uma delicadeza no trato que ainda comove. Mas Domingo é também o
passado. Recanto é hoje, “Segunda” é o dia seguinte. Findar o disco com uma cangao chamada
“Segunda” ¢ um sinal de que se vai a luta. Volta-se a estrada com um trabalho que mergulha no
presente e emerge como um objeto nio identificado, para além do “século da cancio”. E uma
obra ousada porque se quer a altura de uma parceria que comega na década de 60, se desdobra
em muitos e muitos momentos e que, agora, mais de quarenta anos depois, ainda é capaz de se
refazer, e mais: ¢ capaz de ser de novo contemporanea.

Recentemente, Tom Zé assistiu pela primeira vez ao show Recanto ao vive. A sua reagao,
publicada no dia 7 de margo de 2014 em sua pagina do Facebook, diz tudo:

Gal perguntou: “gostour” e eu disse a ela que ndo era possivel recorrer a essa palavra para falar do
que cla canta. Para que a for¢a do canto fosse mais solidamente representada, a pergunta deveria
ser: “gozour”. Sem grosseria, mas recorrendo a Gaia, ao teldrico, aquela voz magnifica. E os
musicos Bruno, Pedro Baby, Doménico! Quem viu, viu.”

The contemporary writing of Recanto

ABSTRACT:

This paper proposes to read Recanto, a Gal Costa’s album released in 2011, as
contemporary narrative. All CD's songs, as well as theit production, are made by
Caetano Veloso. So from Giorgio Agamben's, Renato Ortiz’s, and Roberto Cotrea dos
Santos” work, we tried to analyze how the partners, Veloso and Gal, fall into the
reflection about the end of the song, the decline of the MPB and the emergence of
electronic sounds.

Keywords: Caetano Veloso. Gal Costa. Contemporary time. Modernity-World. The end
of the sound.

Notas explicativas
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“Doutor em Letras pela Universidade Federal de Juiz de Fora.

!Esse trabalho é parte de minha Tese de Doutorado, Tranmscaetano: Trilogia Cé mais “Recanto”, defendida na
Universidade Federal de Juiz de Fora, em marco de 2015.

°No trabalho, com base no vocabulario utilizado por Bacal (2012) e Ab’Saber (2012), usaremos a expressao musica
organica em contraposicdao a musica eletronica.

3Como resume Paulo da Costa e Silva no artigo “Chico e os olhos do catrasco: de Paratodos a Parapoucos”,
publicado no blog do Instituto Moreira Sales: “a musica popular associou-se a0 mito de um pafs unificado em torno
de ideais de convivio cordial, informalidade e mistura; a ideais de seducio, alegria e de uso intenso e prazeroso do
corpo. Isso ocorreu de tal modo que terminou por confundir-se com esse mito. Mais do que portadora do mito-
Brasil, a musica popular tornou-se ela propria uma instancia nio apenas difusora, mas também elaboradora desse
mito.” Conferir o artigo completo em <http://www.blogdoims.com.br/ims/chico-e-os-olhos-do-carrasco-de-
paratodos-a-parapoucos-por-paulo-da-costa-e-silva>. Acesso em: 19 fev. 2015.

4Ja nos anos 90, temos dois indices evidentes desse interesse: 1) no ano de 1996, a banda carioca O Rappa regrava
Vapor Barato de Waly Salomao e Jards Macalé, sucesso estrondoso em Gal Fa-Tal, que estoura novamente nas
paradas de sucesso; 2) em 1997, no primeiro grande 4it de Zeca Baleiro (Flor da pele), a voz de Gal no refrdo de Vapor
barato, em sua versdo original, ¢ um sampler vigoroso. A poténcia desse sampler com um trecho de um canto de Gal
Costa ¢ apenas a prova mais 6bvia da contemporaneidade de um mito: a Gal dos anos 70.

SConferir Christopher Lasch (1986): O Minimo En: sobrevivéncia psiquica em tempos dificess.

®Passado o século XX, apelidado por Luiz Tatit (2008) de Séeulo da Cangao, ficou evidente o esgotamento da cangao
tal qual ela se apresentava no século passado. O surgimento do rap, o avan¢o das pesquisas com a musica eletronica,
a volta do pulso, da musica modal, aliada as pesquisas etnomusicais, delimitam a cangao s# generis ao século XX. No
entanto, a can¢do mantém-se viva, ndo na recusa fundamentalista daquilo que a ultrapassa e sim na incorpora¢io
desses elementos e dessas reflexdes no proprio género. Desde entdo, ¢ possivel falar em cancio expandida.

"A disposi¢ao da letra da cangio sofreu aqui uma alteracdo em relacdo a letra apresentada no encarte do disco, pois a
musica sugere uma disposicdo dos versos diferente.

8Tratando-se de Gal Costa e de Caetano Veloso, a auséncia de Maria Bethania e de Gilberto Gil, os outros “doces
barbaros”, é também uma marca da presenga deles. O prefixo Re- de Recanto remete claramente a obra de Gil de
Refazenda, Refestanca, Refavela, Realce. Ja Bethania é lembrada pelo que ela significa de contraposigdo ao projeto e a essa
vontade de ser moderno custe o que custar que Gal Costa compartilha com Caetano Veloso desde o Tropicalismo, e
que Bethania jamais aceitou compartilhar.

%0 conceito de “modernidade-mundo” é empregado por Renato Ortiz no livio Mundializagio ¢ Cultura. Cf. Renato
Ortiz (2000).

100 processador de audio Awto-Tunes foi criado em 1994 e é hoje um equipamento bésico nos estudios ¢ nas
apresenta¢oes de musica pop.

1“Com efeito, se a existéncia precede a esséncia, nada podera jamais ser explicado por referéncia a uma natureza humana
dada e definitiva, ou seja, nio existe determinismo, o0 homem ¢ livre, 0 homem ¢ liberdade” (Sartre, 1987, p. 7, grifo
N0ss0).

12Marcacio eletronica do ritmo perante a programacio eletronica de graves distorcidos que emula e é emulado pelo
pulsar do coragio.

BLetra de “Renault/Peugeot”, cancio de Otto presente no seu disco lancado em 1999, Samba pra burro.

4Latino, com a versio de um euro-house que originou “Festa no apé”, e Caetano Veloso colocando letra em
“Pipoca moderna” sio também bons exemplos do processo que, com Hermano Vianna, chamaremos daqui por
diante de devir-cancio.

I5Ct. Renato Ortiz (2000): Mundializagio ¢ Cultura.

160 lixdao do Jardim Gramacho ficou mundialmente famoso em 2011 com a indicacio do filme Lixo Extraordindrio ao
Oscar. O filme mostra a realidade dos catadores de lixo e a intervencéo artistica do artista plastico Vik Muniz nesse
espago.

17 Trecho de poema de Chacal (2014, p.6) que diz: “s6 o impossivel acontece/ o possivel apenas se repete.../se
repete.../se tepete...”.

18A sentenca foi encontrada numa carta escrita por Rimbaud, enderecada a um professor de literatura.

YEncontramos esse texto na sessio de textos presente no site oficial da cantora Gal Costa. Disponivel em:
<http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?page=1&id=123>. Acesso em: 19 fev. 2015.

2Do poema, “Recuperagio da adolescéncia”. Ana Cristina César. A fens pés. Editora Atica, 1982.

21Conferir entrevista completa de Hermano Vianna no livto A MPB em discussao, p. 273-300.

22Conferir também a Dissertacdo de Mestrado de Hermano Paes Vianna Janior. O Baile Funk Carioca: Festas e Estilos
de Vida Metropolitana. Rio de Janeiro: Museu Nacional: Programa de P6s-Graduagiao em Antropologia Social, 1987.

2 Cf. texto “Recanto” de Caetano Veloso. Disponivel na sessio de textos do site oficial da cantora Gal Costa.
Disponivel em: <http://www.galcosta.com.bt/sec_textos_list.phprid_type=3>. Acesso em: 19 fev. 2015.
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24 No livto O cancionista, Luiz Tatit (2002, p. 263) diz: “Caetano Veloso compreendeu todas as dic¢des da cangido
popular brasileira”. Com o acréscimo do funk carioca, do rap etc., podemos constatar que essa vontade do cantor de
compreender todas as dic¢bes da cancido popular brasileira ainda nao arrefeceu.
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