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Este artigo centra-se em alguns poemas de Versos Libres de José Marti. Considerando as
tensGes que atravessam o discurso poético na apreensiao da experiéncia da modernidade, poe
em destaque a dimensdo atipica do olhar projetado por Marti sobre os setores populares.
Nesse sentido, Marti estabelece um contraste com a perspectiva etnocéntrica erigida
pelo positivismo hegemonico no final do século XIX. Num nivel mais amplo, o vinculo
entre os pobres e o poeta é aqui concebido como resposta privilegiada de resisténcia ao
“desencantamento do mundo” e a perda da “aura” no contexto da experiéncia chocante da
modernidade urbana.
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El mundo yendo de minotauro a mariposa,
que de rondar el sol enferma y muere
(José Marti, “Estrofa nueva”)

Al considerar el vinculo del poeta con la modernidad, Gonzalez Echevarria (1987) lee
en Marti un movimiento cercano al que Walter Benjamin (1986) lee en Baudelaire: exploran-
do un lenguaje poético nuevo para captar la vida urbana, la mirada de ambos poetas intenta
despojarse de todo idealismo trascendentalista, emplazandose en la ciudad (ya no en la natu-
raleza) como escenario de poiesis. Sin embargo, como veremos, en el caso de Versos Libres, de
José Marti,(incluso en “Amor de ciudad grande”) todavia actda una légica bipolar, sesgada por
contradicciones de resonancias romanticas, que opone ciudad, artificio, falsa retorica, frente a
naturaleza y poesia, e incluso fuerza la generaciéon de respuestas estéticas e ideoldgicas que, si
mantienen las polarizaciones, forjan nuevos objetos de representaciéon poética. En este senti-
do, todavia en “Mi poesia” o “Hierro”, la ciudad se presenta como el espacio antipoético por
antonomasia, instancia de alienacién a la que se oponen la naturaleza y el arte como vias de
trascendencia. Es evidente que la situacién se complica en “Amor de ciudad grande” pero,
como veremos, tampoco implica una clausura de esa tension.

Tal como sostiene Gonzalez Echevarria, esa tensién romantica estalla en “Amor de ciu-
dad grande”, un texto clave del poemario, precisamente en el punto donde el sujeto poético
exacerba la conciencia del defasaje moderno entre la experiencia de vacio y la aprehension de
ese vacio por el lenguaje.

Ya en el prélogo a Versos Libres el poeta advierte subrepticiamente, entre otros conflic-
tos, el malestar proveniente del desajuste entre el anhelo de trascendencia y la conciencia de su
imposibilidad, a través de la metamorfosis alegérica implicita en el pasaje de “lava” a “espada”
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y “alas”: “Amo las sonoridades dificiles, el verso escultérico (...), ardiente y arrollador como
una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores
la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas”
(MARTT ,1983, p. 43).

No casualmente este malestar del sujeto, emblematico para pensar la condicion del escritor en
la modernidad, se exaspera y opaca cuando se refiere al espacio urbano, pues esta imposibilidad de
trascendencia emana sobre todo de la experiencia shoqueante en la ciudad. Tomamos aqui el concep-
to de “shock” tal como lo emplea Benjamin (1986, p. 94), para considerar la produccién de Baudelai-
re como una respuesta poética de defensa ante los estimulos traumaticos de la experiencia moderna.
Prolongando una linea de reflexiéon que se inicia con G. Simmel, Benjamin define la experiencia urba-
na moderna a partir de una saturaciéon de shocks de los sentidos, en funcién de las transformaciones
tecnolégicas (en especial, de los nuevos medios de transporte, la iluminacién nocturna, los pasajes, la
fotografia y el cine), asi como también de la emergencia de las multitudes.

Reformulando la alegoria de ascenso y descenso planteada en el prélogo, en el comienzo
hermético de “Amor de ciudad grande” se enuncia la imposibilidad de articular un lenguaje
poético en el espacio urbano, aunque paraddjicamente ese gesto implica también la fundacién
de un nuevo lenguaje poético. De alli la insistente evocaciéon del hiato (la fractura entre sujeto
de enunciacién y enunciado, y la desarticulaciéon de la sintaxis por el hipérbaton) como sinto-
ma de una experiencia de vacio y dislocaciéon globales, que se condensa en los primeros versos
y se despliega a lo largo del poema.

“Amor de ciudad grande” aparece plagado de imagenes referidas a la experiencia de la
alienaciéon en la ciudad, experiencia denunciada pero también convertida en el elemento poe-
tizable por antonomasia. Este punto pone en evidencia la dimensién paraddjica del texto que,
en el acto de nombrar la alienacidn, busca sustraer al sujeto de la alienacién por la via misma
del discurso poético.

En efecto, en el poema se acumulan imagenes que denuncian la reduccién del sujeto a una
pura mercancia de lujo y/o a un mero soporte vacio de significacién. La imagen que contrapo-
ne “palomas muertas” y “avidos cazadores” evidencia un doble mecanismo de alienacién desde
fuera y desde dentro. A través de la figura de los pechos rotos que revelan el contenido de “fru-
tillas estrujadas” -reformulada bajo la imagen de “frutas golpeadas”, “vino no maduro”, etc.-,
esa imagen se enlaza en una red semantica que recorre todo el poema. Mas adelante, clausurado
el modelo “ético” de sujeto romantico, el poema anuda una setie de imdgenes (“auteo vaso /
lienzo suntuoso / dama gentil en casa de magnate”) contrapuestas a ese modelo en crisis. No
casualmente Marti cita aqui elementos topicos del modernismo hispanoamericano, asumidos
desde una cierta distancia, sutilmente critica de la ideologfa implicita en esa estética.

En la tercera estrofa el poeta apela a la metafora del espiritu que se esconde “en nuestro pecho
[...], como en soto selvoso”, para huir “al cazador que rie”. De resonancias renacentistas (pero tam-
bién darianas), la metafora del interior como selva se complejiza: ese espacio esta al mismo tiempo
dentro y fuera del sujeto desdoblado en perseguidor y perseguido “... y el deseo, del brazo de la fie-
bre/ cual rico cazador recorre el soto”, volviendo a poner en evidencia el doble juego de alienacién
e internalizacién de la alienacion.

A la vez, una mirada nostalgica recorre un universo de valores plenos ahora en crisis, huellas
en la memotia de una unidad perdida’: los anhelos de trascendencia y de consagracién a un ideal
remiten a un sujeto todavia integro, forjado en base a una concepcién romantica -y ya imposible-
de la intimidad. Inclusive, reproduciendo el doble movimiento de ascenso y frustracion, esa afio-
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ranza se quiebra cuando el sujeto de enunciacién se distancia de si mismo, y asume irénicamente la
voz de los “otros” para clausurar abruptamente ese pasado; aqui el dialogismo puesto en evidencia
en ese quiebre también expresa las fracturas que mellan la integridad del yo.

Siguiendo la hipétesis de Gonzalez Echevartia, parece evidente que el poema ya no surge
(s6lo) de la nostalgia romantica por un “paraiso perdido”; que ya no existe un espacio de integra-
ciéon edénica dentro o fuera de la ciudad. En este sentido, resulta interesante repensar vinculos y
diferencias entre la mirada martiana y la desplegada por otros discursos contemporaneos, ligados
a las estéticas del realismo-naturalismo y del modernismo. Por una parte, en el poema se acumulan
imagenes que refuerzan las connotaciones negativas de la ciudad (la copa rueda en el polvo, se ama
“entre el polvo de los salones”, etc.) vinculando sutilmente espacio urbano y degradacion. Asi, Marti
apela implicitamente al tépico reformulado por el realismo-naturalismo, de la ciudad como espacio
de esterilidad (SCHORSKE, 1987), aunque ya no se visibiliza en el poema otro espacio contrapuesto
al de la ciudad modernizada.

Por otra parte, en comparacion con la estética modernista, tampoco en la representacion
dariana la naturaleza opera como un espacio puro, sino como un paisaje cultural saturado
de simbolos (en su faz positiva), a la vez que contaminado por el vaciamiento de valores y la
mercantilizaciéon (elementos que frustran toda posibilidad de un arte auténomo). Esto resulta
evidente en textos como “El rey burgués” y “El sitiro sordo” de Azul.. (1888). Aunque con
connotaciones diferentes (ya que en esos textos darianos la alienacién queda mas paticularmen-
te ligada a la imposibilidad del arte), tampoco en Dario hay un espacio objetivamente auratiza-
do fuera de la “ciudad malsana”.

Asi, “Amor de ciudad grande” inaugura un entrelugar que va de la nostalgia a la aceptacion del
babelismo: desarticulando los tépicos romanticos, y explorando la recuperaciéon de procedimientos
barrocos, el texto responde al intento de fundar una estética integradora que conjuga lo edénico y lo
babélico para procesar de manera novedosa las tensiones de una experiencia inédita. En convergen-
cia con esta exploracioén de una nueva poética, en el ensayo “El poeta Walt Whitman” Mart{ postula
que “cada estado social trae su expresion a la literatura” (MARTI, 1978, p. 270). Tanto en esta crénica
como en Versos Libres (y en otros textos), Marti piensa licidamente el vinculo entre estructura y
produccién estética, integrandolas pero a la vez preservando la autonomia del arte. Ese doble mo-
vimiento — que borra y repone las mediaciones entre lo social y el arte, alejandose del reflejo y de la
autonomizacion extrema- emparenta la mirada de Marti con las de Baudelaire y Benjamin.

En este sentido Versos Libres se aleja del sistema poético modernista e incluso fuerza los
limites de la propia estética martiana. En ese sentido, para Gonzalez Echevarfa no es casual que
Versos Libres haya quedado inédito e incompleto, por tratarse de un texto marcado por esta
exploracion “de limite”.

Ahora bien; por defender esta dimension rupturista del poema (y del conjunto de Ver-
sos Libres), 1a lectura de Gonzéilez Echevarria parece perder de vista que incluso en “Amor de
ciudad grande” aun se preserva una ultima “zona sagrada” en el interior mismo del sujeto poé-
tico, y que desde esa zona, resguardando el anhelo de trascendencia, el yo resiste la alienacion.
Con una modulacién mucho mas exaltada (y con ribetes propios del discurso biblico), en la
ultima estrofa el “yo” se hace explicito por primera vez en el poema: se opone al “ustedes”,
agudizando el “espanto” frente a la ciudad moderna, y marcando un limite insoslayable frente
al mercantilismo.

En efecto, si aqui no se concibe un espacio edénico (mas alla de esa resistencia interna), en
otros textos de Versos Libres la tensiéon romantica entre naturaleza y espacio urbano se supera,
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o mas bien se recupera referida a un nuevo objeto estético, en la medida en que se configura en
la ciudad una nueva zona auratizada, especialmente a partir de la estetizacion de los pobres.

Esta estilizacién estd presente en otros textos martianos. Por ejemplo, en la serie de cro-
nicas escritas por Martf en torno al famoso proceso a los anarquistas de Chicago, la mirada se
desplaza desde una inicial negacion del cariz estético -y ético- de los “delincuentes”, hasta su
conversioén en figuras heroicas y poetizables®. Pero esta tendencia se agudiza en “Estrofa nue-
va” y “Bl padre suizo” de Versos Libres, pues aqui se produce una estetizaciéon legitimante del
pobre, e incluso se reconoce que especialmente en esta zona social radica, de manera privilegia-
da y acaso excluyente, la experiencia de “lo bello” en la ciudad moderna.

“El poeta libra en las calles [...] sulucha por la presa poética”, advierte Benjamin para el caso de
Baudelaire (BENJAMIN, 1986). Marti se abre a esa lucha, y responde a la angustiosa desauratizaciéon
de la experiencia moderna en la ciudad mediante un gesto fuerte de reinstauracion del aura. En esta
direccion, “Envilece, devora...”, del poemario Flores del destierro, puede considerarse un texto “de
pasaje’” que pone en acto la pérdida de valores trascendentes en la modernidad urbana en la primera
estrofa, y la desesperada recuperacion de esos valores trascendentes en la segunda. Como veremos,
queda en los pobres -0 mas bien en la alianza entre pobres y poeta- el germen de una concepcién
pastoral del mundo, acaso también condenada a su crisis desde su formulacién, segin la dindmica de
anhelo y frustracién que rige conciente o inconscientemente el poemario.

No es casual que “Envilece, devora...” se fracture en dos estrofas. Por una parte, porque el
sujeto de enunciacién, preso en su malestar moderno, pone en escena un proceso que va de la con-
templacién desesperanzada de la ciudad como “tierra baldia” poblada de cadaveres (en la primera
estrofa), a la concepcién de un lazo dador de sentido, en el establecimiento del vinculo con los pobres
(en la segunda). Pero, ademas, porque el yo poético explora en ambas estrofas dos estéticas contras-
tadas, espacializando as{ en el poema las tensiones que atraviesan el conjunto de los “endecasilabos
hirsutos”. En efecto, la primera estrofa esta sesgada por la repeticién sonora y la acumulacion de
términos —“Envilece, devora, enferma embriaga” [...], “secos airados, palidos canijos”-, apuntando
a reproducir la acumulacién de bienes y de sujetos cosificados por el mercantilismo alienante que el
texto tematiza. A la vez, la primera estrofa esta regida por un ordenamiento sintactico llano vincu-
lable a la “domesticacion de la lengua” rechazada deliberadamente en el poema inaugural de Versos
Libres. En “Académica” el yo poético declara que “...quieren / [...] que el paso de la pista aprendas,
/ v la lengua del latigo, y sumiso / des a la silla el arrogante lomo...”. Por lo demas, la aliteracién es
aqui empleada como recurso de “latigo de la lengua”, igual que en la primera estrofa de “Envilece,
devora...”: “...y con penoso paso por las calles/ pardas...”.

Por el contrario, en la segunda estrofa, justamente en el punto en que se fantasea ese vinculo
“salvador”, emerge deliberadamente una retérica mas hermética y enrarecida por la recurrencia ob-
sesiva al hipérbaton barroco. Asi, sintomaticamente, coincide la exploracién “de limite” con las po-
sibilidades del lenguaje y la aprehensiéon de un nuevo objeto de representacion estética, configurado
“baudelerianamente” en el interior mismo de la ciudad moderna.

En especial, en la segunda estrofa el poema diagnostica la imposibilidad de venerar los grandes
acontecimientos de la épica, los monumentos aristocraticos y las retoricas artificiosas del pasado,
todas imagenes de una concepcién de “lo bello” — y por ende también del mundo — ya clausuradas.
Asi, los pobres de la ciudad moderna resultan ahora el tnico “templo”, la Gnica “zona sacra” posible
para el poeta, de modo que el poema pone en cuestiéon una concepcion aristocratica de lo sublime,
pero sin que la concepciéon misma de lo sublime sea puesta en cuestion. Puede pensarse que atn en
las experiencias radicales de la vanguardia no hubo una clausura efectiva de la idea de lo sublime, sino
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mas bien una reorientaciéon de ese valor hacia nuevos objetos (por ejemplo, el futurismo proclamo
la presencia de los valores estéticos “sublimes”, depositandolos ahora en el lugar de la maquina, una
vez desaparecida la base social que sostenia lo sublime aristocratico).

La alianza entre poeta y pobres -concebidos ambos como sujetos puros- se presenta como
la instancia necesaria para la trascendencia del yo poético, pero permanece aun en el plano de la
fantasfa, como puro deseo sin localizacién en el espacio ni en el tiempo, formulada por un yo
que, para resistir la crisis del sentido, apenas “piensa / en abrazar, como un haz, los pobres”. En
la formulacién de ese puro anhelo anida la conciencia de su imposibilidad, la intuicién -tal como
se define en “Estrofa nueva™ de una metamorfosis virtual del “mundo yendo de minotauro a
mariposa” por la via de la palabra poética, pero “que de rondar el sol enferma y muere”.

Siguiendo esta linea de lectura, “Estrofa nueva” realiza un “pasaje al acto” del proyecto delinea-
do en el texto anterior. El poema se abre defendiendo la libertad ética del sujeto y la clausura de una
concepciodn elitista de “lo bello” esta defensa de la democratizacion cultural se acerca a la que Mart
postula més analiticamente en el “Prélogo al Poema del Nidgara”, (MARTI, 1882) frente a la cual se
asume “lo feo” como valor legitimo en la naturaleza y la cultura®, para afirmarse luego la localizacién
de esa nueva estética especialmente en la clase trabajadora. La cercania entre este fefsmo en la natu-
raleza y el implicito en los sectores populares y/o los margenes sociales sugiere la busqueda martiana
de nuevas relaciones analdgicas entre los 6rdenes de la naturaleza y de la sociedad, situandose en un
lugar-otro que repele las analogfas del positivismo finisecular, pero que también se aparta, al menos en
parte, de la idealizacién romantica.

En el inicio del poema, en un gesto eminentemente moderno — y por ende problematico-,
el yo poético basa la democratizacién de lo bello en la preexistencia y consolidacién de un sujeto
libre cuyas acciones se sujetan a una ética universal. El establecimiento sutil de este lazo -explicito
en otros poemas de Versos Libres — entre las esferas de la ética y de la estética, implica la adopcion
de una perspectiva contradictoria, tensionada entre modernidad y resistencia a la modernidad, entre
defensa de la autonomia e imposicién de un limite a la autonomia del arte®. Una tension homologa,
que apunta hacia la autonomia y reenvia a la dependencia del discurso poético respecto de otros
discursos sociales, opera en Versos Libres en la eleccién de los pobres como objeto privilegiado de
representacion estética.

Una vez fundada esa dimensién ética como condicién sine qua non de la nueva estética,
el sujeto de enunciacién revaloriza a los sectores populares, inscribiéndolos en el orden simbé-
lico legitimo de una tradicién cultural “prestigiosa”. Mart{ apela a los codigos del pasado para
aprehender las transformaciones modernas “sin precedentes” (y por ende, desestabilizantes),
insertandolas en un orden de larga duracién y de prestigio. El mismo procedimiento despliega
en “El puente de Brooklyn” (1883) al inscribir el elemento tecnoldgico en el orden de la mito-
logia y de la historia, aunque movilizando connotaciones ambiguas (por momentos ligadas al
orden de lo siniestro).

Ahora bien; si los obreros son “Astidnax [...] y Andromaca mejores / que las del viejo Home-
ro”, es porque Marti busca deliberadamente no sélo relegitimar en términos simbolicos a los sectores
populares, sino también hacer estallar la monumentalidad aristocratica de la mitologia grecolatina y
de la épica universal y, con ellas, poner en cuestion concepciones éticas, estéticas y politicas fundadas
en un elitismo cultural de largo aliento.

Asi, “Estrofa nueva” tiende a aprehender a los nuevos actores con los instrumentos re-
presentacionales del pasado y, al mismo tiempo, romper con las representaciones del pasado,
imposibles para pensar a los nuevos actores. L.a poesia de Marti se enuncia en esa interseccion

IPOTESI, Juiz DE FORA, v. 12, n. 1, p. 51 - 62, jan./jul. 2008

55



momentanea y paraddjica, ensayando una sutura provisoria ante el vacio insoportable que deja
la puesta en crisis de los codigos representacionales heredados. De este modo, la enunciacion
en hiato que rige el inicio de “Amor de ciudad grande”, y se tematiza como carencia de c6digos
simbolicos en el “Prélogo al Poema del Nidgara”, opera de manera subrepticia y particularmente
conflictiva en el momento en que el yo poético intenta aprehender a los pobres: como por ejem-
plo en el reconocimiento de que se hallan “..desprestigiadas y desnudas todas las imagenes que
antes se reverenciaban, y desconocidas aun las imagenes futuras...” (NLARTL 1882, p. 225-2206).

<

Esta puesta en cuestiéon no sélo involucra las representaciones del pasado, sino también las
de otras estéticas y discursos sociales contemporaneos a Versos Libres. En relacion a la esfera del
arte, esta valorizacion martiana del mundo “popular” resulta absolutamente atipica en entresiglos,
contrastando con la devaluacién “miserabilista” 7 del realismo-naturalismo, e incluso forzando los
limites estético-ideologicos del repertorio aristocratizante del modernismo. Leidos en un marco
literario mas amplio en entresiglos, estos textos martianos recortan los bordes de una operacion
cultural negada por las demads ficciones: en la mayoria de los textos (a excepcién de perspectivas
como las de los brasilefios Joao do Rio y Lima Barreto), esas instancias de legitimacién del otro, si
aparecen, apenas matizan la perspectiva “miserabilista” dominante en otras zonas del discurso.

Por otra parte, la nueva poiesis prefigurada en “Estrofa nueva” se presenta como el resul-
tado promisorio de una alianza original entre la fuerza proletaria y el instrumento del artista:
en un complejo hipérbaton barroco, el poema postula que, en la “estrofa nueva”, la lira del

poeta es movida por “un obrero tiznado”, una enfermiza mujer “de faz enjuta”, una obrera que

>
sale del taller “como una egipcia” para cantar y danzar al sol, el nifio que va con sus libros a la
escuela y el “rebano de hombres” que parte al alba “a ganarse el pan”.

Amén de ese pacto, otros elementos acercan e incluso identifican al poeta y al proletario. Es-
pecialmente el trabajo popular es visto como una instancia unica de transmutacion de la materia en
espiritu, adquiriendo una dimensién trascendente equiparable a la del arte. Ese nuevo movimiento
barroco y ascendente “del mundo yendo de minotauro a mariposa” se efectia en el trabajo del mis-
mo modo que en el trabajo estético. Marti anticipa as{ una concepcién democratica de la creacion
artistica, que sera luego clave en las vanguardias estético-politicas del s. XX, a través de las figuracio-
nes del artista como productor, especialmente visibles en el caso de Bertold Brecht. (BENJAMIN,
1987, p. 115-134).

Al mismo tiempo, amén del distanciamiento respecto de las estéticas contemporaneas,
en el poema se sostiene una concepcién inmanentista de lo bello. En efecto, aunque lejos
del verosimil realista®, “Estrofa nueva” postula una poiesis centrada en la aprehensiéon de
una estética implicita en el mundo de los pobres, en la medida en que éstos se consideran
“manifestaciones vivas” de poesfa, obras de arte en estado latente. En una de las imagenes
mas oscuras del poema (entre los versos 6 y 13 de la estrofa 4), se menciona primero “la
sed de luz de la vida” y luego una “columna de asaltantes” que ponen la mano libre “sobre
los flacos hombros”, y los pies sobre el vacio. El pasaje homologa un elemento abstracto,
faustico y trascendente, y un elemento material (y éticamente degradado) impulsado por
una direccion opuesta, de caida. La figura repite la tensiéon que atraviesa “Amor de ciudad
grande”, al postular la convergencia de un movimiento (simultineo y contradictorio) de
ascenso y frustracion del anhelo de trascendencia.

<

Ensamblados de manera insélita ambos elementos, se postula que éstos “...poesia son

y estrofa alada”, inabarcables por las viejas retoricas: en este punto, como en otros, el poema
fuerza los limites de la poética propia (e incluso parece forzar también los limites mismos del
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lenguaje), explorando la construcciéon de una nueva lengua capaz de conformar esa nueva ex-
periencia estética.

Esta concepcién de los sectores populares como portadores de una estética ad hoc
asociada al “renacimiento de la vida” (en términos de valores y/o de utopias sociales) gra-
vita sélo en algunos intelectuales de entresiglos vinculables a cierto “populismo” incipien-
te. Aunque esta cuestion deberia considerarse con mas detalle, puede sefalarse que, en el
contexto latinoamericano, cerca de la perspectiva martiana, el ensayista brasilefio Manuel
Bonfim (1902) opone la caducidad de las elites dirigentes a la potencialidad de los sectores
populares, concebidos como reservorios y futuros “regeneradores” de la naciéon (“prole-
tarios” en tanto que verdaderos “generadores de prole”). Mas alld de la especificidad de
cada universo discursivo (dado que la tensidon entre ensayismo social y poesfa resulta mas
que evidente), esta valoracion positiva de los pobres en Bonfim ofrece cierta convergencia
con la representacion implicita en “Estrofa nueva”. La conciencia latinoamericanista de
Bonfim, y su insistente denuncia del colonialismo cultural y del peligro del imperialismo
norteamericano, evidencian otros puntos de contacto interesantes que merecerian una con-
sideracion aparte’.

De este modo, situandose en el seno de nuevas contradicciones, el poema se acerca y aleja al
mismo tiempo de la puesta en crisis del concepto de mimesis (que estallard en la vanguardia); a la vez,
afirma la preexistencia de valores estéticos fuera de la obra de arte (restringiendo asi su autonomia),
pero sin dejar de afirmar que sélo el arte puede poner en evidencia esa dimension estética, y que esa
estética preexistente ya no radica en el orden de la naturaleza — como hubiera supuesto una mirada
romantica-, sino en los espacios sociales mas “degradados” — y al mismo tiempo mas “puros”- de la
ciudad moderna.

Sin embargo, si se reconoce una poesia “inmanente” en estos grupos sociales, al mismo
tiempo se advierte que, a causa de la alienacion por el trabajo, estos actores no pueden con-
vertirse en sujetos de enunciacion de su propia estética (pues, como “cansada / la mente plena

en el rendido cuerpo / atormentada duerme”, el verso pasa “por la lira rota, sin dar sonidos”).

>
Asi, en “Estrofa nueva” al igual que en “Nuestra América”, la valoracion atipica de los pobres
encuentra su limite en la colocacién del poeta en el papel de mediador y representante privi-
legiado de las masas... bellas, legitimas, pero mudas, reducidas a mero soporte de un valor que
las trasciende. A ese respecto, véase por ejemplo la representacion de los componentes de las
masas americanas, bajo las imagenes del indio “mudo” y el negro “oteado” (MARTL 1891, pa-
rrafo 10). La palabra del artista/intelectual es poderosa: si puede invocar a los muertos (como
sucede en el poema XLV de Versos Sencillos), también puede revelar la verdad que el “otro”
social encierra pero que desconoce o no puede enunciar, sobre si mismo.

Redefiniendo la tensién entre autonomia del arte y dependencia, “El padre suizo” se dis-
tancia nuevamente tanto del modernismo torremarfilista (porque no resigna la inclusién de “lo
social”) como del naturalismo (en tanto lo social solo ingresa mediado por la estilizaciéon poé-
tica). Fundandose plenamente en la poética que se delinea en “Estrofa nueva” con caracter pro-
gramatico, este poema desarrolla los sentidos contenidos en la acciéon del pobre, y que el pobre
no puede decir por si mismo. En efecto, “El padre suizo” convierte a un inmigrante marginal,
asesino de sus hijos y suicida, en una figura criminal y estético-heroica al mismo tiempo.

De manera emblematica, el crimen no ocurre en el centro sino en las afueras de Parfs (en la
escenografia de un bosque con ribetes anticipadamente expresionistas), en el margen donde se rear-
ticulan los polos de la naturaleza y la ciudad, agudizandose las contradicciones modernas. Al mismo
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tiempo, las motivaciones del delito remiten a la modernizacién urbana solo de manera solapada, pues
en un juego de alusiones y elusiones — que implica el establecimiento de sutiles pasajes y mediaciones
entre lo individual y lo colectivo —, el poema apela a imagenes cercanas a las que se emplean en otros
textos martianos para denunciar la mercantilizacion. Al respecto, véanse especialmente los parrafos
2-6 del “Prologo al Poema del Nidgara de Pérez Bonalde” (MARTI, 1882).

En este sentido, nuevamente cabe recordar el modo en que Benjamin lee la gravitacion de la
experiencia moderna en Baudelaire, por ejemplo cuando advierte que “no hay giro ni palabra que en
el soneto ‘A une passante’ recuerde la multitud. Sin embargo, el proceso depende de la masa, asi como
del viento la marcha de un velero” (BENJAMIN, 1986, p. 101). A la vez, es evidente que el poema
aborda estéticamente el problema de la anomia, como experiencia extrema que evidencia la alienacion
del sujeto en la modernidad (que Marti poetiza en el mismo momento en que el concepto esta siendo
obsesivamente definido por la sociologia de la época).

Mientras en los textos hasta aqui considerados se focalizan masas andnimas, en “El
padre suizo” la mirada alegorizante del poeta erige al individuo en sintoma colectivo, pero
también aprehende la individualidad de un sujeto que a través del delito intenta sustraerse a
si mismo de la alienacion.

<

El poeta se detiene primero en la despedida entrafiable del padre, que besa “con desolado
amor” los pies y las manos “secas, enfermas y amarillas” de los hijos. Auratizada, la despedida
adquiere el cariz de un ritual de sacrificio, de una ceremonia trascendente de inmolacién que
instaura por un instante una temporalidad de resonancias arcaicas. La dimension ritual que
adquiere este tipo de experiencias de muerte, y su velada identificacién con un orden de valores
arcaico, se hacen mas explicitas en otros poemas de Versos Libres: por ejemplo en “Yo sacaré
lo que en el pecho tengo” se apela a la imagen del sacrificio precolombino de las virgenes de
Chitchén para postular una aceptaciéon de la entrega sacrificial de los “mejores” en la sociedad
moderna, aludiéndose asi a la autoinmolacién del artista.

En “El padre suizo”, esa remisién a un tiempo premoderno sugiere que el crimen moti-
vado por la alienacién moderna también contiene un significado potencial de resistencia a la
modernidad, en la medida en que atenta gratuitamente contra las propias fuerzas productivas.

De esa primera instancia de “comunion filial” — en la que resuena el “abrazar, como un haz,
los pobres” de “Envilece, devora...” y, en términos mas amplios, la escenificacion de otros lazos de
cohesién comunitaria-, se pasa subitamente a la imagen del padre que, como un tigre, pierde a los
hijos arrebatados por el cazador. Puesta en escena del saqueo de la integridad del sujeto, la metafora
de la cacerfa mantiene una ambigiiedad inquietante, ya que el obrero es victima y victimario al mismo
tiempo, asi como en “Amor de ciudad grande” — versos 4-9 de la estrofa 3 —, el cazador parece estar
al mismo tiempo dentro y fuera del sujeto, amenazando la integridad del espiritu. L.a misma antitesis
desestabilizante reaparece luego, en la comparacion de la caida por el pozo con un nido de pajaros
defendiéndose de la tempestad. A través de estos procedimientos, el poema reduce la responsabilidad
del padre en el delito, convirtiéndolo mas plenamente en un “héroe tragico” que asume la culpa para
salvar a sus hijos; a la vez, despliega una disociacién del yo que alcanza al protagonista — en este punto
recuerda el desdoblamiento del “cazador/cazado” ya considerado en “Amor de ciudad grande” — pero
también al propio sujeto de enunciacién, pues, por medio de estas figuras de antitesis, se evidencia
también la angustiosa intuicién de que acaso no es posible aprehender/reducir ni la identidad del otro
ni la propia.

A través de esa aprehension despenalizadora del delito (y comprensiva de la dimension
humana implicita en la inestabilidad del sujeto), el poema se enfrenta a otros discursos sociales
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de entresiglos como el de la criminologia, entregada precisamente a estabilizar al delincuente
formulando taxonomias y gradaciones de responsabilidad. En este sentido, Marti opaca para
resistir la transparencia que, al inscribir al sujeto en las clasificaciones, lo fetichiza reduciéndo-
lo a una pieza intercambiable o exoética, equiparable a las mercancias expuestas en las vitrinas
de los pasajes y de los museos tanto como en las vitrinas simbolicas de los libros.

Por otra parte, la marginalidad del obrero es apenas sugerida por marcas aisladas y solo
centradas en el cuerpo', ligadas exclusivamente a la explotacién. Asi, Marti elude la mencién de
elementos degradantes en el orden bioldgico, psicolégico o moral, apartandose abiertamente de la
representacion miserabilista hegemoénica. Y no solamente no hay marcas de etnocentrismo; ade-
mas, el crimen, aunque no esta redimido, aparece elevado a una condiciéon humana trascendente.

Desde el inicio, el poema expone abiertamente la tensiéon entre discursos extrapolados,
revelando la eficacia mayor de la poiesis para aprehender la densidad semintica de la realidad
social (ya que, como en las cronicas, se parte de una noticia periodistica sobre el crimen, ape-

lando a la “traduccién” de ese discurso “objetivo”, al orden poético). En este sentido, el poeta

>
hace lo que se reclama en el inicio de “Un drama terrible”. Allf el cronista denuncia la injusti-
cia que consiste en juzgar sin indagar en las motivaciones del delito, para comprenderlo.

De este modo Marti inaugura un gesto paradigmatico (sélo esbozado por algunos
intelectuales “marginales” en entresiglos) que sera profundizado en las vanguardias. De-
fendiendo la especificidad (y la eficacia mas alta) del arte para aprehender lo social, avanza
contra otros discursos sociales: despatologiza, repone los sentidos psicolégicos y sociales
dispersos, religandolos; devela la pervivencia de residuos del pasado, como fulguraciones
de una utopia recuperable y, al indagar sobre las causas, reintegra al sujeto en una trama de
sentidos trascendentes.

Como en el poema IX de Versos Sencillos (1891), “El padre suizo” apela reiteradamente al “di-
cen..” En ambos textos (centrados en suicidios socialmente polarizados entre si), esa enunciacion
anonima y popular sugiere la previa apropiacion colectiva del acontecimiento de muerte, mitifica-
do por el poeta como respuesta estética @ posteiori, a una mitificacion social (que el texto poético
desmiente, en el poema IX, o despliega en su significacion profunda, en “El padre suizo”).

Ademas, el poema devuelve el aura a lo privado de aura (el margen social) por un etnocentrismo
estético y cultural persistente. No casualmente el delito se estiliza y el criminal adquiere una dimensién
auratica insoélita. La caida del grupo por el pozo se contrapone a la ascensiéon de la luz que despiden los
cuerpos al morir. En una sinécdoque poderosa, los seis ojos de los hijos se recortan como “estrellas”
que gufan al padre en el descenso infernal, mientras del pozo emerge una “luz rojiza |...] de héroe” y,
al caer, se descifie de la frente del obrero “una corona de llamas”. Marti vuelve a responder a la diso-
lucién del aura por la experiencia moderna, reinstaurando el aura en esos bordes sociales.

Por lo demas, en esa sinécdoque martiana de los ojos se refractan especialmente “Los ojos de
los pobres” en El spleen de Paris de Baudelaire. Resulta interesante que, en relacién al poema de E/
spleen..., en “El padre suizo” no aparezca el punto de vista burgués en la contemplacién de la miseria
(que si esta presente en Baudelaire). Esta ausencia puede explicarse por la gravitacion fuerte de la
ética, que impide la infiltracién de esa mirada necesariamente “obsena” frente al destino tragico del
héroe proletario).

En “El padre suizo” la direccion de esos cuerpos y de la luz se polariza, como si la tras-
cendencia tematizada en el poemario pudiera realizarse en el punto mas algido de esa inmola-
cién proletaria, compensando a través de la poiesis, la fractura (psicologica y social) que deja el
suicidio del “otro” en el “yo”.
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Identificando sutilmente al obrero con el poeta, en funcién de una comun dimensioén
marginal, heroica y trascendentalista, el poema ensaya la fundaciéon de un nuevo mito mo-
derno sobre la modernidad. De hecho, esta concepcién del sacrificio aparece insistentemente
trabajada en el poemario, en relaciéon a la figura solitaria y superior del poeta, como un martir
enfrentado a la mercantilizacién de los valores en la modernidad. Asi, desarrolla estéticamente
el objetivo postulado en otras zonas del poemario. Por ejemplo, en “A los espacios™ “Si me
pedis un simbolo del mundo / en estos tiempos, vedlo: un ala rota”. Ese simbolo reproduce la
obsesiva tension entre anhelo de trascendencia y frustracion ya sefialado.

No es casual que sea el filicidio y no otro delito el que se erija aqui como emblema dra-
matico de la experiencia moderna. Si la modernidad es pensable a partir del parricidio simbdlico
(RAMA,1971, p. 148-152), resulta sintomatico que en Marti, por el contrario, se sucedan obsesiva-
mente escenas no soélo de veneracion del padre, sino también de filicidio y de retorno vengativo de
los padres muertos. Este filicidio gravita obsesivamente en la figura del padre muerto que regresa
para castigar al hijo traidor en el poema XXVIII de Versos Sencillos, y en los héroes de marmol que
castigan en el poeta a las generaciones jévenes, éticamente débiles, en el poema XLV del mismo
libro. Inspiradas en el fuerte sentimiento de culpa'' que experimentan las nuevas generaciones ante
los “héroes” del pasado, en estas imagenes perturbadoras se cifra la disgregacion del sujeto y de
otras filiaciones simbolicas amenazadas.

De este modo, Marti funda mas bien un simbolo de la modernidad invertido, bajo la
imagen del “filicidio protector”. Evidentemente la culpa (ética y filosofica) juega un papel clave
en los Versos Libres. En “Pollice verso” el poeta enfatiza en términos dramaticos el peso de las
generaciones de esclavos muertos, sobre las espaldas del “pueblo”.

Esa puesta en escena de la culpa busca impulsar, desde el discurso poético, el pasaje a la accién co-
lectiva. En esta concepcion del peso del pasado, parecen resonar las palabras de C. Marx en la apertura de
El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “La tradicion de todas las generaciones muertas optime como
una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos se disponen a revolucionarse |[...], es precisamente
cuando conjuran temerosos en su auxilio, los espiritus del pasado [...]” (MARX, 1973, p. 17).

Sintomaticamente, el padre suizo se lanza al pozo abrazado a sus hijos, como el poeta abraza a
los pobres (en “Envilece, devora...”), o es abrazado por los padres furiosos invocados por su palabra
poética (en el poema XLV de Versos Sencillos). Acercados por la persistencia obsesiva del abrazo,
la enunciacién del poeta y el acto poético del padre/proletatio, apatecen ambos impulsados por la
nostalgia de una lejanfa de comunion, del retorno a una unidad perdida -esto es, del reencuentro en el
futuro de un pasado remoto en el que se recupere el vinculo filial. Después de todo, tal como advierte
Benjamin al referirse a Baudelaire, ¢no es el aura “la aparicion irrepetible de una lejania [...]7?

ABSTRACT

This article is focused in some poems of Versos Libres of José Marti. Considering the tensions
that cross the poetic discourse in the apprehension of the experience of modernity, it points up
the atypical dimension of the look projected by Marti on the popular sectors. In this sense, Martf
establishes a contrast with the ethnocentric perspective built by the hegemonic positivism at the
end of 19" century. In a wider level, the bond between the poot and the poet is hete conceived as
a privileged answer of resistance against the “disenchantment of the world” and the loss of the
“aura” in the context of the shocking experience of urban modernity.

Keywords: José Marti. Subalternity. Urban modernity.
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Notas explicativas

Las imagenes se suceden especialmente entre los versos 4 y 13 de la segunda estrofa (“el goce de temer, el grato susto” (...), “como
un nifio feliz romper en llanto” (...), “aquel salirse del pecho el corazén”, etc.).

En este sentido, véanse especialmente los cambios en la percepcion del grupo anarquista en el arco de crénicas que va de “El
proceso a los siete anarquistas de Chicago” (Marti: 10/1886) a “Un drama tertible” (Marti: 1/1888).

El enlace de los textos que aqui proponemos es interpretativo, y no obedece al problema (irresoluble) sobre el ordenamiento
cronolégico de los mismos.

Retomado en el epigrafe de nuestro trabajo.

5 Esta misma idea aparece desarrollada sobre todo en los poemas XII y XXXVI de Versos Sencillos, y en “Contra el verso retérico
y ornado...” de Flores del destierro.

Para la consideracién de la tensién entre autonomia estética y dependencia en el discurso martiano, véase Ramos (1989).
Para el concepto de “miserabilismo” aqui empleado, véase Grignon, C. - J. C. Passeron (1991).

Asf, en “Mis versos” se define la escritura como “copia” pero sélo en tanto que copia “de visiones extrafias” o “representacion de
otra representacion”.

Sobre la perspectiva latinoamericanista de Bonfim véase Candido (1995).
El “pecho huesoso” y los “ojos secos y concavos” del padre, las “manos enfermas” de los hijos, entre otros signos.

Para la fantasfa del retorno vengativo de los muertos, y sus motivaciones en relacién al sentimiento de culpa, véase Freud (1913).

Referéncias

BAUDELAIRE, Charles. El spleen de Paris. Barcelona: Fontamara, 1981 [1868].

BENJAMIN, Walter. Sobre algunos temas en Baudelaire. In: . Sobre el programa de filosofia
futura. Barcelona: Planeta, 1986, p. 89-124.

. “El autor como productor”. In: Tentativas sobre Brecht. Madrid: Taurus, 1986.
BONFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Garnier,1986.
CANDIDO, Antonio. Ensayos y comentarios. México: EC.E., 1995
DARIO, Rubén. Azul... México: Editores Mexicanos Unidos, 1992 [1888].

FREUD, Sigmund. Totem y tabi. Buenos Aires: Amorrortu, 1992 [1913].

GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto. “Mart{ y su “Amor de ciudad grande”: Notas hacia la
poética de Versos Libres”. In: SCHULMAN, Ivan (Ed.). Nuevos asedios al Modernismo. Madrid:
Taurus, 1987, p. 160-173.

GRIGNON, Claude; PASSERON, Jean Claude. Lo culto y lo popular. Miserabilismo y populismo en
sociologia y en literatura. Buenos Aires: Nueva Vision, 1991.

MARTL José. Versos Libres. In: __ . Poesia Completcz. Buenos Aires: Claridad, 1983 [1878-
1882].

. Flores del destierro. In: . Poesia Complem. Buenos Aires: Claridad, 1983.
_____. Prélogo al Poema del Nidgara de Pérez Bonalde. In: . Obras escogidas. Caracas:
Ayacucho, 1978 [1882].
_____.Elpuentede Brooklyn. In: _____. Obras completas. L.a Habana: Editorial Nacional de Cuba,
Vol. IX, 1967 [6/1883].

. El proceso a los siete anarquistas de Chicago. In: _ . Obras Completds. T.a Habana:

Editorial Nacional de Cuba, Vol. IX, 1967 [10/18806].

IPOTESI, Juiz DE FORA, v. 12, n. 1, p. 51 - 62, jan./jul. 2008

61



. El poeta Walt Whitman. In: . Obras escogidas. Caracas: Ayacucho, 1978 [4/1887].

. Undramaterrible. In: . Obras Complems. La Habana: Editorial Nacional de Cuba, Vol.
IX, 1967 [1/1888].

. Versos Sencillos. In: . Poesia Complem. Buenos Aires: Claridad, 1983 [1891].

__ . Nuestra América. In: . Obra literaria. Caracas: Ayacucho, 1978 [9/1891].

MARX, Catl. El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Buenos Aires: Anteo, 1973 [1852].

RAMA, Angel. La dialéctica de la modernidad en José Marti. In: Estudios martianos. Puerto Rico:
Universidad de Puerto Rico, 1971.

RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. México: F.C.E., 1989.

SCHORSKE, Carl. La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler. Punto de
vista. Buenos Aires: n° 30, afio X. Separata, 1987.

IPOTESI, Juiz DE FORA, v. 12, n. 1, p. 51 - 62, jan./jul. 2008

62



