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RESUMO: O trabalho propde uma reflexdo sobre o escritor francés contemporaneo Patrick Modiano.
Privilegiamos a obra Livret de Famille para investigar a evocacdo da figura paterna como forma de restituicdo da
memodria.
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O Nobel de Literatura do ano de 2014, o francés Patrick Modiano, € um autor de
notdria importancia na Europa, mas ainda pouco conhecido no meio académico brasileiro.
Essa premiacdo é determinante para a divulgacdo de uma obra que impactou 0s meios
artisticos franceses na década de 70 por ter sido pioneira no tratamento dos temas da
Ocupacéo nazista e da Colaboracéo francesa com o Il Reich.

Assim como seu texto, a obra de Patrick Modiano também ¢é plural: ndo somente
porque ela passeia por diferentes géneros (romance, teatro, livros infantis, roteiros de cinema,
letras de musica), mas também porque ela desperta no leitor uma pluralidade de sensacdes e
sentidos. A evocacdo de figura paterna como forma de restituicdo da memaria constitui uma
dimensdo importante na literatura de Modiano.

Considerac0es iniciais

Jean Patrick Modiano nasceu em julho de 1945, nos arredores de Paris. Filho de
Louise Colpeyn e de Albert Modiano, um negociante de origem judaica e envolvido com
atividades escusas durante a Segunda Guerra, Modiano foi marcado pelo ambiente de
semiclandestinidade em que foi criado e pelo que considera o encontro inusitado entre duas
pessoas que, ndo fosse a Guerra, dificilmente teriam seus destinos cruzados. Pelo lado
paterno, entdo, os Modiano eram judeus sefarditas de origem italo-grega e, pelo lado materno,
Louise Colpeyn, atriz nascida na Antuérpia, na Bélgica, que foi para Paris com o objetivo de
trabalhar na Continental-Films, uma produtora cinematogréfica criada pelos nazistas. Este é o
contexto do encontro dos pais de Patrick Modiano durante a Ocupagéo: de um lado, um judeu
cosmopolita que vive de pequenas falcatruas sob uma falsa identidade e, do outro, uma atriz
flandrense que trabalha para o ocupante. Em 1944, os dois se casam e Patrick Modiano nasce
logo no ano seguinte. O casal tera também um segundo filho nascido em 1947 e falecido de
leucemia em 1957, perda que marca profundamente o escritor. O contexto singular do
encontro de seus pais e o ambiente no qual foi criado influenciam decisivamente a literatura
de Modiano, e essa atmosfera é reelaborada sistematicamente em suas obras.

Um dos pontos que atravessa toda a prosa de Modiano é a presenca de uma primeira
pessoa ambigua, uma vez que integra elementos autobiograficos a textos ficcionais. Por outro
lado, o autor tende a deslegitimar a escrita de si em declaracbes e a estabelecer pactos
contraditorios em seus textos. Ao embaralhar as cartas dessa maneira, Modiano cria um efeito
de indeterminacgéo aos olhos do leitor quanto ao estatuto de seus narradores que, a0 mesmo
tempo, apresentam caracteristicas recorrentes e engendram, assim, uma sensacdo de
familiaridade.

Un Pedigree (2005), uma obra da maturidade e ainda sem traducdo para o portugués, é
sua Unica publicacdo assumidamente autobiografica e, em contrapartida, 0 tom empregado e,
na maior parte do tempo, deliberadamente neutro, marcando uma tentativa de distanciamento
como se se tratasse mais de um biografo de si mesmo do que de uma autobiografia. Em uma
espécie de consignacdo de fatos, o narrador realiza colagens de fragmentos de vida na
trajetdria de um eu ausente:
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J'écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, a titre
documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n'était pas la mienne. Il ne
s'agit que d'une simple pellicule de faits et gestes. Je n'ai rien a confesser ni a élucider
et je n'éprouve aucun golt pour l'introspection et les examens de conscience."
(MODIANO, 2005, p.44-45).

A obra foi determinante para a concretizagao do espago autobiografico modianesco. O
que o jovem narrador Patrick da obra Livret de famille, lancada 1977, esbocou, Modiano
realiza plenamente em Un Pedigree, cujo titulo marca a preocupagdo com as origens e as
indagacdes sobre a ascendéncia como um mecanismo para resolucdo de enigmas.

Livret de famille: lagos familiares e memoria

Aos narradores de Modiano falta sempre aquilo que, em Livret de Famille, é
qualificado como o "bien mystérieux [...], un état civil* (MODIANO, 1977, p.27), ou seja,
uma identidade. O titulo dessa obra remete ao documento administrativo francés composto
por todos os registros civis que o individuo acumula ao longo da vida, como, por exemplo, a
certiddo de nascimento, de casamento ou de divoércio. J& o Livret de famille de Modiano é
formado por narrativas que vao do registro de nascimento de sua filha, a prisdo do pai do
escritor durante a Ocupacdo ou, ainda, ao retorno dos prisioneiros dos campos de
concentracgdo, recorrendo, portanto, a um passado recente e também a uma memaria anterior
ao seu nascimento, dentro de uma perspectiva investigativa na chave da interioridade, mas,
também, da anterioridade. Na quarta-capa do livro, 0 autor acentua a ambiguidade de
registros, onde se 1é: "quatorze récits ou l'autobiographie se méle aux souvenirs imaginaires".

Livret de Famille é a primeira obra de Modiano que apresenta homonimia entre autor e
narrador. E 0 momento, pois, em que o aspecto autobiografico aparece de forma deliberada e
gue o espaco autobiografico comeca a ganhar densidade.

O ponto de partida das narrativas que compdem a publicacdo é o registro de
nascimento da filha do narrador no seu “livreto de familia”. Assim como a Historia oficial e, a
despeito de ser um documento administrativo com pretensdo de registrar toda a trajetéria de
um individuo na sociedade, ele também apresenta lacunas no que concerne a histéria familiar
do narrador, o qual observa:

“Livret de Famille ». Ce titre m’inspirait un intérét respectueux comme celui que
j’éprouve pour tous les papiers officiels, diplémes, actes notariés, arbres
généalogiques, cadastres, parchemins, pedigrees... Sur les deux premiers feuillets
figurait I’extrait de mon acte de mariage, avec mes nom et prénoms, et ceux de ma
femme. On avait laissé en blanc les lignes correspondant a : « fils de », pour ne pas
entrer dans les méandres de mon état civil. J'ignore en effet ou je suis né et quels noms,
au juste, portaient mes parents lors de ma naissance. [...]. Mon pére y figurait sous un
faux nom parce que le mariage avait eu lieu pendant I’Occupation. (MODIANO, 1977,
p.12).

A lacuna no documento destaca a problematica relacionada a ascendéncia e produz
uma relacdo conflituosa com a memoria que permeia todo livro. A obsessdo pelo
esquecimento, Modiano opBe o imperativo de memoria, revelando a dialética angustiada do
p0s-Shoa, ora excessivamente lembrada, ora demasiadamente esquecida.

Nesta quinta publicacdo, Modiano transforma o documento civil em uma grande
reflexdo sobre a memoria, individual e coletiva, e, ainda, enquanto processo propriamente
dito. Essa tematica central explica a escolha da epigrafe: "Vivre ¢ est s obstiner a achever un
souvenir". A citacdo de René Char ilumina o sentido geral da obra de Modiano por resumir o
projeto e as motivagOes profundas do escritor para quem viver/escrever consiste em tentar
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esclarecer zonas obscuras do passado, buscando principalmente elucidar questdes
relacionadas a trajetdria paterna.

A memoria se apresenta de forma ambivalente em Livret de Famille. De um lado, ela
funciona como um forte instrumento de superagdo de barreiras temporais e espaciais, como
observa o narrador do segundo capitulo em relacdo ao desejo do amigo Marignan de retomar
o contato com a China de sua infancia: “Une liaison allait bientét s établir entre la France et
la Chine a travers les kilometres et les années” (1977, p.41). Por outro lado, a memoria
também é vista como uma maldi¢do que assombra o narrador a ponto de ele desejar livrar-se
dela completamente e tornar-se desmemoriado:

Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J étais sir, par
exemple, d’avoir vécu le Paris de I’'Occupation puisque je me souvenais de certains
personnages de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre
d’histoire ne mentionne. Pourtant, j’essayais de lutter contre la pesanteur qui me tirait
en arriere, et révais de me délivrer d 'une mémoire empoisonnée. J aurais donné tout au
monde pour devenir amnésique. (MODIANO, 1977, p.116, 117).

Na busca de um refugio contra os maleficios provocados pela memdria, a Suica, na
condigdo de pais neutro durante a Guerra e, por isso, supostamente livre dos fantasmas
ligados a esse periodo, surge como local privilegiado vinculado a amnésia e a uma suspensao
temporal. Lé-se: “Tout flottait, & Lausanne, le regard et le coeur glissaient sans pouvoir
s’accrocher a une quelconque aspérité. Tout était neutre. Ni le temps, ni la souffrance
n’avaient posé leur lepre ici. » (1977, p.117).

Entretanto, nem mesmo a neutralidade suica serd capaz de proteger o narrador por
muito tempo contra a « memoria envenenada” e os fantasmas que o assombram. Mais uma
vez, passado e presente se fundem, desta vez através do locutor de radio Robert Gerbaud, cuja
voz lembra a de um certo ‘D’, que teria interrogado o pai de Modiano no momento de sua
detencdo em 1942.

A prisdo de Albert Modiano como “cena primitiva”'

Qualquer eventual tentativa de categorizar as producdes de Modiano seria
problematica pelo fato de o escritor realizar uma obra em rede, com questdes ambiguas
recorrentes e conexas, que se iluminam e ecoam umas &s outras, como é o0 caso do
personagem Eddy Pagnon, por exemplo.

Uma das figuras modianescas recorrentes, Eddy Pagnon seria 0 homem que teria,
supostamente, livrado Albert da prisdo e, consequentemente, do campo de concentragdo,
durante a Paris ocupada. O critico Baptiste Roux analisa o0 personagem de Pagnon como
central em relagdo ao que considera uma das "cenas primitivas" do universo modianesco, a
saber, 0 episodio da prisao do pai do autor. Roux explica:

Eddy Pagnon situa-se no &mago de uma das cenas primitivas do universo modianesco,
atravessando, ao mesmo tempo, a ficcéo e a realidade historica, a cena constitui um dos
raros episodios da Ocupacdo, evocados nas obras de juventude, a nao ser disfargado.
Trata-se da prisdo do pai, durante o inverno de 1943, de sua detencéo e de sua liberacdo
quase imediata por um membro do que se chamou depois de o bando da rua Lauriston.
(ROUX, 1999, p.147)."

No livro Dans la peau de Patrick Modiano (2010), o jornalista Denis Cosnard relne
muitos dados biograficos de Louis Ernest Pagnon. Essa figura que tanto intrigou Patrick
Modiano nasceu em Paris, em 1904. Durante a Guerra, liga-se a Henri Normand, codinome
Lafont, chefe de um importante sistema de trafico de mercadorias, pilhagem de bens de
judeus e espionagem alema durante a Ocupacao, o famoso grupo da rua Lauriston, em Paris.
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Pagnon integra o dispositivo de Lafont e torna-se seu motorista. Logo apos a liberacdo de
Paris, em 1945, Pagnon, assim como sua amante, Sylviane Quimfe e seu chefe Lafont, séo
julgados e condenados a morte. Ndo apenas Pagnon, mas também Quimfe e Lafont,
participam como personagens, de forma recorrente, no universo reelaborado por Modiano em
suas obras.

A ligacéo entre Albert Modiano e Eddy Pagnon néo consta de nenhum arquivo oficial,
sendo apenas hipotética. Patrick Modiano nunca esclareceu por que supde um vinculo entre 0s
dois homens, mas passou varios anos pesquisando informagdes sobre Pagnon e o grupo da rua
Lauriston e inserindo-as em seus textos.

Eddy Pagnon é citado nominalmente por Modiano pela primeira vez em Les
Boulevards de ceinture (1972): “Eddy Pagnon... Encore un nom qui court dans ma mémoire.
(MODIANO, 1972, p.53). A questdo central desse terceiro livro do autor é uma indagacéo
guanto ao motivo pelo qual o pai do narrador, um judeu perseguido, se encontra no grupo
daqueles que seriam também potencialmente seus algozes. Quais relagcbes os uniriam? Esta é
também a davida de Modiano acerca da relacdo de seu pai com Eddy Pagnon, o que denota a
estreita conexdo entre a ficcdo e a vida do autor.

O narrador de Livret de Famille apresenta uma versao detalhada da primeira captura
de Albert Modiano pela Gestapo francesa, em 1942. O livro eshanja em precisdes sobre o
episddio, fala sobre o oficial responsavel pela prisdo, sobre a amiga com a qual Albert
Modiano foi preso, sobre a forma como conseguiu escapar (aproveitando-se da penumbra
deixada por uma lampada queimada) e sobre o0s riscos enfrentados: "Apreés le dépot, c'est
Drancy ou Compiéegne. Ensuite, les convois de déportés” (MODIANO, 1977, p. 128). Quase
trés décadas mais tarde, a mesma cena também é relatada em Un Pedigree, dessa vez de
forma mais direta:

Il [le pére] est séparé de son amie par les policiers et réussit a s'échapper au moment
ou on allait le transférer au Dépot, profitant d'une minuterie éteinte. Hela H. sera
libérée du dépot, le lendemain, sans doute & la suite d'une intervention d'un ami de mon
pére. Qui? Je me le suis souvent demandé. (MODIANO, 2005, p. 17,18).

Ao encarceramento do pai, somar-se-a a prisdo do filho, mencionada brevemente pela
primeira vez em 1996, em Elle s'appelait Francoise. A mesma situacdo serd mais
desenvolvida no ano seguinte, em Dora Bruder. A passagem refere-se ao momento, nos anos
60, em que Patrick e Albert Modiano sdo levados, juntos, em um camburdo até uma delegacia,
por causa de uma desavenca financeira ligada a penséao paterna. O autor explica que essa foi a
Unica vez em que esteve em um carro de policia, mas que a situacdo ganhou um valor
simbolico. Ele diz:

Pensei entdo que, se era a primeira vez para mim que eu passava por tal experiéncia,
meu pai ja conhecera isso, ha vinte anos. Naquela noite de fevereiro de 1942, ele foi
enviado pelos inspetores da Policia de Assuntos Judaicos num camburdo muito parecido
com esse em que estdvamos agora. Eu me perguntava se ele também pensaria nisso.
Mas ele me ignorava, e evitava o meu olhar. (MODIANO, 1998, p.54)

Em Dora Bruder, Modiano amalgama a captura da garota a sua propria detencéo e a
de seu pai como estratégia narrativa para estabelecer mais uma sobreposi¢do de passados e
aproximar os trés personagens. O fato de ter sido preso em um camburdo, juntamente com seu
pai, nos anos 60, reatualizou todas as deten¢Ges dramaticas e arbitrarias de judeus durante a
Ocupacéo. O episodio revestiu-se, assim, de uma forca simbolica. O escritor declara: "fiz esse
trajeto de camburdo com meu pai - trajeto que ndo era mais do que a repeticdo inofensiva e
parddica de outros trajetos, nos mesmos veiculos, e em direcdo as mesmas delegacias - mas de

29
IPOTESI, JUIZ DE FORA, v.20, n.2, p. 26-33, jul./dez. 2016



onde jamais se poderia voltar a pé para a casa, como fiz naquele dia." (MODIANO, 1998,
p.78).

Em Un Pedigree (2005), o autor também retoma o episédio da prisdo do pai,
associando-o a de Dora Bruder e estabelece, dessa forma, um didlogo entre esses dois textos.
O narrador evoca, ainda, a forma misteriosa como seu pai foi solto e sua dificuldade de
verbalizacdo desse momento traumatico.

Modiano consagra ainda todo um capitulo a Eddy Pagnon e a prisdo de Albert
Modiano no livro Remise de Peine (1988). O narrador expde suas incertezas quanto ao
verdadeiro papel de Pagnon.

Une nuit, quelqu'un était venu en voiture, quai de la Gare, et avait fait libérer mon peére.
Je m'imaginais - a tort ou a raison - que c'était un certain Louis Pagnon qu'on appelait
"Eddy", fusillé a la Libération avec des membres de la bande de la rue Lauriston dont il
faisait partie.

Oui, quelque'un a sorti mon pére du "trou", selon I'expression qu'il avait employée lui-
méme un soir de mes quinze ans ou j'étais seul avec lui et ou il se laissait aller jusqu'au
bord des confidences. [...]. Pagnon ou un autre? Il me fallait bien une réponse a mes
questions. Quel lien pouvait exister entre cet homme et mon pére. (MODIANO, 1988, p.
116-118).

Todas as ocorréncias da figura de Eddy Pagnon e as diferentes versdes sobre o
episddio da prisdo do pai de Modiano durante a Ocupacéo dialogam entre si e apontam para a
presenca de um espago autobiografico constituido, ndo exclusivamente, mas também de modo
obliguo na medida em que a biografia do pai se torna constitutiva da escrita do eu.

Diferentemente de Proust, Modiano ndo confere a seus narradores a epifania de um
passado redescoberto. Restam apenas migalhas da madeleine proustiana e esses narradores
permanecem, muitas vezes, imobilizados em uma espécie de limbo atemporal. Inimeros sdo
0s personagens em fuga ou buscando o esquecimento de algo ndo claramente identificado.
Muitos se encontram dilacerados entre a impossibilidade de recuperar totalmente os vestigios
do passado e, a0 mesmo tempo, a incapacidade de livrar-se dos mesmos.

Livret de Famille é bastante representativo do duplo movimento de atracdo e repulsa a
memoria, caracteristico da obra de Modiano, e é a forma como a experiéncia se inscreve nessa
memoria que torna as identidades problematicas. A memoria e o tempo sdo particularmente
significantes para o homem por serem inseparaveis da no¢do de sujeito, entretanto, sua
constituicdo ndo é nunca de carater estritamente individual, mas se imbrica também com
aspectos do coletivo. Como lembra Maurice Halbwachs, a memoria individual existe sempre
a partir da coletiva, porquanto todas as lembrancas sdo constituidas a partir de um grupo e se
articulam aos referenciais por ele construidos, portanto a “um ponto de vista sobre a memoria
coletiva”. (HALBWACHS, 2006, p.41).

Em Livret de famille, a memdria corresponde a uma forca de dispersdo e de
fragmentacéo e tende a dissolver completamente as fronteiras entre o individual e o coletivo,
engendrando também a memoria pré-natal no narrador.

Além disso, os polos de atracdo e repulsa da memdria, presentes de forma exemplar
em Livret de Famille, mas recorrentes na obra do autor como um todo, revelam que a postura
do escritor é justamente a de amalgama-los e atribuir uma plenitude artistica a identidades
imbricadas por diferentes existéncias. E o que demonstra o narrador-bidgrafo do capitulo XIl,
o qual metamorfoseia o proprio processo de criacdo de Modiano ao buscar escrever sobre a
vida do cantor Harry Dressel. Durante a construcdo da biografia, o narrador faz duas
descobertas reveladoras. A primeira delas destaca a multiplicidade de uma mesma existéncia,
levando-o a pluralizar o titulo da biografia: “Peu a peu, je commencais a rédiger mon livre,
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par fragments. J'avais décidé du titre définitif : ‘Les vies de Harry Dressel’ »
(MODIANO,1977, p.185). A segunda descoberta do narrador-escritor refere-se ao fato de
uma vida individual entrelacar-se em outras existéncias, gerando um dispositivo de forca
centrifuga que engloba sempre outros individuos e experiéncias e o afasta, cada vez mais, do
objeto de investigacdo, no caso, a figura de Harry Dressel. Assim, suas pesquisas sobre o
cantor levam ao enigmatico e fantasmagorico George Jansenne e, também, a um diretor de
canil obcecado pelo arquivamento e registro de cdes, em outras palavras, obcecado pela
genealogia, uma alusdo metaférica ao trabalho do proprio escritor: "Il aurait aussi voulu
collecter tous les documents — photos, films de long métrage ou d’amateur, témoignage écrits
Ou oraux — se rapportant a des chiens disparus." (1977, p.185).

Tanto o empresario Jansenne quanto o diretor do canil sdo personagens secundarios e
episodicos, mas que alcangam uma importancia independente da investigacdo sobre Dressel.
Gracas a eles, a narrativa ganha fluidez e viaja pelo tempo e pelo espaco. O objetivo inicial, o
de escrever a biografia de Dressel, ndo se perde, apenas se transforma. A ideia original de um
relato preciso e unico, substitui-se um texto vago e fragmentado, mas cuja coeréncia é
mantida.

Cada capitulo de Livret de Famille se desenvolve em um lugar e tempo distintos e,
além disso, dentro do mesmo episodio, os deslocamentos espaco-temporais sdo bastante
fluidos. A primeira parte comeca no ano de 1974, nos arredores de Paris (Neuilly), no
momento do nascimento de Zenaide, filha do narrador Patrick. Em seguida, a narrativa se
desloca para a época do casamento de Albert Modiano e Louise Colpeyn, trinta anos antes,
em Megeve e, através das lembrancas do personagem Koromindé, a historia passa também
por Paris, em 1942, e novamente em Neuilly, durante os anos de 1937 e de 1945.

No centro da obra (capitulo VII1I) situa-se 0 momento consagrado a procura do registro
de batismo do narrador. A guerra da Coreia, nos anos 50, reativa o clima de medo vivido por
Albert Modiano durante a Ocupacdo. A despeito de sua origem judaica, ele decide batizar os
dois filhos em Biarritz, no sul da Franga, o que aguca as indagacdes do narrador:

Un baptéme de hasard. Qui en avait pris l'initiative? Et pourquoi sommes-nous restés
prés d’un an a Biarritz, mon frére et moi? Je crois que la guerre de Corée y était pour
quelque chose et qu’on avait décidé, a cause d’elle, de nous éloigner de Paris et de nous
baptiser par prudence, en pensant a la guerre précedente. (MODIANO, 1977, p.114).

O batizado, em principio uma forma de sacralizar a identidade, perde todo o caréater de
sagrado e passa a simbolizar a problematica de indefinicdo identitaria do narrador.

Livret de Famille realiza uma colagem de passados em que o narrador tenta recompo-
lo através da imaginacdo, de suas proprias recordagdes e de lembrancas alheias, além de
testemunhos, fotografias e documentos oficiais. Assim, realiza um trabalho semelhante ao de
um arquedlogo que ‘“‘en présence d’'une statue aux trois quarts mutilée, la recompose
intégralement dans sa téte.” (MODIANO, 1977, p.185).

A metéfora do escritor-arqueologo, utilizada por Modiano, remete ao mesmo campo
semantico de imagens trabalhadas por Walter Benjamin, aproximando o autor francés da
figura do cronista benjaminiano para quem nao ha sucesséo cronoldgica, apenas o espago das
camadas geologicas.

[...] a memoéria ndo é um instrumento para a exploracdo do passado; é antes, o meio. E o
meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades
estdo soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava. (BENJAMIN, 2000, p.239).
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Benjamin busca sempre uma reflexdo da histdria a partir do presente e voltado para
ele, sem a ilusdo positivista de se poder explicar o passado em sua totalidade. Em Modiano, o
passado também ndo se entrega ao leitor de forma direta, ele sugere caminhos, enviando
sinais cifrados e, muitas vezes, misteriosos.

An Archaeology of the memory: interfaces of the fatherly figure in Patrick Modiano

ABSTRACT: This paper proposes a reflection on contemporary French writer Patrick Modiano. We emphasize
Livret de Famille in order to examine the evocation of the fatherly figure as a way of restoring memory.

Keywords: Modiano ; Livret de Famille; father ; memory.

Notas

" A expressdo « cena primitiva » foi empregada por Baptiste Roux referindo-se a presenca do tema da prisio de
Albert Modiano na literatura de Modiano, em Figures de [’Occupation dans [’oeuvre de Patrick Modiano
(1999).

"' "Eddy Pagnon est au coeur de I'une des scénes primitives de I'univers modianien; celle-ci recoupe a la fois la
fiction et la realité historique, et constitue I'un des rares épisodes de I'Occupation, évoqués dans les oeuvres de
jeunesse, a ne pas étre travesti. 1l s'agit de lI'arrestation du pere, pendant I'hiver 1943, de son internement et de

sa libération presque immédiate par un membre de ce que I'on a nommé plus tard la bande de la rue Lauriston."
(ROUX, 1999, p.147). A tradugdo é minha.
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