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As filhas dos patriarcas: insubmissdo feminina na Itélia e no Brasil
Pascoal Farinaccio

RESUMO: Este artigo propde uma aproximagao critica entre um romance italiano, O Gattopardo, de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa e um romance brasileiro, A Menina Morta, de Cornélio Penna, tendo como objetivo
esclarecer e comparar as reacbes de duas personagens femininas, Concetta e Carlota, em relagdo as
determinacdes de seus pais, patriarcas poderosos no contexto das elites locais de fins do século X1X, mostrando
como o carater insubmisso de ambas coloca em crise a continuidade das respectivas tradi¢des familiares.

Palavras-chave: Giuseppe Tomasi di Lampedusa; Cornélio Penna; familia patriarcal.

Dois romances publicados na mesma década do século passado em paises diferentes,
O Gattopardo (1958) do escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa e A Menina Morta
(1954), do escritor brasileiro Cornélio Penna, apresentam similaridades notaveis, as quais
cumpre sumariamente destacar. As duas obras tratam da decadéncia de classes aristocratas ou
senhoriais em fins do século XIX, em momento de importante transicdo historica. No caso do
romance italiano, aborda-se a decadéncia da aristocracia siciliana (de que o escritor
efetivamente era dos Ultimos representantes em sua condicdo de principe de Lampedusa) no
momento crucial da Unificacdo da Itélia, que se efetiva no ano de 1862, e da qual decorre a
ascensdo vertiginosa da nova classe burguesa; quanto ao romance brasileiro o enfoque esta
centrado na decadéncia de um senhor de escravos e cafeicultor, proprietario da fazenda do
Grotdo no Vale do Paraiba, entre os anos de 1867 e 1871, quando o movimento abolicionista
ganhava forca publica e o regime imperial aproximava-se a passos largos de seu préprio fim.

O ponto de aproximacgdo mais consistente entre as obras e de maior relevancia para 0s
propositos deste ensaio é certamente a perspectiva adotada pelos narradores a partir da qual os
movimentos da Histdria sdo capturados e interpretados. Basicamente trata-se de apreender 0s
novos rumos da movimentacdo politica através dos reflexos que sdo lancados sobre a esfera
familiar. Pode-se dizer que o turbilhdo pablico ¢é analisado, em seus termos substanciais, nas
consequéncias acarretadas no ambito privado. Assim, boa parte de ambas as narrativas
transcorrem dentro do paldcio do principe siciliano ou na casa-grande da fazenda. Os
narradores (nos dois casos em terceira pessoa) caracterizam-se por um grande empenho
descritivo, que percorre os lares minuciosamente, trazendo a luz uma infinidade de mdveis,
objetos de decoracdo, comidas, cheiros, iluminacdo, elementos todos de grande sugestdo
simbolica.

Debruca-se também este pendor descritivo sobre a sociabilidade familiar,
compreendendo ai as conversas intimas, 0s inUmeros jantares, celebracdes, as relacdes de
afeto ou de averséo, o exercicio do poder patriarcal. A sociabilidade envolvendo membros de
fora da familia geralmente € filtrada de acordo com interesses de cunho financeiro ou politico.
Aos dois patriarcas interessa a unido da familia enquanto instrumento necessario para
viabilizar a perpetuacdo de toda uma tradicdo genealdgica e do privilégio econdmico e social
a ela associado.

Don Fabrizio, principe de Salina e ultimo nobre gattopardo, tem uma filha chamada
Concetta e 0 Comendador da fazenda do Grotdo tem a sua Carlota; como veremos, ambos 0s
personagens masculinos buscam tracar, valendo-se do poder patriarcal inconteste de que
dispdem, o destino de suas filhas e, por conseguinte, da tradi¢do a ser perpetuada. Nao seréo
bem sucedidos nesse intento, sobretudo o segundo. Concetta e Carlota herdaréo o legado dos
patriarcas, sobre elas pesara a tarefa de preservar e dar continuidade aos bens fisicos e
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simbolicos acumulados pelas respectivas familias. Tarefa que também ndo se cumprira
conforme o desejo dos pais. Mais ou menos de forma inconsciente, ambas acabardo por seguir
trajetorias rebeldes aos genitores. E nosso objetivo aqui delinear um paralelo entre as duas
personagens femininas e demonstrar o papel que efetivamente acabardo por cumprir no
contexto da familia patriarcal de fins do século XIX. Para tanto nos valeremos de estudos
sobre 0s romances e de ensaios que se reportam a histdria da vida privada a fim de esclarecer
determinados lacos de parentesco e suas fungdes; bem como demonstrar que a historia tem
seus caprichos proprios e as expectativas moralmente sancionadas podem dar no seu
contrario.

Comecaremos com O Gattopardo. Don Fabrizio, principe de Salina, recebe em seu
quarto a visita do padre Pirrone, uma figura intima e que faz as vezes de conselheiro da
aristocratica familia de Palermo. O padre pretende servir de intermediario da filha Concetta
perante o pai. Conforme explica, a menina esta apaixonada pelo primo Tancredi e quer saber
se 0 pai aprovaria 0 casamento entre eles: "... ela tem certeza de ser amada; entretanto, filha
obediente e respeitosa que &, queria Ihe perguntar, por meu intermédio, 0 que pode responder
quando essas propostas [de casamento] vierem. Ela sente que s&o iminentes” (TOMASI di
LAMPEDUSA, 2000, p. 96).

Mas Don Fabrizio tem outros planos para o seu ambicioso sobrinho Tancredi. Deseja
que ele se case com Angelica, filha do burgués novo-rico Calogero Sedara. A unido entre
ambos devera favorecer a futura carreira politica de Tancredi; muito mais que Concetta, moca
de "virtudes passivas", segundo o pai, Angelica aparenta ser a mulher ideal para acompanhar
e alavancar o sobrinho na &rdua carreira que se anuncia; de resto, ela possui aquilo de que sua
familia j& pouco dispde, malgrado todo o prestigio social: dinheiro, "dinheiro para comprar
votos, dinheiro para prestar favores aos eleitores". Tancredi, 0 jovem de origem aristocratica,
deverd misturar seu sangue com a filha de um arrivista burgués, a fim de que, conforme um
raciocinio dele proprio, tudo mude para que tudo... continue como estad. Em outras palavras,
uma solucdo de compromisso entre a aristocracia que desce e a burguesia que sobe com o
objetivo de manter certos privilégios na nova Italia unificada pelo Risorgimento.

Vale a pena explorarmos um pouco mais essa cena da conversa entre o principe e 0
padre para melhor delinearmos as relacGes efetivas entre pai e filha em sua hierarquia
pressuposta. Por exemplo, Don Fabrizio pergunta ao padre por que razdo Concetta ndo veio
tratar do assunto pessoalmente com ele. A resposta é esclarecedora: "Vossa exceléncia
esconde bem demais o coracdo paterno sob a autoridade do patrédo; € natural entdo que
aquela pobre moca tenha receio e recorra ao devoto eclesidstico da casa” (TOMASI di
LAMPEDUSA, 2000, p. 96, grifo nosso). Pai patrdo. Sem ddvida, o principe ama a filha, mas
a ama do seu jeito peculiar: "Amava muito Concetta: nela gostava da constante submissao, da
placidez com que se dobrava a qualquer manifestacdo desagradavel da vontade paterna”
(TOMASI di LAMPEDUSA, 2000, p. 97). Em verdade, como esclarece o proprio narrador,
trata-se aqui de erro de avaliagcdo do principe, que "havia deixado de observar o brilho férreo
que atravessava o0 olhar da moca quando as esquisitices as quais obedecia eram por demais
vexatorias". No ultimo capitulo do romance, protagonizado por Concetta e do qual falaremos
adiante, fica nitido esse lado mormente latente porém insubmisso da filha.

As decisdes paternas existem para serem respeitadas. Obviamente, o principe é
cuidadoso na observancia das regras que estabelece para a conduta de cada membro da
familia, inclusive delimitando o espaco daquela liberdade individual mais diretamente ligada
ao que costumamos chamar de vida do espirito. Cremos que € util mencionar que era Don
Fabrizio que dava a ultima palavra acerca das leituras que se podiam fazer na casa,
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individuais ou coletivas. Ele atribuira a si mesmo o cargo de "censor familiar”. A vigilancia
maior era dirigida ao acesso das mulheres aos livros:

O nivel das leituras era, portanto, bastante baixo, condicionado pelo respeito aos
pudores virginais das mocas, pelos escripulos religiosos da Princesa [sua esposa] e pelo
préprio sentido de dignidade do Principe que se recusaria a fazer ouvir "porcarias” aos
seus familiares reunidos (TOMASI di LAMPEDUSA, 2000, p. 170).

Em matéria de casamento da filha a decisdo ndo poderia ser sendo a sua. O padre
Pirrone adverte o principe de o que caso em questdo é, em ultima instancia, uma situagdo que
envolve verdadeiro amor. Ao que o principe pondera consigo mesmo: "O amor. Claro, o
amor. Um ano de fogo e chamas, trinta de cinzas. Ele bem sabia o que era o amor... "
(TOMASI di LAMPEDUSA, 2000, p. 98-99). De forma egoista, a conversa termina com a
desaprovacdo paterna, 0 que acaba por ter consequéncias para o restante da vida de Concetta,
gue jamais se recuperard da perda definitiva de Tancredi e ndo se casara com nenhum outro
homem.

Suas Ultimas esperancas de vencer a concorrente Angélica e alcancar a preferéncia do
primo terminam em um jantar de familia, do qual participa como convidada a belissima rival
burguesa. Cenas de jantar sdo essenciais para o andamento do romance, todo ele, como ja
dito, concentrado na esfera doméstica. Gioacchino Lanza Tomasi, em importante estudo sobre
a importancia dos lugares e das casas para a economia narrativa do Gattopardo observa a
proposito:

Um palacio palermitano é comparavel a um grande palco onde a familia representa a si
mesma. Nesse teatro todos contribuem a declamagdo de uma gléria dinéstica, ele € uma
espécie de dpera séria, a representacdo de um sistema com sua hierarquia de valores
(TOMASI, 2007, p. 15).

A "Opera séria" tem lugar no jantar. Concetta estd atenta aos modos plebeus da
concorrente (enfim, Angelica ndo faz parte da aristocracia palermitana, ao contrario, ¢ filha de
um proprietério de terras, de baixa educacéo e cultura rudimentar, porém cada vez mais rico e
com influéncia politica regional ascendente). Trata-se de uma verdadeira batalha silenciosa
entre as duas mulheres, na qual entram em campo as armas da educacédo refinada e a forca
fisica da seducéo sexual:

Todos estavam tranquilos e contentes. Todos, menos Concetta (...) Tancredi estava
sentado entre ela e Angelica e, com a educacdo cuidadosa de quem se sente culpado,
dividia igualmente olhares, elogios e brincadeiras entre as suas duas vizinhas; mas
Concetta sentia, com percepcdo quase animal, a corrente de desejo que fluia de seu
primo para a intrusa (...) Porque era mulher agarrava-se aos detalhes: reparava na graca
vulgar do dedo mindinho direito de Angelica levantado enquanto a méo segurava o
copo; reparava na pinta avermelhada na pele do pescoco, reparava na tentativa
reprimida a meio caminho de tirar um pedacinho de comida preso entre os dentes
alvissimos (...) esperava que Tancredi também os percebesse e, diante desses sinais
flagrantes de diferenca de educacdo, se desinteressasse. Mas Tancredi ja os havia
observado e, infelizmente, sem nenhum resultado. Deixava-se arrastar pelo estimulo
fisico que a fémea lindissima exercia sobre sua juventude fogosa e também pela
excitagdo, digamos assim, contabil que a moca rica despertava em seu cérebro de
homem ambicioso e pobre (TOMASI di LAMPEDUSA, 2000, p. 107-108).

Como sabem os leitores do romance, Tancredi acabara por desposar Angelica, ao lado
da qual amargard um matriménio infeliz a que ndo faltardo traicGes da belissima esposa. No
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ultimo capitulo do Gattopardo reencontramos Concetta. Ha um salto temporal de 1883 (ano
da morte do seu pai, Don Fabrizio) a 1910. Como dissemos anteriormente, cabera a Concetta
carregar, por assim dizer em seus ombros, 0 peso da tradi¢ao, os despojos da familia Salina.
Senhora de cabelos grisalhos em 1910, "velha solteirona", ela detém perante suas duas outras
irmas o "titulo de dona da casa". Uma casa bastante empobrecida, diga-se de passagem, pois
0s anos so fizeram acentuar a decadéncia econdmica dos Salina. Numa cena extremamente
melancolica e de forte impacto sensorial, o narrador descreve Concetta em seu "quarto
solitario”, a mexer em seus velhos bals, dos quais saltam, conforme uma extraordinaria
imagem literaria, "recordacdes mumificadas”. Vale a pena citar o trecho correspondente, que
tdo bem caracteriza a situacdo da personagem em toda sua miséria afetiva:

Para quem conhecesse os fatos, para Concetta, era um inferno de recordacgGes
mumificadas. As quatro arcas verdes continham dizias de camisas e camisolas, de
robes, de fronhas, de lencdis cuidadosamente divididos em "bons" e "para uso diario™: 0
enxoval de Concetta inutilmente confeccionado ha cinquenta anos; aqueles cadeados
nunca se abriram, de medo que dali saltassem demdnios incongruentes, e na umidade de
Palermo a roupa amarelava, se desfazia, intil para sempre e para qualquer um
(TOMASI di LAMPEDUSA, 2000, p. 287).

Na parte da tarde desse mesmo dia de recordagdes amargas, Concetta recebe a visita
do senador Tassoni, que fora grande amigo e companheiro de armas de Tancredi na
juventude, quando ambos participavam das batalhas pela Unificacdo da Italia. A conversa
intima entre ambos revela a Concetta o insuspeitado: Tancredi, ao contrario do que sempre
pensara e conforme a lembranga de confidéncia do primo a Tassoni, a amara verdadeiramente
na juventude... O casamento com Angelica revela-se enfim naquilo que fora de fato: uma
espécie de "sacrificio” do primo, na linha - que parecia entdo inevitavel - da solucdo de
compromisso entre aristocracia e burguesia em proveito da manutencdo de privilégios de
classe. Trata-se aqui da tardia "revelacdo da verdade" que faz Concetta reinterpretar antigas
palavras do primo dirigidas a ela agora em nova chave:

e sofreu ao lembrar o tom caloroso, o tom implorante de Tancredi pedindo ao tio que o
deixasse entrar no convento; aquelas eram palavras de amor para ela, palavras ndo
compreendidas, enxotadas pelo orgulho e que diante da sua severidade haviam fugido
com o rabo entre as pernas como cachorros espancados (TOMASI di LAMPDUSA,
2000, p.295, grifo nosso).

"Revelacdo da verdade" certamente tardia, mas de forma alguma inutil. Através dela
Concetta parece enfim disposta a assumir a integral responsabilidade perante as acGes que a
trouxeram até a sua presente condicdo. Recusa-se a atribuir a culpa da "prépria infelicidade"” a
outros, esse consolo que ndo passa de um "altimo filtro enganador dos desesperados”. Percebe
que as "longas horas passadas em saborosa degustacdo de odio diante do retrato do pai” nédo
tinham sido sendo perda de tempo vital, "haviam sido bobagens" (TOMASI di
LAMPEDUSA, 2000, p. 295). Mas continua pesando sobre seus ombros todo um entulho
familiar que agora, repentinamente, lhe parece totalmente “estranho”, consistindo de "puras
formas"” sem mais capacidade de transmitir qualquer vestigio animico. Fantasmas dos quais
cumpre se livrar.

Don Fabrizio em vida possuia um cdo chamado Bendico pelo qual nutria a mais
profunda estima. Morto ha quarenta e cinco anos, o cachorro havia sido empalhado e tornara-
se com o passar do tempo "um ninho de teias de aranha e tracas". Apesar dos insistentes
pedidos das empregadas domésticas para que Concetta se livrasse do cdo ela nunca o ousara
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fazer, dada a carga simbdlica daquele objeto visceralmente ligado aos sentimentos paternos.
Mas a "nova" Concetta, entenda-se, a Concetta detentora de certa verdade do passado, decide-
se finalmente por livrar-se do objeto-tabu. Chama a seu quarto a empregada Annetta e pede a
ela que leve embora o céo: "jogue-o fora™:

Enquanto a carcaca era arrastada para fora do quarto, os olhos de vidro a encararam com
a humilde censura das coisas que se descartam, que se quer anular. Poucos minutos
depois, aquilo que sobrava de Bendico foi jogado a um canto do patio que o lixeiro
visitava todos os dias: durante o voo pela janela sua forma se recompés, por um instante
viu-se dancar no ar um quadripede de longos bigodes cuja pata anterior direita erguida
parecia imprecar. Depois tudo se apaziguou num livido montinho de pé (TOMASI di
LAMPEDUSA, 2000, p. 300).

Em uma carta datada de 30 de maio de 1957, Giuseppe Tomasi di Lampedusa
apresentava seu romance Il Gattopardo ao grande amigo Enrico Merlo. Nesta carta, que
também era uma despedida final (o escritor estava gravemente doente e morreria pouco tempo
depois, no més de julho do mesmo ano) ele apresentava algumas chaves de leitura para sua
obra, indicava o0s personagens historicos que correspondiam aos da ficcao literaria, bem como
as referéncias concretas dos lugares que serviram de inspiracdo aqueles retratados no
romance. E na parte de tras do envelope faz uma adverténcia ao amigo, chamando sua atencdo
para 0 cdo Bendico: "Preste atencdo: o cdo Bendico € um personagem importantissimo e é
quase a chave do romance” (apud TOMASI, 2007, p. 64). Por que tamanha importancia
atribuida a Bendico? Digamos que, em sua forma empalhada, o cdo era uma forma do
passado a persistir no presente - provavelmente a mais contundente e incomoda para a
personagem Concetta- , um passado que ndo pretende ser deixado a margem do presente,
ainda que carregado de teias de aranha e tragas.

Pelo que vimos até aqui, podemos afirmar que foi Concetta a pagar o pre¢co mais alto
do que representou aquele passado, ela foi por assim dizer sacrificada no altar da aristocracia
para que tudo continuasse como estava, apesar das mudancas histéricas, politicas e
econdmicas que varreram 0 mapa da Italia. Livrar-se do cdo significava nada menos que
livrar-se daquele passado, aliviar-se do peso da tradicdo familiar, o que ndo poderia ser feito
sendo com renovada coragem. Dai seu lado insubmisso ao pai, que enfim sai a campo na
velhice. Francesco Orlando, critico italiano que escreveu o mais completo ensaio sobre o
romance de Lampedusa, observa que, de um ponto de vista simbélico, no momento de sua
saida definitiva de cena o cadaver de Bendico e o cadaver de Don Fabrizio coincidem e a
historia privada se faz historia publica:

O quadrdpede bigodudo que "poderia ter sido visto dancar no ar”, cuja "pata dianteira
levantada parecia imprecar”, transformou-se de Bendico em Gattopardo, de historia
privada em historia publica, pela alegoria de um instante, antes de encontrar paz em
"um montinho de po livido" (ORLANDO, 1998, p. 175).

Passemos a analisar agora uma outra filha de um autoritario patriarca, a qual, a
exemplo de Concetta, saberda também impor sua vontade final, a despeito das exigéncias e
expectativas paternas. No caso de Carlota, filha do Comendador, fazendeiro escravocrata nos
fins do século XIX na pequena cidade mineira de Porto Novo, no Vale do Paraiba, o lado de
insubmissdo € muito mais forte e de consequéncias praticas. Para proveito de nossa analise
cumpre colocar em destaque a figura paterna em todo o esplendor de seu poder (figura contra
a qual o desejo feminino era se bater violentamente):
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O sol batia em cheio na sua figura rude e ele parecia a estatua de proa da grande nave
constituida pela fazenda enorme, pesadamente espalhada, com os mastros erguidos das
palmeiras a agitar suas flamulas aos ventos. Aquela presenca masculina, poderosa, fonte
e origem em poténcia de muitas vidas, que viriam ao mundo ricas de seiva e se
prolongariam e multiplicariam pelos séculos, era bem a do patriarca dominador de todo
aquele grupo de homens e mulheres, era o tronco da arvore sem medida cujos galhos se
reproduziam sem cessar (PENNA, 1958, p. 1058).

N&o estamos mais na Sicilia do gattopardo, nos palédcios da aristocracia palermitana,
mas na casa-grande da fazenda do Grotdo, onde se planta café e o trabalho no eito e o
domeéstico é todo feito por escravos. Nesse universo rural até mesmo as botas do Senhor séo
retiradas por mao de obra cativa: "O Comendador repeliu com aspereza o negrinho que lhe
viera desatar as botas e trazer-lhe os chinelos bordados...” (PENNA, 1958, p. 785). No
Grotdo, "fortaleza sertaneja de senhor feudal sul-americano™ (PENNA, 1958, p. 856), reina
absoluto o Comendador. Em relacdo a Don Fabrizio, o poder patriarcal é aqui muito mais
efetivo e onipresente - e, acima de tudo, opressor.

Como esclarece Evado Cabral de Melo sobre o assunto, a "familia patriarcal era
sobretudo uma concepc¢ao autoritaria da natureza das relagfes entre seus membros” (MELLO,
1997, p. 414). Para um chefe desse tipo de familia, a obrigacdo primordial era zelar pela
firmeza dos lacos entre os membros do cld: "O primeiro dever do seu chefe é o de velar por
essa unido para refazé-la, caso se desfaga" (MELLO, 1997, p. 392). Nessa perspectiva, grande
cuidado era dedicado ao destino das mulheres, tendo em vista as geracfes vindouras e a
perpetuacéo da tradigdo familiar. E aqui temos a contradicdo - que se exaspera em tentativa de
controle do elemento feminino - entre o "familismo brasileiro” e a livre afirmacdo das
mulheres: "... o intenso familismo brasileiro mostrou-se incompativel com a afirmacéo
feminina fora da porta da casa" (MELLO, 1997, p. 398). N&do a toa corria no século XIX
conhecidissimo ditado popular, que coincide em significado com as palavras citadas do
historiador Evaldo de Melo: "Mulher de familia sé deve sair de casa trés vezes: para se
batizar, para se casar e para ser enterrada”.

Retomando a caracterizacdo metaforica da figura paterna como "tronco de arvore"
nota-se que o0 que estd em jogo ai, sobretudo, é o desejo de perpetuacdo do poder e prestigio
social de uma familia no decorrer do tempo: os galhos novos a se reproduzirem pretensamente
ad aeternum. No caso do romance em questdo, veremos que tal desejo patriarcal se frustrara
da forma mais completa e definitiva. Descrito como "patriarca dominador" de todos ao redor,
cabe ainda frisar a consequéncia talvez a mais funesta que deriva dessa fonte e incide em toda
e qualquer relacdo interpessoal na fazenda: o medo onipresente, o temor de todos em relacéo a
todos e, por consequéncia, a eliminacdo de qualquer intercambio verdadeiramente afetivo e
espontaneo.

O critico Luiz Costa Lima explora muito bem essa questdo em livro dedicado ao
conjunto da obra literaria de Cornélio Penna. Com relacdo ao comportamento a mesa de
jantar, por exemplo, Costa Lima observa que desde os lugares as falas entre as pessoas,
absolutamente nada escapa ao que é previamente sancionado de forma protocolar; nessa
situacdo de extrema rigidez, "mesmo quando excepcionalmente os personagens se tocam, a
ponta dos dedos frios desmente a afetividade do gesto™ (LIMA, 2005, p. 124). A interdicéo do
contato fisico corresponde uma anéloga interdicdo na comunicacéo, a troca de palavras jamais
devendo ultrapassar o estritamente convencional e os limites de certa intimidade, o que resulta
na "auséncia de uma linguagem comum®” e na "impossibilidade de comunicacéo entre pessoas
que, no entanto, se gostam" (LIMA, 2005, p. 125). Entdo, todos se olham com desconfianca
reciproca - "O olhar tem por funcdo basica a violéncia controladora” (LIMA, 2005, p. 128) - e
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sdo absorvidos pela sensacdo permanente de que algum mal Ihes poderd suceder, o que
transforma a vida cotidiana num continuo pressagio agourento: "todos temem algum mal, e,
mesmo porque se sentem vigiados e mutuamente se vigiam, aumentam a sensacao coletiva de
inseguranca” (LIMA, 2005, p. 129).

Ao contrario do que se poderia supor a primeira vista, ndo se deve inferir que nem
mesmo o Comendador seja propriamente um beneficiario dessa situacdo aqui sinteticamente
descrita. Embora detenha o poder de chefe da familia e o0 dominio inconteste sobre todos os
seus membros, ndo deixa ele de também ser uma vitima do sistema que fomenta e mantém. E
notoriamente um homem amputado em sua humanidade mais profunda. A impossibilidade de
comunicar os afetos também o isola, como aos demais, em sua cela feita de amargura e
soliddo. Leia-se a cena notavel em que esboca um movimento de aproximacao afetiva com a
filha, logo reprimido por ele préprio em beneficio da manutengdo da ordem patriarcal e suas
convencoes:

- Tem alguma coisa a confessar? - foi o que ouviu.

- N&o, meu pai... apenas queria dizer-Ihe que... tenho medo!

Entdo os tracos dele, imobilizados em mascara severa, distenderam-se, porém ainda nos
cantos dos l&bios e nas maos fechadas com forca, até mostrar os nés dos dedos muito
brancos, podia-se ver a persisténcia da confusa e obscura desconfianca. Levantou-se e
recomendou com frieza:

- Vamos para dentro e va repousar um pouco... (PENNA, 1958, p. 1059).

Depois de uma temporada de estudos em colégio na Corte, Carlota, entdo com
dezesseis anos, retorna ao Grotdo. Retorna, mas certamente um pouco transformada, com
ideias préprias sobre 0 mundo, a fazenda, o regime escravocrata. Essa diferenca funcionara
como combustivel para o conflito com a autoridade paterna.* No decorrer da narrativa ela
empreende uma sorte de excursdo pela fazenda na qual aos poucos vai desvelando as
consequéncias do sistema patriarcal, a mutilagdo dolorosa que produz nas subjetividades
individuais e na comunicacao dos afetos, sempre interrompida, €, por outro lado, a barbéarie da
escraviddo vai ganhando contornos cada vez mais nitidos aos seus olhos. Nessa perspectiva,
da-se uma progressiva desnaturalizacdo da escravidao, seu carater de imposicdo arbitraria e
monstruosa torna-se incontornavel. Assim, num dia em que acorda mais cedo do que de
costume, repara, pela primeira vez, que suas escravas de quarto, Joviana e Libania, dormiam
"envolvidas em cobertas miseréveis, deitadas cada uma em sua esteira, diretamente estendida
sobre 0 soalho. Nunca as vira assim e se as tivesse visto antes, ndo sentiria o aperto que lhe
fez parar a respiragéo..." (PENNA, 1958, p. 1224). Na sequéncia dessa visdo Carlota sai da
casa-grande e aproxima-se da senzala atraida por um "lamento profundo e sombrio":
"Realizou entdo serem escravos no tronco (...) o sorriso gelou-se em seus labios, porque agora
via 0 que realmente se passava, quais as consequéncias das ordens dadas por seu pai..."
(PENNA, 1958, p. 1225).

De olho no futuro da filha e da fazenda, sacudida pelos novos ventos provenientes da
Abolicdo eminente e do fim do regime imperial (transformacdes sociais e politicas com
consequéncias entdo imprevisiveis), o Comendador decide por acertar o casamento de sua
filha Carlota com Jodo Batista, filho de uma Condessa e proprietaria de uma grande
propriedade rural proxima ao Grotdo. Ocorre que 0 noivo inspira terror a menina. Como
acabamos de ver, Carlota tornou-se consciente da irracionalidade e horror representados pela
escraviddo. E € justamente um episédio em que casualmente vé o noivo chicoteando um
escravo que a deixa paralisada de panico e angustia: "... 0 mogo agarrou o preto pelo peito da
japona por ele vestida e fustigou-o as cegas em furiosos golpes com o chicote que trazia na
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méo direita". A reacdo é de alguém que virou estatua de pedra em face da medusa: "Carlota
teve vontade de correr, de gritar, de rasgar o seu vestido, mas apenas p6de manter-se imovel,
agarrada ao alpendre e tinha certeza de que se dele se desprendesse os dedos cairia no chéo
sem amparo” (PENNA, 1958, p. 1118).

Como fica bem claro ao leitor do romance, o casamento encomendado pelo pai
significaria, se levado a cabo, uma espécie de morte em vida de Carlota. Comentarios casuais
sobre o vestido de noiva que estd sendo feito para o dia do matriménio indiciam esse
simbolismo funéreo (lembrando aqui que Cornelio Penna é mestre absoluto em potenciar o
sentido simbdlico de ambientes, objetos de decoracdo, moveis, vestuarios etc.):

- Mas... é roxo! - exclamou com horror Celestina - a senhora acha possivel a noiva
vestir roupa de luto aliviado? Ainda se fosse jovem vilva, mas nossa Carlota!
(PENNA, 1958, p. 1045, grifo nosso).

Sem a armacéo para lhe dar a forma usada nesse tempo, a seda caiu lentamente, e
parecia antes sudario preparado para envolver o corpo de alguém na sua pompa
imperial e triste (PENNA, 1958, p. 1246, grifo nosso).

Uma conversa entre Carlota e sua prima Celestina refere-se, enfim, ao dado central da
questéo: a falta de amor da moga pelo noivo:

- Vocé ndo vai ser feliz...

- Néo vou ser feliz - repetiu Carlota em tom neutro, e ndo parecia compreender tratar-se
dela propria - ndo vou ser feliz...

- Ndo, Carlota, porque vocé ndo ama... (PENNA, 1958, p. 1147).

Trata-se aqui, obviamente, de um casamento arranjado segundo interesses de ordem
econdmica, passando ao largo de quaisquer sentimentos genuinamente amorosos. "E sabido
que, no casamento pré-romantico, a felicidade conjugal ndo decorria predominantemente do
relacionamento entre marido e mulher mas do atendimento de outras necessidades praticas de
que o casal era apenas o instrumento” (MELLO, 1997, p. 397). No caso de A Menina Morta,
como ja observado, o tempo de mudancas histéricas jogava incertezas no ar - nas "condicdes
de incerteza e de transicdo da agricultura e da vida econdmica do pais as maiores riquezas se
desfaziam em fumo, e ninguém podia afirmar mesmo vendo todos os dias a marcha poderosa
da fazenda se tudo ndo estremeceria pela base em vésperas de cair realmente no abismo"
(PENNA, 1958, p. 827), o que tornava o casamento de Carlota com o jovem abastado
fazendeiro um assunto de primeira necessidade...

Mas as coisas precipitam-se no Grotdo e tomam rumos inesperados: o pai de Carlota
acaba por falecer em uma sua estadia na Corte, vitima de febre amarela. Carlota, na auséncia
da mée adoentada de possivel disturbio mental, passa a tomar todas as decisfes relativas aos
negocios da fazenda. Dentre suas primeiras resolucdes estd justamente a libertagdo de todos
0s escravos... Doravante o Grotéo, tal um "organismo ferido de morte", vai ganhando novos
contornos administrativos, refazendo-se num novo ritmo, mas "sem a antiga pujanca,
desaparecida para sempre™" (PENNA, 1958, p. 1281). Em uma conversa com o irméo vindo do
Rio de Janeiro para a questdo da heranca ela esclarece:

- Eu ficarei no Grotdo até morrer - afirmou serenamente Carlota e até mesmo as
paredes, ao repetirem o eco de suas palavras, pareciam com ela se identificarem. Era
toda a enorme mansédo, as terras sem fim em derredor, as matas ainda intocadas, 0s
campos lavrados, 0s morros cobertos pelos cafezais a falarem pela sua boca. - Mas néo
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sei se a minha permanéncia nele seré para a vida ou para a morte do trabalho de nosso
pai e de nossos avos... (PENNA, 1958, p. 1276)

Com relagdo ao casamento arranjado pelo pai ela decide simplesmente por cancela-lo.
Com isso, corta pela raiz as pretensdes do Comendador, "o tronco da arvore sem medida cujos
galhos se reproduziam sem cessar", para lembrar a metéfora boténica empregada pelo autor.
O noivo com sua mée, a Condessa, sao literalmente mandados embora do Grotdo apds uma
breve visita...: "a Condessa e o filho, que se retiravam desiludidamente para a capital, de onde
decerto nunca mais voltariam” (PENNA, 1958, p. 1287).

Concluimos com este episodio fundamental em que Carlota observa a calega do noivo
afastando-se pela estrada que conduz a Corte... O Grotdo e sua propria vida transformaram-se
completamente, pelas suas prdéprias maos, e em sentido diverso do pretendido pelo pai.
Chegados a esta altura, ndo abdicamos de fazer uma aproximacéo da personagem de Cornélio
com sua insuspeitada "irm&" italiana, Concetta, que, ao livrar-se do cdo Bendico e de tudo o
que ele representava, talvez tenha sentido orgulho semelhante ao de Carlota ao ver a partida
do noivo que néo escolhera: "Entretanto, ergueu a cabeca e todo o seu corpo vibrou com uma
surda e irreprimivel alegria e a conviccao inescrutavel de que espalhava a morte e a ruina em
torno dela, a encheu de sinistro orgulho” (PENNA, 1958, p. 1287).

The daughters of the patriarchs: female insubordination in Italy and in Brazil

ABSTRACT: This article proposes a critical approach between an Italian novel, O Gattopardo, by Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, and a Brazilian novel, A Menina Morta, by Cornélio Penna, aiming to clarify and
compare the reactions of two female characters, Concetta and Carlota, in relation to deterninations of their
fathers, powerful patriarcs in the context of local elites in the late nineteenth-century, showing how the
insubordinate personality of both women places in crisis the continuity of their respective family traditions.
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Notas:

1 Gilberto Freyre, em seu livro classico Sobrados e Mucambos, em que estuda, conforme o subtitulo da obra, a
"decadéncia do patriarcado rural e o desenvolvimento do urbano”, observa o conflito de geragdes que se
estabelece entre o patriarca que permanece na fazenda e os seus filhos que saem de casa temporariamente para
estudar nos grandes centros urbanos brasileiros ou na Europa em fins do século XIX: "E curioso constatar que as
préprias geragGes mais novas de filhos de senhores de engenho, os rapazes educados na Europa, Bahia, em Séo
Paulo, Olinda, no Rio de Janeiro, foram-se tornando, em certo sentido, desertores de uma aristocracia cujo
género de vida, cujo estilo de politica, cuja moral, cujo sentido de justi¢a ja ndo se conciliavam com seus gostos
e estilos de bacharéis, médicos e doutores europeizados” (FREYRE, 1996, p. 18). Em A Menina Morta ha uma
breve passagem do irmdo mais velho de Carlota pela fazenda ja para tratar de assunto de heranca. A sua aversao
ao mundo da fazenda de café é absoluto, como faz questdo de esclarecer a irma: "- Nao sei o que vim fazer aqui!
Odeio esta casa, odeio tudo isto, odeio até o ar que respiro! E preciso a mana saber que nunca mais porei 0s pés
no Grotdo, e necessito por em ordem toda a minha heranga, para ndo mais ter necessidade de voltar! Regresso a
Corte amanhd@ mesmo, ainda que tenha de ir a cavalo o caminho inteiro... " (PENNA, 1958, p. 1275). O 6dio
declarado do irméo o levara ao afastamento total do mundo do Grotéo; ja Carlota permanecera na fazenda e seré
responsavel direta por jogar uma Ultima pa de cal aquele mundo, tal qual fora conformado pelas méos do pai, e a
partir de certo momento transformado em sua esséncia, definitivamente, pela vontade e for¢a femininas.
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