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RESUMO: Nas Ultimas décadas, escritas das margens da sociedade moderna organizada e do canone
literario erudito comegaram a circular entre os leitores, apresentando novos escritores desconhecidos até
entdo. Este artigo comenta algumas narrativas coletadas na floresta tropical por indios que falam tanto sua
lingua nativa quanto portugués. Em paralelo, estuda estorias construidas na periferia das grandes cidades
cujo tema é o modo de vida nas favelas. O fundo mitico destas vem principalmente da cultura ioruba
herdada por muitos afrodescendentes. A leitura comparativa de tal selecdo de textos traz argumentos para
discutir conceitos e valores ocidentais, como antropocentrismo, preconceitos machistas e premissas
centrais do racionalismo moderno. Outros aspectos observados séo as marcas da tradicdo oral no estilo
narrativo e a presenca de personagens fantasticas como meio de explicar fendmenos naturais. Alguns
textos buscaram publicacdo apenas para preservar saberes arcaicos, outros construiram-se com o intuito
de produzir efeito artistico. Esses Gltimos usam o portugués como se fosse uma lingua estrangeira
misteriosa.
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No principio, foram as lices de escrita. Proximas ou distantes, as periferias da
sociedade dita organizada apresentam-se como espacos de tensdo. Seus habitantes,
expulsos de suas terras nativas ou explorados e descartados pela atividade econémica
progressista, precisam desdobrar suas habilidades no empenho de resistir. Mesmo
precéria, a escola tem-se mostrado o Unico meio viavel de mediacédo entre o centro e as
margens. Os fundamentos autoritarios do sistema educativo ocidental, de algum modo,
ganham flexibilidade e resgatam o que resta das comunidades arcaicas. Por vezes, até
preservando residuos preciosos de saberes milenares. E isso que encontramos na
Histéria dos antigos ou Shenipabu miyui, legado reunido, registrado e posto em
circulacdo pelos professores bilingues kaxinawa do Acre.

Fora dos tratados de antropologia, pouco se sabe sobre o pensamento amerindio.
Parceira da empresa colonial de cinco séculos, a modernizacao atropela populaces e se
apossa de territérios, desconsiderando o valor da heranca cultural. Foi assim, com os
kaxinawa, habitantes da bacia dos rios Jurua e Purus, dos lados brasileiro e peruano de
nossa fronteira mais a noroeste. Na abertura do século XX, Euclides da Cunha, depois
de testemunhar a forca do sertanejo, deixou inscrita, em A margem da histéria, a saga
desses indios, vitimas da febre extrativista. A onda violenta dos caucheiros peruanos,
seguiu-se o estabelecimento, ndo menos destrutivo, dos seringueiros nordestinos. O que
restou da populacdo das aldeias, forcado a trabalhar como médo de obra barata nas
cooperativas da borracha, viu-se impotente diante da ganancia dos patrfes. Era preciso
aprender a ler e a fazer contas, para livrar-se da contabilidade perversa, que somava
dividas infinitas.

Entdo, estabeleceram-se escolas para os jovens kaxinawa. Entre os ganhos e
prejuizos de seu ingresso na cultura ocidental, se apegaram a outra riqueza que nao a
financeira: através dos professores bilingues, trataram de somar, a alfabetizacdo das
novas geracoes, a tarefa de preservacdo de seu conhecimento. Enquanto se esgarcava a
pratica de transmiss@o oral, desenvolveram, em parceria com o estado, uma busca da
mitologia da tribo. Munidos de video e gravador (cf. MONTE, 1995, p.13, 14),
visitaram as aldeias do Peru, onde ainda se mantinham vivas, entre 0s ancidos, as
estorias que trancavam a cosmologia e a experiéncia pratica, que haviam conduzido sua
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gente, através dos séculos. Comparadas e ordenadas, as narrativas se escreveram em
Hatxa Kui e em portugués, guardando, na medida do possivel, o ritmo da fala. A
publicacdo, que conta com ilustragfes cuidadosamente produzidas pela habilidade dos
préprios participantes, se fez numa parceria entre a Assessoria de Educacdo Indigena do
Ministério da educacdo e a UNICEF.

As estdrias recolhidas, em seu conjunto, caracterizam o funcionamento da
sociedade kaxinawd. Humanos e animais relacionam-se préxima e constantemente,
podendo constituir uma familia. As plantas também fazem parte integrante das
atividades comuns e excepcionais, desenvolvidas no cotidiano. O proprio terreno, onde
as aldeias estdo construidas, é passivel de deslocamentos maégicos, conforme o
testemunho dos velhos narradores. Assim, percebe-se que, para os amerindios, natureza
e cultura estdo imbricadas. Essa no¢do de uma natureza-cultura fortemente imbricada,
sO recentemente, tem sido trazida a baila pela filosofia e antropologia, divergindo da
tradicdo cientifica e do senso comum ocidentais. Interessante, por isso mesmo, destacar
passagens das vérias tramas da Historia dos antigos e observar como opera sua
perspectiva epistemologica.

Na “Histoéria da arara misteriosa”, o casal de protagonistas, preparando-se para
cagar esse passaro, tem uma surpresa: quando o homem “chegou na forquilha do pau,
viu dentro do oco do pau um filho de gente, cheio de colares de presas de animais no
pescoco. [...] A mulher ficou muito contente e pediu logo que o marido pegasse a arara
nova, filhote de gente, para criar.” Marido e mulher levaram-no para casa e quando “o
menino ja sabia chupar a mae”, foi dada a noticia “para o povo dela que tinha um filho
de arara misteriosa” (MONTE (org.), 1995, p. 81). Na mitologia kaxinawa, consideram-
se as condigcOes excepcionais do nascimento de criancas e ndo s6 passaros que cuidam
de bebés humanos recém-nascidos. Também os bichos aquaticos fazem esse papel,
como acontece na “Historia do relampago e do trovao”. Um reldmpago caiu na barriga
de uma gestante e “o filho nasceu. O filho ficou chorando, chorando [...]. / Apareceu.
Entdo, o caranguejo que, com as duas presas, pegou a crianca e levou para onde ele
morava [...]”. Quando a familia o encontrou, deu-lhe “comida de gente”. Mas ele “s6
queria comida de caranguejo, que era fruta do caroco de paxiubinha e paxiubao” (p. 73).
As mulheres tém grande protagonismo nesses enredos miticos. Elas sdo capazes de
operar fendmenos. Na “Historia da feiticeira cega”, essa vitima das chuvas torrenciais
conseguiu companhia para guia-la operando transformagdo milagrosa: “Diz que a
mulher pegou duas abelhas, achou uma cabaca, furou, botou-as dentro e tampou. [...] a
mulher espocou a cabaga e dela sairam dois meninos”(p. 60). Amamentou-0s e cuidou
deles, depois de crescidos, eles a conduziram para as terras de seu irmao. Reportando-se
ao comeco dos tempos, a mitologia kaxinawa recorda a inseguranca dos homens diante
das doencas, que os poderiam acometer. E foi “uma mulher chamada Fémea Roxa —
Yush& Kuru --” que se disp0s a ensinar-lhes como “virar remédio”. Ela conhecia a mata
e preparava as folhas tanto para curar como “para colocar feitigo no outro”(p. 65). Essa
¢ a “Historia dos remédios da mata”. Ai, o conhecimento das plantas, arte de feiticaria,
prolonga a vida mas também provoca a morte. A Fémea Roxa mostra-se tdo necessaria
quanto perigosa.

A publicacdo mais importante, enquanto iniciativa dos proprios indios, no
entanto, apareceu em 1980, com o titulo Antes o mundo ndo existia e faz-se
acompanhar de belas ilustragdes desenvolvidas especialmente para o volume, que s
veio a publico gracas a intermediacdo da antropologa Berta Ribeiro. No prefécio, onde
apresenta o trabalho, esta é a maneira com que ela apresenta a obra e 0s autores:

Na historia da antropologia brasileira, esta € a primeira vez que protagonistas
indigenas escrevem e assinam sua mitologia. Tolaman Kenhiri, indio Desana do cla do
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mesmo nome, e seu pai, Umuasin Panlén Kumu, de 33 e 53 anos respectivamente,
decidiram fazé-lo para deixar a seus descendentes o legado mitico da tribo, convictos de
que, de outra forma, se perderia ou seria deturpado. (RIBEIRO in KUMU & KENHIRI,
1980, 9)

O livro, iniciado em 1968, por pai e filho, nomeados, respectivamente, em
cartorio brasileiro, como Firmiano Arantes Lana e Luiz Gomes Lana, construiu-se a
partir do ditado do patriarca, tuxaua versado nos cantos e dancas da tribo. Foi feito em
lingua local e manuscrito em cadernos pelo jovem que, depois, encarregou-se de
traduzir o conjunto narrativo para a lingua portuguesa. Trata-se de um caso exemplar de
emprego da velha técnica ocidental da escrita para garantir a preservacao dos saberes
fundamentais de uma cultura oral, aliada a uma expressdo grafica secular, cujas
inscrigBes rupestres se encontram as margens do Rio Aiari, na Amazonia. E admiravel a
perseveranca de Luiz Lana em dar conta de sua tarefa de arconte de uma memdria
preciosa ameacada pelas condicdes precarias da vida indigena, a interferéncia de
missoes religiosas e as imposic¢des burocraticas do estado.

E na divisa com a Colémbia, regifo norte da Amazénia, banhada pelos afluentes
do alto Rio Negro, o local de moradia da tribo Deséna, grupo a que pertencem os Lana —
Firmiano e Luiz, os autores, e Feliciano, o desenhista das ilustracdes — responsaveis
pelo complexo registro de sua mitologia. Conforme pesquisas detalhadas da antropdloga
que reviu, copidescou e datilografou os originais para publicacdo, os indios Desana tém
afinidades e vizinhanga com os Tukéano, nessa parte da floresta tropical, onde varios
grupos compartilham o mesmo territério e estabelecem aliancas matrimoniais
exogamicas. Sendo assim, a narragdo mitica, bastante detalhada e ciosa de mdltiplas
referéncias, que compde o livro, apresenta pontos em comum com 0s relatos de seus
vizinhos. Vale a pena observar, em especial, 0 mito fundador pois, numa sociedade
hierarquizada com rigor e ordenada patrilinearmente, destaca-se o fato de cultuarem,
como primeiro ancestral fundador, uma figura feminina.

No principio, 0 mundo ndo existia. As trevas cobriam tudo. Quando ndo
havia nada, brotou uma mulher de si mesma. Surgiu suspensa sobre seus
bancos magicos e cobriu-se de enfeites que se transformaram em uma
morada. [...] Ela propria se chamava Yeba bél6 (terra, tataravd), ou seja, avo
do universo (KUMU & KENHIRI, 1980, p. 51).

Se procurarmos ler, nas narrativas amerindias de fundacdo, tracos distintos
daqueles que, habitualmente, se repetem nas cosmologias arcaicas, chama a atencdo
como, para os Deséna, a cena de criacdo se delineia gracas ao superpoder de uma
mulher, que, para que ponha em movimento seu universo recém-surgido, tem de
multiplicar seus poderes magicos, pois 0s primeiros homens criados ndo conseguem
cumprir seus mandatos:

Essa mulher, depois de ter aparecido, pensou como deveria ser o futuro do
mundo. [...] Voltou a mascar ipadu (coca) e fumar cigarro [...]. Tirou o ipadu
da boca e o fez transformar-se em homens. [...] Os seres gerados pela avé do
universo eram cinco homens-trovdes [...]Convencida de que os trovdes ndo
conseguiriam cumprir suas ordens, avé do universo voltou a sua morada
original [...]. Mascou ipadu, fumou cigarro e da sua fumaca formou-se um ser
invisivel [...] (p. 51, 52, 54).

Reforcando as caracteristicas especificamente femininas da forca divina, as
etapas seguintes do milagre da criacdo apresentam clara homologia com o processo do
nascimento. Assim, como ressalta Berta Ribeiro em seu preficio explicativo, “a
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ontogénese repete a filogénese” (RIBEIRO in: KUMU & KENHIRI, 1980, p. 39). O ser
recém-formado, para levar adiante a construcdo do mundo, ja que 0os homens-trovoes
mostraram-se incapazes de iniciativa, foi recebido pela avl-toda-poderosa como um
filho que tivesse acabado de nascer: “Yeba bélé agarrou-o e envolveu-o no pari que lhe
servia de defesa [...]. Estava agindo como as mulheres que dao a luz” (KUMU &
KENHIRI, 1980, p. 54). Dentre os mitos de criacdo das culturas mais marcadamente
diferentes, a narrativa dos Deséana se destaca por esse traco de singularidade.

No caso brasileiro, para se delinear, mesmo que com poucas amostras
escolhidas, um panorama da convivéncia multicultural, ressalta, de imediato, a
contribuicdo das mitologias africanas, tdo variadas quanto as amerindias mas, ao
contrério delas, ja fortemente imbricadas a linhagem do pensamento cristdo, que
caracteriza o legado ibérico, aqui dominante. Para ficar, também, com uma iniciativa
espontdnea de registro escrito da tradicdo oral, é interessante a consulta ao livro
(publicado em 1996 e reeditado em 2002) de Mé&e Beata de Yemonja: Caroco de dendé;
a sabedoria dos terreiros, como ialorioxas e babalorixas passam conhecimentos a seus
filhos.

Como suas companheiras, detentoras do conhecimento preservado pelo
candomblé, Beatriz Moreira Costa dispensa tradutores, pois, falante de portugués,
domina a lingua ioruba dos ritos que oficia em seu terreiro. Como dirigente religiosa e
lider comunitaria, Mae Beata divulgou, viajando pelo mundo, os aspectos da relacao
entre as sociedades arcaicas e a natureza, aspectos que se mostram, hoje, conhecimentos
indispensaveis ao equilibrio ecoldgico do planeta. A coletanea recolhida por Mée Beata
ndo pretende descrever a cena do génesis; semelhante a Histdria dos antigos, antologia
dos professores bilingues kaximawa, o trabalho que redigiu compfe-se de estorias
exemplares, como que provérbios ampliados ou conselhos para uma vida em equilibrio.
A propria narradora sabe como contar seu nascimento a maneira de um mito,
ressaltando a importdncia das espécies naturais e dos seres sobrenaturais no
encaminhamento de uma vida a seu destino. Vania Cardoso, a pesquisadora responsavel
pela introducdo do livro, transcreve, assim, esta passagem emblematica que eleva a
memoria coletiva o fragmento autobiografico de Méae Beata:

Minha mée chamava-se do Carmo, Maria do Carmo. Ela tinha muita vontade
de ter uma filha. Um dia ela engravidou. Ela foi para o rio [ja no fim da
gravidez] e, quando estava dentro d’agua pescando, a bolsa estourou. Ela saiu
correndo, me segurando, que eu j& estava nascendo. E eu nasci numa
encruzilhada. Tia Afald, uma velha africana que era parteira do engenho, nos
levou, minha mae e eu, para casa e disse que ela tinha visto que eu era filha
de Exu e Yemanja (CARDOSO in YEMONJA, 2002, p. 11)

Percebe-se que, na diccdo da ialorixa, desfazem-se ndo sé as fronteiras entre as
culturas como entre as espécies e situacdo dos seres. Escrevendo em registro coloquial,
ela exercita um tipo de fabulacdo heterogénea, onde contracenam humanos, animais e
vegetais e onde os deuses interferem diretamente no cotidiano de suas criaturas. Além
disso, como aponta Zeca Ligiero (professor da UNIRIO e autor do prefacio), ao lado das
referéncias ioruba, tradicdo a que Mae Beata se filia, combinam-se as figuras europeias
dos contos de fada, ao lado de diversos “elementos culturais de grupos étnicos Bantos”,
espalhados pelo territorio brasileiro (LIGIERO in YEMONJA, 2002, p. 22). Mesmo
tendo-se mudado, ainda jovem, para o Rio de Janeiro, M& Beata opera um
deslocamento, quando inclui a escrita como técnica transmissora dos saberes que Ihe
foram ensinados, situa-se na perspectiva do tempo-espaco rural — aquela dos velhos
engenhos do recdncavo baiano. E ai, recuperando o tom dos contadores de estdrias, que
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constrdi  seu cenario cosmico-comunitario e retira seu elenco ecuménico de
personagens.

A hierarquia autoritaria que (de)formou nossa sociedade vé-se definida e
desautorizada, num passe de humor e interferéncia dos deuses, em “A rainha mée e o
principe lagarto” (YEMONJA, 2002, p. 45-47). No desfecho dessa estdria, para ruptura
magica das desigualdades sociais, lyd Omi ajuda a moga pobre a quebrar o encanto do
moco-lagarto e casa-se com ele com grandes festas. Reafirmando sempre que este
mundo é habitado por seres invisiveis encarregados de preservar a riqueza florestal, “O
colhedor de folhas”, perseguido por cobra, marimbondo e mosquitos (cf. p.67-68), tem
de seguir o conselho da velha africana e fazer oferendas a Ossaim cada vez que entra no
mato. E mais: para reforco do principio feminino de geracdo e nutricdo das espécies,
ganha importancia a estoria de “Iya Mi, a mae ancestral”. Gragas aos poderes da mae
ancestral, “uma mulher de uma idade ja avangada”, que morreu logo depois de dar a luz
uma crianca, pode garantir a sobrevivéncia de seu filho. Transformada em coruja,
esperava que 0 menino estivesse sozinho e, novamente com corpo de mulher,
amamentava-o. S6 quando ele “ndo quis mais pegar no peito” foi que essa outra mae
ancestral “se foi”, em definitivo, “para o orun” (p. 41). As estorias de Mae Beata, por
sua vez, garantem a sobrevivéncia do culto aos ancestrais.

Apesar da grande distancia geografica e sdcio-cultural, o que aproxima o livro
de Mée Beata das publicacGes dos representantes de tribos indigenas do Amazonas € o
gesto de autonomia (ainda que relativa) na divulgacdo do conhecimento por parte
daqueles que, pela perspectiva epistemoldgica ocidental, sempre ocuparam o lugar de
objeto. E bem recente o transito das escritas de amerindios e afrodescendentes do
espaco de referéncia do folclore para o da bibliografia académica. E, no exame desse
transito, impossivel ndo dar destaque a assinatura — agora, quase presenca constante —
de Carolina Maria de Jesus. No inicio da década de 1960, quando os habitantes das
margens sO apareciam em letra impressa através do olhar e da assinatura dos ocupantes
do centro das metropoles, a catadora de papel semi-alfabetizada, vinda do interior de
Minas Gerais para a favela paulista do Canindé, publicou Quarto de despejo. A historia
do livro, que entrou na lista dos best-sellers e ultrapassou as fronteiras do Brasil, é
bastante conhecida. Deve-se lembrar que, para além do sucesso imediato, do descaso
das décadas seguintes e do resgate atual, a escrita de Carolina traz uma singularidade
consideravel: a intencdo artistica explicita. Cabe reconhecer o impacto politico da
publicacdo do diario de Carolina, gracas a iniciativa do jornalista Audalio Dantas. No
entanto, é preciso que tal impacto ndo minimize o empenho dela em fazer literatura.
Sem abrir méo da reivindicacdo de direitos, a favelada queria marcar sua diferenca em
relacdo aos vizinhos e procurava ascender socialmente tornando-se escritora.
Inconformados com sua invisibilidade, os indios que passaram por escolas ocidentais,
publicas ou religiosas, tinham o propoésito de preservar e divulgar o conhecimento em
que se formaram. Lideres do movimento negro e de cultos de origem africana também
se mobilizaram pela valorizagcdo de sua memoria. Neta de escravo, Carolina, por sua
vez, intuia que a forca da memoria negra poderia resgatar-se pela via da arte literaria.

Embora tenha experimentado todos os géneros — novela, conto, poesia, musica
popular --, naturalmente com resultados irregulares, ora muito fracos, ora regulares ou
bons, foi no diario e na memaria que Carolina, efetivamente, mostrou-se uma escritora
capaz de entrar no canone, ainda que seu conhecimento de gramatica fosse precario.
Mas a veeméncia de suas frases e certa brutalidade de sua lucidez trazem impacto muito
mais forte que os lugares comuns apanhados em uma trajetéria de leitura absolutamente
aleatdria. Guardava lembranca das antologias didaticas, com que deve ter tido contato,
nos dois anos de escola priméria que frequentou, e devia ler revistas velhas ou pedacos
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de livros -- 0 que Ihe caisse, por sorte, nas maos ou achasse no lixo. Impossivel dispor
de uma biblioteca quem pouco consegue para matar a fome dos filhos. Ainda assim, lia
e escrevia, com admiraveis empenho e regularidade.

16 de julho (1955) — [...] Aproveitei minha calma interior para eu ler. Peguei
uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-me. Li
um conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos pedindo pdo [..]. (DE
JESUS, 1976, p. 10)

25 de julho (1955) — E que eu estou escrevendo um livro, para vende-lo. Viso
com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Ndo tenho
tempo para ir na casa de ninguém [...] (p. 25)

02 de junho (1958) — [...] O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-
se comigo. Mas eu ndo quero porque ja estou na maturidade. E depois, um
homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que
levanta para escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro.
Por isso € que eu preciso viver s para o meu ideal [...] (p. 48)

Certamente, nos anos cinquenta, o diario ndo era o livro com que Carolina
planejava ganhar dinheiro para sair da favela. No entanto, mesmo no registro do
cotidiano, percebe-se a busca de ritmos adequados. Ndo se pode negar que, ai, se
construa um estilo, pela intromissdo, no registro popular rural, de termos eruditos e, até
mesmo, expressdes de densidade poética. Pode-se dizer que o efeito das entradas do
diério € de uma combinacdo incomum de variantes da lingua portuguesa. A escrita de
Carolina nao fica distante do que Deleuze e Guattari chamavam de “literatura menor”,
onde a lingua é “modificada por um forte coeficiente de desterritorializagdo™. E, ai,
“tudo ¢ politico” (DELEUZE & GUATTARI, 1977, p. 25, 26).

15 de maio (1958) —... Eu classifico Sdo Paulo assim: o Palacio é a sala de
visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade € o jardim. E a favela € o
quintal onde jogam os lixos. // ... A noite est4 tépida. O céu j4 esté salpicado
de estrelas. Eu que sou exdtica gostaria de recortar um pedago do céu para
fazer um vestido [...] (DE JESUS, 1976, p. 30).

As marcas de culturas africanas ndo se inscrevem na literatura de Carolina
diretamente. Na regido de Sacramento, onde ela se criou, hébitos, gingados e ritmos da
Africa coloriram os ritos europeus, sem sobrepor-se a eles. A familia de Carolina seguia
0 catolicismo e sua breve escolaridade vem de uma instituicdo espirita. No entanto, o
respeito a ancestralidade é uma constante em Diario de Bitita. Nas lembrancas das
dificuldades encontradas pela familia e da grande opressdo em que 0S negros viviam,
eleva-se a figura inteligente e altiva do avo:

[...] O meu avé rezava o ter¢o. Quem sabia rezar, era tratado com deferéncia
especial. Ele recebia convites para ir rezar nos locais distantes. [...] Eu ficava
vaidosa por ser neta de um homem que sabia rezar o terco, convencida de que
éramos importantes. [...] / Os oito filhos do meu avd ndo sabiam ler.
Trabalhavam nos labores rudimentares. O meu avé tinha desgosto porque os
seus filhos ndo aprenderam a ler [...] (DE JESUS, 1986, p. 56, 57)

Como se percebe, no trecho citado, a linguagem das memorias de infancia,
publicadas com o titulo de Diario de Bitita, ndo tem a flutuacdo de registros
caracteristica de Quarto de despejo. E que houve grande flutuag&o no circuito dos livros
de Carolina. As primeiras edi¢Ges de Quarto de despejo esgotaram-se rapido. O livro da
catadora de papel foi consumido como novidade pitoresca. Mas Casa de alvenaria, a
continuacdo do diario, encalhou. Carolina ter-se-ia desgostado e deixado de escrever.
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Entretanto, sua historia atravessou fronteiras e as memorias de infancia foram
publicadas na Fran¢a, em 1982. Quatro anos depois, editaram-se, no Brasil, os capitulos
sobre as desventuras de Bitita, retraduzidos para portugués. Até hoje, ndo se retomou 0
manuscrito original.

A abertura gradual de possibilidades de ingresso direto da palavra de
descendentes de culturas arcaicas, ndo ocidentais, nos circuitos de comunicacao, tanto
amplia o horizonte de pensamento, em ambito nacional, quanto atrai a atengdo critica,
no plano internacional. Na expressdo de Silviano Santiago, observam-se, ha duas ou trés
décadas, indices inequivocos do “cosmopolitismo do pobre” (SANTIAGO, 2004, p. 45-
63). Foi no bojo dessa onda que o lider indigena Davi Kopenawa estabeleceu alianca
com o etnologo francés Bruce Albert, visando a divulgacdo dos saberes yanomami,
especialmente na area da preservacdo ambiental. Da parceria de varios anos, publicou-
se, primeiro em francés, depois em traducdo brasileira, A queda do céu; palavras de um
Xxama yanomami.

Como outros grupos indigenas, empurrados para o0 extremo norte da regido
amazonica, 0s yanomami sO comecaram a ter contato com o0s brancos no inicio do
século XX. A interferéncia em seu territorio, trazendo-lhes crescentes transtornos e até
epidemias que dizimaram grande parte das aldeias, resultou, também como no caso dos
grupos vizinhos, do estabelecimento de missdes catolicas e protestantes, da abertura de
estradas e de surtos de atividade mineradora. Envolvido, pessoalmente, por tais
intromissdes, Kopenawa teve de adotar um nome cristéo, aprender portugués e tornar-se
intérprete, como funcionario da Funai, para conhecer e abominar as préaticas capitalistas
da civilizagéo ocidental e engajar-se no movimento de demarcacéao das terras da tribo, o
que sO aconteceu em 1992, durante a Conferéncia das Na¢bes Unidas sobre Meio-
Ambiente e Desenvolvimento — a ECO-92, sediada no Rio de Janeiro. A forga,
alcancada por Kopenawa, ao longo da campanha dificil, a credibilidade de suas
propostas, no pais e no exterior, resultaram de uma reassuncdo radical da condicéo
indigena, que o levou a iniciar-se no xamanismo. Aproximando-se de Bruce Albert,
também engajado na causa yanomami, pediu-lhe para divulgar suas palavras através de
um livro. E o pesquisador francés que, no prélogo, define a empreitada como registro
dos “episodios cruciais” da vida de Kopenawa, insepardveis do “destino coletivo” de
seu povo: “Ele se expressa por intermédio de uma imbricacdo complexa de géneros:
mitos e narrativas de sonho, visdes e profecias xamanicas, falas reportadas e exortacoes
politicas, autoetnografia e antropologia simétrica” (ALBERT in ALBERT &
KOPENAWA, 2015, p. 50, 51).

A gueda do céu singulariza-se, diante das demais publicacdes de autores vindos
das periferias, por sua complexidade. Mais do que o registro traduzido de um ditado em
lingua indigena, construiu-se através do dialogo e da convivéncia entre um pesquisador
ocidental, especialista na descricdo da alteridade dos povos do mundo, e de um
generalista amerindio, cujo duplo papel de sacerdote-politico desdobrou-se, ainda, no de
pensador da natureza-cultura. Se usarmos referéncias flexiveis, poderemos aproximar o
discurso de Kopenawa, em sua dramaticidade, que envolve corpo e espirito,
autobiografia e epistemologia, da escrita de Nietzsche, filosofo que se desviou da
linhagem hegeménica do pensamento, através de fabulacGes de sua experiéncia e
exercicio especulativo, ambos buscando a plenitude da vida. Tendo de deslocar-se entre
culturas de tempos distintos, 0 xama yanomami contrasta as formas de aprendizagem
dos brancos e dos indios:

As criancas dos brancos tém de aprender a desenhar suas palavras torcendo

os dedos desajeitados por muito tempo e com o0s olhos sempre cravados em

peles de imagens. Entre nos, os rapazes que querem conhecer 0s xapiri tém
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de vencer 0 medo e deixar que 0s mais velhos soprem o p6 de ydnkoana em
suas narinas. E doloroso e também demora muito. Depois, eles tém de
continuar trabalhando por conta propria, esforcando-se para ligar seus
pensamentos um ao outro, o mais longe que puderem (KOPENAWA &
ALBERT, 2015, p. 376).

Na base do conhecimento iniciatico, em que se educam 0s jovens yanomami, 0
equilibrio do mundo, criado por Omama — o grande deus que ampara 0S homens,
através dos xapiri — depende da fixidez do céu, sempre incerta, pois “ja caiu sobre os
antigos”. Nesse tempo pretérito do retorno ao caos, 0S ancestrais, transformados em
animais de caga, “foram arremec¢ados para o mundo subterraneo”, onde “devoram todos
os restos de doenga que os xamas jogam para eles” (p. 195). Para que essa catastrofe
ndo mais acontega, é preciso cuidar da floresta. Por isso, é que o xama Kopenawa
precisa insistir na educacdo dos brancos. Depois de muitas viagens e frequéncia aos
gabinetes de autoridades brasileiras, ele entendeu que a geracdo atual de politicos néo
vai perceber a seriedade da situacdo. Mostra apreensao, mas persevera em falar para os
brancos, voltado para o futuro:

Sei que seus chefes ndo aceitardo com facilidade o que digo, pois seu
pensamento ficou cravado nos minérios e nas mercadorias por tempo demais.
No entanto, os que nascerem depois deles e irdo substitui-los talvez me
compreendam um dia. Ouvirdo minhas palavras ou verdo o desenho delas
enquanto ainda forem jovens. Elas vado penetrar em suas mentes e eles terdo
muito mais amizade pela floresta. Eis por que eu quero falar aos brancos (p.
393).

Falar aos brancos tem sido a atividade principal de S6nia Guajajara, nos Gltimos
anos. Essa lider do movimento indigena tem-se destacado e, no momento, apresenta-se
como candidata a vice-presidéncia na chapa do PSOL. Seu povo, guajajara ou
tenetehara, vive no Maranhdo, é bastante numeroso e, diferente dos povos do norte da
Amazobnia, tem uma longa histéria de contato com a cultura ocidental. A agropecuaria
foi tomando seu antigo territorio e tornando-os vitimas da violéncia, comum na pratica
coronelista. A lingua guajajara, falada por outros grupos amerindios, deriva do tronco
tupi, chamada de de ze’egete, ou ‘fala boa’. Integrada nas lutas pela demarcacdo de
territorios e garantia da visibilidade das culturas indigenas, S6nia percorre 0 pais € 0
mundo, como uma continuadora do trabalho de Mario Juruna, Ailton Krenak e Alvaro
Tukano. No empenho de opor resisténcia a exploragdo indiscriminada de minérios e,
assim, preservar a biodiversidade, ela faz parte de uma geracdo de mulheres que comeca
a assumir protagonismo nas campanhas nas quais, desde sempre, constituiram a base de
apoio. Note-se que, mesmo no desempenho de seu papel politico de defesa da
autonomia indigena de manter sua diversidade cultural, Sénia aponta o tradicional lugar
secundario, ai, ocupado pelas mulheres.

A mulher sempre teve um papel importante na conducdo das boas praticas e
esse espirito de lider é muito presente, pois sempre assumimos as tarefas
mais dificeis e de maior responsabilidade. Como em muitos povos a mulher
tem pouca visibilidade e ndo participa das discussdes mais publicas e
coletivas, quando uma lideranga mulher desponta sempre ha resisténcias
(GUAJAJARA, 2018, p. 45).

Nas narrativas de vida de Sénia Guajajara e Davi Kopenawa percebe-se a
diferenca entre aqueles que pertencem a grupos da floresta, que se comunicam em sua
lingua, participam dos rituais e tém a mitologia tribal como apoio e os demais que, a
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exemplo dos guajajara, vivem em aldeias nas margens das cidades; por isso, dominam o
portugués e acabam mais envolvidos com a sociedade moderna, mantendo um contato
mais esporadico com as préticas religiosas. As referéncias de Sonia as entidades miticas
sd0 vagas e raras:

Os Maira, para n6s guajajara, Sa0 0S nossos protetores, que estdo ai junto.
Quando eu me ausento muito tempo da aldeia, da minha terra, eu me sinto
muito vazia de tudo. N&o adianta escutar ou ter algo politico para dizer. Eu,
por mim s@, sozinha, ndo consigo. Eu tenho que estar sempre com todos 0s
meus protetores, meu povo ali junto (p. 34).

A situacdo dos indios das periferias urbanas apresenta as mesmas caréncias que
a dos descendentes de escravos. Se foi assim h& meio século, como mostram os diérios
de Carolina Maria de Jesus, pouco ou nenhum progresso se vé nos dias de hoje. E,
entdo, que a escola tem papel fundamental. Mesmo, na floresta, a formacdo de
professores bilingue pode livrar a comunidade da interferéncia indesejada de
missionarios. Nas aldeias rurais, ndo se conta nem com a vida saudavel da floresta, nem
com o conforto das cidades. E assim que Sonia Guajajara conta sua infancia e formagao:
Enquanto menina, achava tudo muito dificil. Morava num lugar sem estrada, sem
energia ou agua encanada. Sonhava em sair, conhecer outros lugares, mas ndo sabia
como. No meio indigena, a gente se casa muito cedo, aos 12, 13 anos. S6 que eu queria
estudar. [...] Aos nove anos, conclui a quarta série e tive que sair [...] para continuar
estudando. [...] Estudei e me mantive trabalhando em uma casa de familia. Até os 15
anos, trabalhei para estudar. Foi quando recebi um convite da Funai para fazer o ensino
médio em Esmeralda (MG). De cara, topei, apesar de minha mae, avo e tias serem
contra (p. 57).

Se néo tivesse viajado para continuar os estudos e, depois, se graduado em
Letras e feito pds-graduacdo em Educacdo Especial, ndo teria chegado a posicao de
lideranca, que ocupa. Mesmo durante seus cursos, deslocou-se em caravana com grupos
indigenas para Brasilia reivindicando melhorias nas areas de salde, educacéo e protecao
territorial. Admirada por “todos os ancidos, caciques e liderancas [...] como relatora
oficial dos guajajara”, era chamada por eles de “a grande pequenina” (p. 111).

Da mesma geragdo que Sonia Guajajara, o0 escritor Allan da Rosa, que se
apresenta como afrodescendente, nascido e criado na periferia de Sdo Paulo, também
tem alcancado reconhecimento, na area das artes, em consequéncia de seu empenho
persistente nos estudos. Mesmo obrigado a virar-se, como feirante, office-boy, vendedor
e operario em industria pléstica, seguiu todas as etapas escolares; passou no vestibular
para a USP, cursou histéria e doutorou-se na area de educacdo. Tanto pesquisou e
experimentou métodos de aprendizagem que combinassem as matérias convencionais
com os saberes da tradicdo afrobrasileira que publicou um livro inovador --
Pedagoginga, autonomia e mocambagem. Dentre as personalidades, aqui enfocadas,
cuja trajetoria sai da pobreza ou inseguranca das margens para a repercussao de sua
palavra no mundo, Allan da Rosa, a exemplo de Carolina, empenha-se na luta contra o
isolamento e o preconceito através da arte. Um de seus livros — o0 experimento, no
género dramatico, intitulado Da Cabula --, tem, como protagonista, uma mulher negra,
vendedora ambulante, que tenta alfabetizar-se e traz caracteristicas que lembram a
autora de Quarto de despejo. Embora se declare nédo iniciado, compartilha, também,
com Mae Beata de Yemonj4, o respeito a ancestralidade, conduzido pelos ensinamentos
e ritos do candomblé.

Allan da Rosa conhece e pratica a capoeira, participa de grupos de teatro e
danca, além de aventurar-se na producao de videos. Mas seu principal interesse artistico
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concentra-se na literatura, onde exercita-se na poesia, no drama e na narrativa breve.
Seu ultimo lancamento (2016), foi a coletanea de contos Reza de mae. Marcadas pela
violéncia, que acompanha os escravos e seus descendentes, por referéncias a mitologias
arcaicas e pelo cotidiano das favelas, suas narrativas, de preferéncia, desdobram o
enredo em especulagdes sobre a arte da palavra. Impregnadas de alguns elementos
miticos, distanciam-se da linearidade destes, tanto quanto do estilo direto dos discursos
de convencimento. S&o estorias compostas por multiplas camadas de sentido, as vezes
exigindo mais de uma leitura atenta. Tratam das camadas populares, mas dificilmente
chegardo a popularidade, dada a grande sofisticacdo de sua escrita.

Uma amostra reveladora da forca de Reza de mée ¢é o conto que fecha o livro --
“A nascente da lingua”. O protagonista da trama, apresentado como ‘“estrangeiro”,
indica, de modo indireto, a situacao dos que tém de aprender outra lingua para garantir a
comunicacdo. Essa aprendizagem se mostra bem sucedida, pois 0 rapaz torna-se
“mestre. Tradutor procurado em vielas ¢ saldes”. Tempo passando, no que diz respeito a
decifracdo de sentidos, o que chamou sua ateng¢ao foi “um antigo que chegava” — pessoa
indefinida, plural — “era senhora e era senhor e era muito mais, era pomba bicando
sujeirinhas e era vento colorido, seu espirro de arco-iris vazando pelo nariz miudo”
(ROSA, 2016, p. 97).

Esse ser enigmético, de aparéncia mutante, tornou-se alvo do interesse e
observacao detida do estrangeiro, ja fluente na lingua local. Um novo desafio. Pois
“aquela senhora dizia lingua que o mogo ainda ndo traduzia.” Cada vez mais curioso,
tentou todos os estratagemas para decifrar os sons incomprensiveis, que ouvia.
Exercitou ouvidos, olhos e tato, afastou-se, tentando adivinhar e aproximou-se para
fixar a atencdo em cada parte do corpo daquele (ou daquela) falante incompreensivel.
“mas o moco ali ndo compreendia histéria nem recado, nem capitulo nem cochicho.”
Por fim, teve a iluminacdo. O que importava captar era “o timbre e o tom”, logo,
raciocinou: “aquela lingua universal era a musica” (p. 97). Nos dias seguintes de
convivéncia com a estranha senhora, passou a acompanhar “a harmonia entre a memoria
e 0 que ela fazia com as maos ¢ o que escorregava pela boca”. Assim, foi perfeita a
comunhdo, pois 0 entendimento entrava por todos os sentidos do moco e sua simpatia
pela criatura fluia como um liquido. E foi ela mesma que confirmou: “Minha lingua ¢ a
lingua da 4gua [...]” (p. 98).

Dessa linha de referéncias -- quase tdo multiplas quanto as faces reveladas pelo
objeto da observacdo -- pode-se inferir que o senhor/senhora, emissor(a) de sons
harmdnicos e indispensaveis, como a &agua, é da ordem dos seres sobrenaturais,
possivelmente, um espirito, eventualmente, encarnado. Assim, pode aproximar-se da
categoria arcaica dos ancestrais — no¢do reforcada pela identificacdo com a agua, o
elemento presente na maioria dos mitos africanos. Pela poténcia desse encontro, “o
rapaz que nasceu estrangeiro compreendeu a Lingua.” A certeza da descoberta ¢
enfatizada através da concentracdo dos sentidos nos movimentos da agua. E as
evidéncias percebidas ne nomeiam com termos herdados dos falares da Africa: “Ouviu a
fala da chuva [...] e sorriu com [...] 0 versado jongueiro do temporal” (p. 98). E, ainda,
“leu cada silaba gemida e respirada fundo: ali o banzo das praias de rio, ali os pés
molhados até as canelas em paz dos quilombos [...]” (p. 99).

Toda essa narrativa alegorica sobre o sentido e o valor da “Lingua”,
desenvolvida em tom lirico, é cortada, repentinamente, pela agressividade do desfecho.
Concedendo-se o prazer de um mergulho, o rapaz foi surpreendido e destituido de sua
condicdo de observador pensante. H4 brusca mudanga de tom e de vocabulario:
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Veio safando no pé d’ouvido por vadiagem. CEP suspeito. Eles tinham
cheirado muita farinha impura. O mo¢o da agua foi assassinado por armas de
fogo. // No camburdo, Camboja até a desova, sua lingua secou e endureceu.
Ficou lasca de cimento. // A poesia de suas girias natimorta (p. 99).

O conhecimento que flui da heranca mitoldgica, preservada nas periferias, vé-se
interrompido, censurado pela violéncia das forgas do centro controlador.

O tom de denuncia, elaborado num misto de estilizacdo literaria e ritualistica,
resultado da preocupacdo de Allan da Rosa em dar destaque, no seu texto atual, a
sobrevivéncia de imagens da heranca mitoldgica, entranhada na cultura popular
brasileira, esta presente nas narrativas dos mais jovens, mas em tom direto, contundente,
a medida que a linguagem privilegiada serve-se do padrdo jornalistico. E possivel que
venha dessa opgéo escritural a popularidade, alcangada, no momento, pela coletanea de
contos de Geovani Martins, O sol na cabeca.

Acolhido por uma grande editora, que lhe deu o tratamento mercadoldgico
reservado aos possiveis best-sellers, o livro cumpriu a boa vendagem, que prometia,
sem, no entanto, minimizar a agressividade da estdria curta, que recria a atmosfera
insegura dos bairros de periferia. Martins concentra sua energia fabulatoria na
adequacdo entre registro linguistico e assunto tratado. Assim, exercita sua versatilidade
deslizando, entre um conto e outro, do jargdo da juventude dos morros, contaminada
pelas expressoes cifradas dos traficantes, para o portugués padréo de quem ficcionaliza
levemente experiéncias vividas ou observadas. Comparem-se duas frases de “Rolézin”,
mondlogo de um adolescente do morro — “Foda ¢ que ja tinha revirado a casa toda antes
de dormir, catando moeda pra comprar um varejo. [...] Calote pra nds é lixo, tu ta
ligado, o desenrolo ¢ forte” (MARTINS, 2018, p. 9) — com o final de paragrafo, do
relato do teste, que o narrador (jovem, negro e favelado) vé-se forcado a fazer, tentando
decifrar o medo que infunde aos burgueses: “Mas desta vez ele [...] pegou o caminho
mais rapido [...]. Suava pelas ruas, a cara vermelha. Também eu tremia diante das
possibilidades de desfecho” (p. 21). Aqui, o leitor & confrontado com a tensdo
insustentavel da vida urbana. A geografia sécio-econémica da cidade mantendo a
concentracdo de renda, traz a classe média ameacada e impede 0s pobres de se fazerem
aceitos e melhorarem suas condigdes de vida.

Enquanto a prosa poética de Allan da Rosa convoca imagens de antigas
cosmologias africanas como antidoto possivel para os impasses da violéncia moderna,
Geovani Martins limita-se a testemunhar a convivéncia incbmoda mas insistente dos
rituais nascidos do candomblé com as novas religides ditas evangélicas (cf. “O mistério
da vila”, p. 91-98). Os dois escritores, aqui comparados, exemplificam os circuitos
diferentes e as varias estratégias estilisticas peculiares que as escritas da floresta e da
favela vém desenvolvendo para manter-se em ampla circulacéo. Defensores da ecologia
ou reivindicadores de uma politica sécio-econdmica eficiente, cada um a seu modo
contribui para a diversificagdo das linguagens artisticas. Seu surgimento recente
evidencia a poténcia da arte na quebra gradual de preconceitos e na abertura das
perspectivas do conhecimento.

ABSTRACT: In the last decades, writings from the margins of modern organized society and of the
erudite literary canon began to circulate among readers, presenting new writers unknown until then. This
article comments on some stories collected in the rainforest by Indians who speak and write both their
native language and Portuguese. In paralel, it studies stories built up in the skirts of large cities whose
subject is the way of living in the so-called favelas. The mythological background of these ones comes
mainly from Yoruba culture, inherited by many Afro-descendants. The comparative Reading of such a
selection of Works brings arguments to discuss Western concepts and values, such as anthropocentrism,
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macho preconceptions and premises of modern rationalism. Other aspects observed are the marks of oral
tradition in narrative styles and the presence of phantastic characters as a means of explaining ntural
phenomena. Some works are intended to be published just to preserve archaic traditions, others are built
up looking for artistic effect. The latter use Portuguese as if it were a foreign mysterious language.

Keywords: literature from the margins; oral tradition; political-episthemological criticism
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