O espectro de DostoiévskKi
Eneida Maria de Souza

RESUMO: O romance O mestre de Petersburgo, de J. M. Coetzee, dialoga com o escritor russo
Dostoiévski, ressaltando os temas do estrangeiro e do duplo como construgdo narrativa. Desenvolve uma
das propostas literarias contemporaneas relativas a reflexdo sobre posicfes nacionalistas frente aos
desafios globalizantes. O deslocamento literal e metaférico dos parametros locais além dos territdrios de
origem marca 0 encontro com o outro como forma de dessubjetivacdo autoral.
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David Attwell, no livro J.M. Coetzee and the life of writing (ATTWELL, 2015),
considera a obra do escritor sul-africano dotado de forte tendéncia autobiogréfica, pela
relacdo indireta entre fato e ficcdo. A maioria de sua obra ndo sO6 contempla
acontecimentos relativos a vida politica e social de seu pais natal como traduz
inquietacOes e experiéncias vividas por personagens as quais se aproximam do perfil do
escritor. No entanto, nota-se estar Coetzee presente e ausente de sua obra, por um
processo de mascaramento e distanciamento artistico. Segundo Attwell, a preferéncia do
autor pela impessoalidade no gesto criativo ndo consiste no repudio do sujeito a favor
da arte, mas na relacdo paradoxal e na rasura dos dois polos conflitantes, quais sejam, a
ficcdo e a vida. Ao investir na leitura biogréfica, o critico acentua a impossibilidade de
limitar a verdade da obra as fontes biograficas, mas de entender como o eu esta
irremediavelmente escrito na ficgcdo, por imprimir sua presenga opaca. (ATTWELL,
2015, p. 27).

Curiosamente, aponta Roland Barthes e T.S. Eliot como dois autores
responsaveis pela atitude impessoal do escritor, por serem representantes de uma
posicdo bastante avessa ao biografismo critico, a medida que entendem ser a escrita o
que mais significa em termos de abordagem analitica. Embora o texto de Barthes “A
morte do autor” tenha sido revisto posteriormente, ao ser introduzida a figura autoral
como peca chave da interpretacdo literaria, o sujeito que retorna investe-se ainda de
mascaramento e ficcionalidade. Em Barthes percebe-se ainda a heranga de Eliot como
traco fundante de sua recusa ao culto da personalidade como traco constitutivo da critica
positivista e humanitéria. O discurso literdrio de Coetzee, ao realizar o amalgama entre
autobiografia e ficcdo acrescenta as teorias de Eliot um ponto a mais, ao se inserir entre
duas instancias, antes ligadas pelo biografismo e agora reunidas pela obliqua relacdo
entre elas. Nesse sentido, recupera a licdo de Barthes, criador de biografemas e exemplo
mais do que elogquente do deslize paradoxal entre obra e vida.

A atitude cerebral de Coetzee nos seus escritos se delineia igualmente pela
exploracdo da metaficcdo como reflexdo da literatura e de seus artificios, pela recriacdo
de situacOes literarias conhecidas, de recriacbes de perfis de escritores, o que o
transforma em leitor proximo e afastado de sua experiéncia e do outro. O proprio nome
artistico, inscrito pelas iniciais J. M. de forma despersonalizada, ressurge em fragmentos
nos demais textos, como “JC” e “Senhor C’ em Diario de um ano ruim ou “John” em
Elizabeth Costello. Sdo essas personagens imagens/mascaras do escritor J.M. Coetzee,
as quais se destituem das marcas puras de identidade quando se inserem em obras
ficcionais ou parcialmente ficcionais.

Um dos mais significativos exemplos do comportamento esquivo de Coetzee
diante do impeto autobiografico reside na comparacdo entre a deformacgéo das arvores
inclinadas pelo vento no golfo de Simonstown, na Cidade do Cabo. Assumindo formas
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contorcidas, os pinheiros sdo para o escritor um emblema tanto para situar os efeitos
relacionados ao lugar e a histéria das personagens, quanto para elaborar a escrita de suas
memorias. Nas anotacOes feitas na preparacdo do texto autobiografico Infancia
(COETZEE, 2010) escreve sobre 0s anos passados na sua Worcester rural, enfatizando a
contribuigéo do lugar, a Africa do Sul, para a formagéo de sua distanciada e deformada
experiéncia nos planos vital e ficcional. David Attwell assim se expressa:

Looking back the years of his childhood spent in rural Worcester that he is
about to describe, he wrote in his notebook: “Deformation. My life is
deformed year after year, by South Africa. Emblem: the deforming trees on
the golf links in Simonstown.” He was referring to the pines on the
Simonstown golf course in Cape Town. These are alien trees that have been
exposed to the south-easterly wind blowing perpetually from the southern
Atlantic Ocean. Planted to mark the fairways and give shade, they have
assumed contorted shapes, as if in mockery of the club’s wistful founders.
Simonstown’s pines are certainly gloomy emblems to chose for the effects of
place and history in one’s character, but in the writing of his memoirs
Coetzee would find affirmation, too, in being a child of South America.
(ATTWELL, 2015, p. 28)

A discussdo em torno da ficcdo autobiografica de escritor deverd ser
acompanhada de seu duplo, ou seja, da autobiografia ficcional, por revelar, em ambas as
propostas narrativas, o traco biografico de forma impessoal e transfigurado pela arte.
N&o é gratuita a posicao do autor, ja consagrado e ciente de sua verdade poética, afirmar
numa de suas entrevistas que “toda escrita ¢ autobiografica” e “toda autobiografia ¢ arte
de contar historias.” (ATTWELL, 2015, p. 31). Desaparecendo e se escondendo gragas ao
processo ludico das méscaras identitarias, Coetzee produz com asticia o jogo ficcional,
gue nada mais é do que se reduplicar no outro para melhor se conhecer.

A literatura explora o tema do duplo como metéfora da dessubjetivacao autoral e
do conflito entre personagens, com vistas a ampliar o espaco ficcional e a criar o
didlogo entre obra e vida. Escritores contemporaneos elegem figuras candnicas como
inspiracdo para a criagdo artistica, revisitam obra, inventam vidas conforme o interesse e
a liberdade narrativa. O deslocamento da voz autoral e a construgdo de personagens-
escritores motivam a presenca da imagem do duplo como procedimento que implica a
formacdo de uma metanarrativa capaz de espelhar, ao avesso, poéticas literarias. Na
elaboracdo obliqua dessa proposta, a mediacdo atua como instrumento eficaz para se
obter o distanciamento da escrita pelo autor, uma vez que o dominio da enunciacgao se
perde e a terceira pessoa se insere de modo flutuante e ambiguo. A aproximacdo do
sujeito/narrador frente ao seu duplo ndo se realiza diretamente, mas se vale do jogo
espectral e paradoxal entre 0 modelo e sua apropriacdo. A ficcdo que se nutre de outras,
a literatura como geradora de literaturas, escritores cuja obra/vida converte-se em tema
literario constituem um dos artificios de escrita mais atuais e um dos mais antigos.

A nocdo heterogénea de duplo ndo se restringe a ideia de conciliagdo ou de
semelhanga, reveste-se de aspecto multiplo e se afasta de qualquer intencdo identitaria.
Entre a sensacdo de amor e odio, de homenagem e trai¢do, o dialogo produzido pelo
escritor J.M. Coetzee e Dostoiévski, em O mestre de Petersburgo, responde pela
escolha da voz do outro que fala em seu lugar. Delegar ao outro esse lugar o transforma
em personagem e reitera a funcdo do narra também como escritor/personagem,
escrevendo sobre a pagina do ja escrito. A possessao da escrita alheia significa tanto o
encontro do sujeito consigo proprio quanto o desencontro, pelo desejo de incorporacéo
como forma de sobrevivéncia.
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O enredo do romance constroi-se a partir do drama de Dostoiévski, personagem
de Coetzee, que ap6s a morte de seu enteado, Pavel, decide voltar a Petersburgo para
desvendar o destino tragico do jovem, que teria supostamente cometido suicidio. Aloja-
se na mesma casa e no mesmo quarto antes habitado pelo enteado, espaco ainda
marcado pela sua presenca, pelo resquicio de vida impregnado nos objetos, como o odor
das roupas guardadas na mala, revelando a ilusdo de estar imaginariamente em contato
com o filho. A senhoria, a filha e o escritor passam a conviver de modo turbulento,
unidos pela lembranca do enteado e pelo laco afetivo antes existente entre eles.
Relacionar-se mais intimamente com as mulheres representaria o esfor¢co de viver a
experiéncia perdida com Pavel. Nietchaiev, personagem de Os demdnios, revolucionario
e suposto assassino do enteado, é incorporado ao enredo com perfil semelhante ao
modelo dostoievskiano. Os problemas politicos existentes na Ruassia no final do século
19 e na cidade de S&o Petersburgo guardam semelhangas com o ambiente sul-africano
que pds fim ao regime do apartheid. Ao lado desta contestacdo, ressalte-se a construgédo
de uma personagem angustiada e sofredora, atormentada pelo sentimento de
desencontro de quem perdeu o filho no meio do ambiente hostil e violento.

Coetzee, deslocando o texto para outro pais e outro século, realiza trabalho
intertextual, misturando tracos biograficos de Dostoiévski com os autobiogréficos,
embora se verifique a distorgéo e a invencdo dos mesmos pelo narrador. A morte do
filho de Coetzee, em circunstancias ambiguas, reduplica-se em Pavel, nome do filho de
Dostoiévski, embora na vida real este tenha sobrevivido ao escritor. A multiplicidade
existente na realidade impede que o livro seja analisado como coépia fiel, por se
configurar na sua dimensdo ficcional. No entanto, o procedimento autoficcional do
romance nao elimina o recurso a mediacdo assumida pelo narrador, ao escolher falar de
si por meio de outrem, delegando ao escritor russo o protagonismo da historia. Os polos
da vida e da arte convivem de modo paradoxal, sem que haja a predominancia de um
sobre outro.

A funcdo exercida pela escrita literaria tem papel importante no livro, pela
reflexdo sobre o lugar do escritor e do intelectual em luta contra dois desafios: as
desavencas pessoais e politicas entre pai e filho e a descrenca no carater utopico da
revolugdo social. No primeiro caso, a narrativa se alimenta de inimeros processos
ficcionais para promover o encontro virtual entre pai/filho, como o sonho, o delirio, a
relacdo com a mulher e a filha, como a personagem Nietchaiev, recriado na condicdo de
duplo de Pavel. A incorporacao fisica pretendida realiza-se pelo contato sexual com a
pessoa que abrigou o filho, assim como o gesto simbdlico de vestir seu terno branco,
transfigurando-se em sua pele. Esses rituais alucinatérios causados pelo sonho e o
delirio, sdo ainda efeito dos acessos epilépticos do escritor, uma das muitas razGes de se
entender as idas e vindas do texto, as auséncias e fragilidades demonstradas no ato
escritural. A possessdo inconsciente pelo outro, as visbes do filho/crianca em
dificuldade, tentando escapar do naufragio, sdo momentos determinantes para a
expressao da auséncia como empecilho da unido entre eles. A relacdo ambivalente que
se instala denota a angustia pela perda e o embaraco causado pela evocacao perversa,
motivada pela presenca da agua: o aspecto liquido do sonho e a precariedade da vida. O
afogamento do filho em sonho metaforiza a morte, a medida que o menino clama por
ajuda enquanto o pai ndo consegue salva-lo. A atmosfera liquida do sonho reforca a
impossibilidade de reter uma imagem, o deslizar aflito do desencontro:

Enguanto nada, as vezes abre a boca e solta 0 que pensa ser um grito ou um
chamado. A cada grito ou chamado a &gua invade sua boca: cada silaba é
substituida por uma silaba de &4gua. Ele se sente cada vez mais pesado, até
que 0 0sso do seu peito raspa o leito do rio.” (COETZEE, 2003, p. 22)
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Em sintonia com o espectro do filho, a escrita passa a ser igualmente espectral,
por manter a tensdo entre morte e vida, no desejo de fazer renascer o texto de Pavel. O
narrador, por seu lado, ao condensar na figura da personagem o encontro virtual com o
filho morto, reescreve o texto de Dostoiévski, presente no enredo de Os demdnios,
inventa uma biografia e inscreve sobre o diario de Pavel a historia do romance. Na
forma de um palimpsesto, a escrita de segunda mao espelha a imagem dos modelos,
reagindo ao fantasma da semelhanca e almejando a sobrevivéncia dos mesmos como
saida para a atualizacdo da autobiografia ficcional.

O espectro, na acepcdo de Jacques Derrida — via Hamlet, de Shakespeare —
desfaz a dicotomia entre vida/morte, por considerar a morte mola propulsora da propria
vida e vive-versa. Nao ha, portanto, razéo para celebrar o fim das coisas e do tempo,
uma vez que a escrita ja anuncia a auséncia como forma de sobrevivéncia e ndo de
desaparecimento total. Como a escrita, tem-se a ideia da meia-presencga, comparavel ao
espectro, a lembranca, ao texto alheio. Nas palavras de Charles Ramond, no artigo em
homenagem a Derrida, todo texto escrito tem valor testamentario, o que redimensiona a
morte para além de sua natureza puramente factual. Na interpretacdo filosofica,
conviver com a morte seria relegé-la ao seu lugar de espectro ¢ ndo de finitude: “Neste
sentido, todo escrito, como diz Derrida, em La voix et le phénomene, tem um valor
testamentario. Toda cultura € como um imenso testamento, todo leitor esta na posicéo
de herdeiro, e todo autor no lugar de um morto. (RAMOND, 2007, p. 88, traducédo da
autora)

O escritor/personagem assume a morte como artificio capaz de restituir a
imagem do filho, projetando-se nele e confundindo-se com seu espectro. A troca
simbdlica revitaliza o processo de reescrita, cujo enredo € resultado da repeticéo e da
encarnacao do diario inacabado de Pavel. Reescrever esse diario significa encontrar-se,
pela ficcdo, com seu primeiro autor, dando continuidade a morte/vida do outro. O
romance termina com o texto duplicado, iniciando-se a escrita de Os deménios e se
integrando a forca da literatura, por exercer funcgdo libertadora e eficaz diante da perda:

Em seu texto, estd no mesmo quarto, sentado a mesa do mesmo modo como
esta agora. Mas o quarto é de Pavel, e somente dele. E ele ndo é mais ele
mesmo, nem um homem no quadragésimo nono ano de sua vida. Pelo
contrario, é novamente jovem, tem toda a forca arrogante da juventude. Veste
um terno branco perfeitamente cortado. De certa forma, também é Pavel
Isaev, embora Péavel Isaev ndo seja 0 nome que dard a si mesmo. (COETZEE,
1993, p. 234)

O segundo desafio, a descrenca no valor utépico da revolucdo social, retne as
imagens de pais e filhos, sejam as de Dostoiévski e Coetzee, sejam as de Pavel e de
Nietchaiev. Na funcdo de duplos, defendem posi¢des antagdnicas, a medida que a
paternidade é confrontada pela rebeldia e os desejos libertarios dos filhos. A situacdo
politica aproxima a Russia pré- revolucionaria da Africa do Sul, da mesma forma que
tende a colocar em xeque a posic¢do intelectual dos dois escritores. N&o resta duvida de
que Coetzee sempre foi um critico das radicalidades cometidas pelo governo sul-
africano, o que é demonstrado em toda sua obra. Em O mestre de Petersburgo, vale-se
da figura de um autor candnico para expor sua conduta reacionaria, nitidamente
manifestada em Os demdnios.

No entanto, torna-se problematica a associacdo direta entre eles, a ponto de
afirmar ter sido Coetzee defensor de posi¢do politica conservadora. A estratégia
narrativa em recriar a imagem de Dostoiévski como personagem consiste no gesto

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v.22, n.1, p. 51-57, jan./jun. 2018
54



profanatorio de Coetzee, 0 que impede considerar a ficgdo como prova de verdade e
expressao fidedigna do autor. O empenho em retratar ficcionalmente o escritor russo,
permite a fabricacdo de uma série de distor¢bes e traicdes ao modelo utilizado.
Descarta-se a transposicéo literal das ideias envolvendo questfes politicas em funcéo de
ser o romance pautado pela ambivaléncia e a ironia. A acdo desconstrutora da
apropriacdo literaria impede que atributos proprios as personagens sejam convertidos
em desejos explicitos do autor.

E possivel encontrar no ato de enunciacdo da narrativa em terceira pessoa a
critica ao poder paterno pelos filhos, a utopia revolucionéria como resposta negativa ao
regime politico estabelecido. Sem a intencdo de culpabilizar um dos polos familiares,
registram-se tanto a inércia paterna quanto a vitalidade filial, a fim de apontar o conflito
entre geracbes e o tragico desencontro entre elas. O abandono dos filhos reside no
drama que se impde em termos familiares e politicos, ao sinalizar a impoténcia do
Estado em resolver os problemas de corrupcdo e terrorismo. O niilismo substitui a
utopia e os valores séo colocados em xeque.

Nietchaiev transforma-se no duplo de Pavel, assume sua voz, dirigindo-se,
politicamente, contra o pai e assumindo o perfil do jovem revolucionario, destruidor dos
lacos familiares e defensor das atividades anarquistas. Combate de forma cruel o
escritor, na sua posicao reacionaria e aristocrata, assim como na imagem fracassada de
pai, incapaz de se impor na sua funcdo. O transtorno familiar alegoriza a situacao
turbulenta da politica russa e da sul-africana. O repldio a figura paterna possibilita a
criacdo de falsos genitores e de filhos perversos. Nas palavras de Nietchaiev,

“Pavel Isaev foi nosso camarada. Nés fomos sua familia quando ele ndo tinha
familia. O senhor viajou para o exterior e 0 abandonou. Perdeu o contato com
ele, tornou-se um estranho. Agora surge do nada e faz acusacdes loucas
contra os verdadeiros parentes que ele teve no mundo.” “Sabe quem o senhor
me lembra? Um parente distante que aparece a beira do timulo com sua
mala, surge do nada para reclamar a heranga de alguém que nunca viu. O
senhor é primo em quarto grau, quinto grau de Pavel Alexandrovitch, e ndo
pai, nem sequer padrasto”. (COETZEE, 2003, p. 119).

Constata-se que em O mestre de Petersburgo o dialogo entre histéria e ficcdo
ndo se limita ao procedimento especular e as equivaléncias, mas suplanta a dicotomia e
abole a conjuncdo de ambas. A violéncia da histdria transforma-se em poder da escrita
capaz de abrir caminhos e alertar sobre os equivocos interpretativos. Nas palavras de
Raphaélle Guidée, no artigo “A espera dos fantasmas: Foe e O mestre de Petersburgo”,
Coetzee se filia aos escritores que defendem a ficcdo na sua natureza reflexiva e
historica:

Ao encontro de uma ética do testemunho que recorre a ficcdo na escrita da
violéncia histérica, Coetzee propde, como em contextos diferentes Imre
Kertész ou W. Sebald, ficgdes que sdo as vezes reflexivas e historicas, e que
propdem também, através de espelhos da propria ficgdo, uma espécie
possivel de ficcdo. Espécie original, diga-se, que passa pela exibicdo de um
material substancial a partir do qual a obra de ficgdo se constitui (material
literario e real): a obra contém sua propria fabricacdo, seu proprio arquivo.
Solugdo aprovada, numa verdade possivel da ficcdo, num retorno da
referéncia que apreende a espiral ficcional, e na afirmacdo de uma ética que
considera a duvida ontoldgica da ficgdo. (GUIDEE, 2007, p. 134)

Coetzee, escritor responsavel por uma escrita némade, convive de forma
conflitiva com as diferencas historicas, escreve a partir de historias préprias e alheias,
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assim como despreza a concep¢do estreita e nacionalista de pétria, entendida como
verdade absoluta. Apega-se a razdo literaria como patria e pratica moventes,
confundindo-se com a voz alheia e dela se afastando, na esperanca de se expressar de
modo marginal e se inserir como um dos grandes expoentes da literatura globalizada.

Um escritor brasileiro em S&o Petersburgo

O escritor brasileiro Bernardo Carvalho publicou, em 2009, O filho da mae,
como parte do projeto intitulado “Amores Expressos”. O livro se passa na cidade de Séo
Petersburgo, com répidas cenas em Moscou, no mar do Japdo, no Oiapoque, € em
outros lugares da Russia. O tema da maternidade articula-se com o da guerra, do amor e
da morte, sentimentos contraditorios responsaveis por momentos de rara beleza na
narrativa. O estranhamento, que a primeira vista o texto provoca no leitor, deve-se a sua
producdo gréfica e ao sentido do titulo, sugerindo ambos uma publica¢do nos moldes de
pulp fiction, ficcdo que explora temas menos nobres, de natureza popular e de massa. A
capa do livro lembra a de um exemplar velho e usado, em dialogo com a acepc¢édo
residual do titulo, xingamento que remete a bastardia, traco irbnico atuante nos dramas
centrais do romance.

Quem imagina S&o Petersburgo como a cidade literaria por exceléncia, povoada
de personagens que transitam nas ruas, como os funcionarios de Gogol ou o préprio
escritor Dostoiévski, se depara com os fantasmas que essa mesma literatura consagrou,
gracas ao clima sombrio e misterioso ai recriado por Carvalho. O cenéario em construcéo
das ruinas da cidade — em 2003, as vésperas da comemoracdo de seus trezentos anos —
constitui a alegoria deste romance: os residuos do passado politico e cultural do pais
presentificam-se no descompasso entre a liberdade revolucionaria e a maquina ditatorial
e corrupta do Estado. Envolvidos nesse clima sufocante, dois jovens “estrangeiros”
encontram o0 amor e a morte como Unico recurso para ultrapassar as trezentas pontes de
Séo Petersburgo.

Os protagonistas — Ruslan, nascido na Chechénia e Andrei, fruto da unido de um
exilado politico brasileiro e uma russa, natural de uma cidade fronteirica com a China —
estdo em constante conflito com o tecido urbano, dotado de visibilidade e controle.
Fogem, escondem-se e unem-se perigosamente nos prédios abandonados: “De alguma
forma, Ruslan passou a associar 0 amor ao risco e a guerra, porque ndo conhecia outra
coisa. Associou 0 sexo a trégua (o desejo deixava a realidade em suspenso) e 0 amor a
iminéncia da perda. E dai em diante s6 conseguia amar entre ruinas.” (CARVALHO,
2009, p. 38).

O enredo de O filho da mae obedece aos malabarismos préprios da técnica
parapolicial, pela inversdo da ordem narrativa e a producdo de suspense, um convite ao
dialogo ficcional. Esse pacto entre escritor e leitor € uma das raz6es do sucesso editorial
de Bernardo Carvalho, por ser a trama policialesca e investigativa uma das mais
atraentes modalidades da literatura de nossos dias. Mas além da constru¢do engenhosa
do enredo, o livro denuncia as ruinas do ambiente artistico, literario e politico da cidade
de S&o Petersburgo para encenar as contradigdes e os problemas existenciais causados
pelos problemas multiculturais. A auséncia de sentimento patridtico entre os jovens
permite considerar os dramas sob os ambitos local e global, entendendo-se essa
articulacdo como justificativa para o abandono da postura nacionalista em literatura ou
em outra manifestacdo artistica. Os amores expressos exibidos em O filho da mée
alternam-se entre o sentimento materno e o desamparo dos filhos em meio as crueldades
da guerra e a relacdo amorosa entre os dois rapazes.

Muitas semelhangas se encontram visiveis entre os dois romances, datados
respectivamente de 1994 (O mestre de Petersburgo) e 2009 (O filho da mé&e). A cidade
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estd contaminada de violéncia e tramas policialescas, de traicdes e anarquismos, pela
desmitificacdo de uma possivel visdo artistica, literaria e ingénua de Séo Petersburgo.
Palco de amores e enigmas politicos, marcados pela extrema inseguranca e na bastardia,
0s dois romances revelam o mesmo deslocamento das personagens diante da
paternidade e da filiagdo. O envolvimento e reflexdo em torno do presente, tanto
brasileiro quanto sul-africano, permitem considerar tais ficgdes inteiramente integradas
a ideia de deslocamento como modo eficaz de compreensdo de realidades também
locais. Ao optarem pela motivacéo literaria que se desenrola em espacos distintos aos
nacionais, 0os autores estariam cada vez mais se aproximando de uma visdo global de
literatura e politica, pela leitura e insercédo de valores locais.

A escrita autobiografica, comparada ao “espelho de tinta” por Michel Beaujour,
encontra ressonancias na ficcdo de Bernardo Carvalho, assim como no livro O mestre de
Petersburgo, por manter o movimento paradoxal de proximidade e distanciamento entre
literatura e vida, ficcdo e documento. A literatura passa a ser entendida como traducéo
em preto e branco dos avessos da vida, do destino literario anunciado no instigante
conto de Borges, “Espelho de tinta”, presente em Histdria universal da infamia.
(BORGES, 1999). Em outra ocasido, utilizo essa imagem com vistas a explicar o
conceito de destino em Borges, pautado pela dedicacao a literatura como forma de vida:

“Espelho de tinta,” provavel apropriacdo de uma narrativa &rabe, recolhida
por R.F. Burton, relata o destino da personagem estampado no circulo de
tinta colocado pelo feiticeiro, na palma de sua méo. O circulo de tinta se
espalha na méo, no papel-espelho, artificio capaz de prefigurar a sina tragica
da personagem, sua propria morte. (SOUZA, 2011, p. 14).
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