Usos da voz na cang¢io popular — apontamentos e hipotese.
Frederico Coelho’

I

Este texto é um exercicio de pensamento. Ensaio aqui uma hipétese sobre o lugar
ocupado pela voz na musica brasileira contemporanea. Para isso, faco um breve voo sobre o
tema, a partir de sua representagaio no ambito dos debates sobre musica popular. O texto
nao se filiard em aspectos performaticos ou fisiolégicos sobre o canto. Abordarei a voz
enquanto valor social e forca histérica em nossa tradicio musical. E claro que muito do que
poderia ser dito e muitos nomes que poderiam ser citados ficardao de fora. Proponho aqui
um recorte possivel entre muitos outros sobre o tema, com a intengao de destacar alguns
elementos que sugerem um deslocamento da voz como centro da cangao popular. A
hipétese principal do texto é que, hoje, a voz ainda é um patriménio na musica brasileira,
porém sem carregar em suas costas a responsabilidade historica de sua missao.

E notétio que, na historiografia da musica popular brasileira, a can¢do sempre
ocupou um espaco central. E na centralidade da can¢io, a voz foi uma espécie de centro do
centro de tudo. Foi a voz que atravessou o samba no registro fonomecanico do inicio do
século XX. Foi a voz que ocupou aos poucos o mercado fonografico do periodo,
diminuindo as gravagdes de conjuntos instrumentais. Vale lembrar que o choro, vindo das
orquestras de barbeiros, de bombeiros e outras, ja tinha seu lugar popular no mercado de
partituras e nas festas publicas. Afinal, a musica instrumental comegou a ser gravada antes da
musica cantada. Mas a voz como veiculo sonoro se adaptou a tecnologia do seu tempo e
rapidamente deslocou a musica instrumental em sua hegemonia no gosto médio. Em 1927,
ja tinhamos mais discos gravados com cangdes do que discos instrumentais.. Nesse mesmo
periodo, o gramofone substitui o piano nas salas das boas familias, transformando nossa
sociabilidade sonora. Com os avangos tecnologicos para o registro vocal e a ampliagio de
uma cultura urbana nas grandes cidades, a produgao passa a privilegiar a cangido, género em
que ¢é possivel criar uma identificagdo narrativa entre produtor e ouvinte. Além disso, a
disseminacao dos espetaculos ligados ao teatro de revista popularizava cantores e
compositores. A forma-cangao impacta nao s6 a produgao, como se articula com os avangos
das técnicas de gravagao e reproducao (melhores equipamentos) e amplia decisivamente o
espectro da escuta na populacao. Citando a pesquisadora Ana Maria Ochoa Gautier

(...) La invencién de los aparatos de reproduccién del sonido esta atravesada por
una transformacion en el sensorium de la escucha en el cual esta funcién
timpanica comienza a generar campos de pratica y formaciones discursivas em la
ciéncia, en la cultura, en las comunicaciones. (GAUTIER, 2000, p.6)

A cancdo popular e seus agentes — cantores, musicos, compositores, gravadores,
criticos, consumidores — atingem, portanto, o posto de género chave do discurso musical
sobre o pafs ainda nas primeiras décadas do século XX. Isso ocorreu através do uso
moderno da voz e dos beneficios para os seus detentores. E notério que ja nos anos 1920,
Noel Rosa e sua geracao tinham que lidar com cantores famosos que, por serem intérpretes,
ganhavam a parceria das cangdes compostas apenas pelos que ndao cantavam. Muitos
compositores, claro, foram cantar — inclusive Noel. Mas foram seus intérpretes, quase todos



genials, que eternizaram tais repertorios. Carmem Miranda, por exemplo, cria profunda
relagio com Assis Valente. A lista desse tipo de relacdo nos anos 1920/1930 ¢ grande.

Sabemos que o canto separa o corpo mudo e sem imagem do compositor e o corpo
vivo e sonoro da voz. Ele marca o espago do intérprete como algo singular, encarnado por
um ser que emana uma voz legitimada por um publico que a deseja.” Na cancdo, a voz
carrega a letra e cola nela sua marca. A eternidade de Noel Rosa é a voz de Aracy de
Almeida, a de Humberto Teixeira é a voz de Luiz Gonzaga.

O intérprete assume, assim, o proscénio da musica popular. Sua voz no Radio
durante as décadas de 1930/1940 é o cerne do que se falou e se fala até hoje sobtre o tema.
Na maioria dos registros, as incriveis orquestras que o acompanhava eram apenas isso,
orquestras. Radamés Gnatali, Lindolfo Gaya ou Guerra-Peixe por exemplo, eram apenas
alguns dos grandes nomes que ocuparam o espago “invisivel” de arranjadores desse periodo.
Em 1950 a Radio Nacional tinha, como contratados fixos, 160 instrumentistas, 90 cantores e
15 maestros.™ Se pensarmos rapidamente, temos pequenos estudos de caso sobre esses
instrumentistas, musicos profissionais dedicados a tocarem indmeras formas, géneros e
partituras ao longo de suas careiras. Em sua ampla maioria, sdao ano6nimos. Enquanto o
musico instrumentista era visto como vulto no fundo da cena, as vozes afirmavam seus
rostos sorridentes como extensao das imagens formadoras de uma jovem Nagao.

Carmem Miranda torna-se um corpo nacional por causa de sua voz. Sua figura unica
era suporte para uma performance cujo papel da voz, se nio era de exceléncia, trazia o
acento perfeito para uma certa modulagao na fala brasileira — a mesma que invadiu
“modernisticamente” a cang¢ao popular nos anos 1930. Nao mais a fala regional do matuto
em emboladas que emulavam nordestes passados, nem mais o bel-canto operistico que
colocava um qué de Europa na cangdes. Carmem (e outros de seu tempo) aplicaram em seu
canto uma fala urbana, galhofeira, sentimental, suburbana. Eram falas para dar conta de
Lamartine Babo, de Custédia Mesquita, de Ari Barroso, de Joubert de Carvalho, de Sinval
Silva, de Orestes Barbosa, de Nassara, de Ismael Silva, de Heitor dos Prazeres, de Luis
Peixoto, de Assis valente e muitos eteceteras.

Quando Carmem morre em 1955, centenas de milhares de populares estavam
enterrando uma voz, nio um corpo. No dia de seu velério, um fato noticiado na edigao
especial da Revista da Miisica Popular (periddico publicado por Lucio Rangel e Pérsio de
Moraes entre 1954 ¢ 1958) toda dedicada ao falecimento da cantora (julho/agosto de 1955)
torna essa perspectiva da morte da voz mais intensa. Cito a matéria:

Na safda do enterro, na Cinelandia, a banda da Policia Municipal deu os acordes
iniciais do “T'af’, a mais famosa criagio de Carmem. Mas o povo que deveria
cantar, em cOro, a marchinha, ficou em siléncio.

O silencio ao redor do corpo (e da auséncia do canto assinado pela intérprete) de
Carmem era o luto pelo fim daquela que era voz de todos e de cada um. Vale destacar que a
cangao, “Tai”, composta para Carmem por Joubert de Carvalho e sucesso absoluto do
carnaval de 1930, ¢ indicada pelo texto como se fosse sua “mais famosa criagao”. Ja naquele
periodo, percebia-se que a voz é tio autora quanto o texto que compoe a cangao.

A intérprete que literalmente incorporou na sua persona uma cultura musical — a
carioca por principio, a brasileira por consequéncia e a latino-americana por contratos com
estudios de cinema norte-americanos — ganhara status de voz coletiva e, a0 mesmo tempo,
singular. Ela canta no seu ouvido, apaga o traco de quem escreveu a musica e a transforma
em dado organico de sua vida no palco e no pensamento. No mesmo nimero especial da
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Revista da Miisica Popular, o compositor Fernando Lobo define esse estado de fusdao entre a
voz, o intérprete e o ouvinte na frase final de seu texto dedicado a cantora: “Morre o samba
na voz de Carmem Miranda”. O fim de uma voz é também o fim de uma musica e, talvez, o
fim de um mundo.

De certa forma, esse momento foi chave para que a voz atingisse seu espago-ancora
de centralidade. Nao saber quem é o compositor passa a ser habito. Francisco Alves chegou
a gravar em um ano 141 fonogramas, o equivalente a 12 elepés. Quem consumia esse
intérprete (que também tornou-se parceiro dos seus compositores), criava uma relagao direta
com sua figura.

Em suma, o que quero apontar é o espago que a voz assume quando a musica
popular brasileira conquista seu lugar estratégico na cultura de massa da primeira metade do
século XX. O {dolo popular raramente é o musico instrumentista ou o compositor. Idolo é o
cantor, o intérprete. Idolo é a voz. Nio simplesmente a voz em sua qualidade técnica, repito.
Isso talvez tenha ocorrido com maior forca nos anos 1960/1970. E porque a voz,
principalmente durante a Era do Radio, foi contraditoriamente, mais corpo do que som. Sua
fantasmagoria radiofénica — ouvir sem ver quem emite o canto — se transformava em fome
do corpo que canta. Quem ¢é que modula aqueles afetos? Que rosto emite aquela fala? Os
corpos de Marlene, de Emilinha, de Cauby Peixoto, de Orlando Silva, de Angela Maria, de
Eliseth Cardoso, de Dalva de Oliveira, precisavam serem agarrados, rasgados, beijados,
louvados — seja presencialmente, seja nas capas da revista. Os auditérios viviam lotados para
verem os cantores em uma ¢época ainda sem televisao. Nesse contexto, o corpo de Carmem
Miranda foi sugado até o fundo, até o limite de sua vida. Seu enterro foi o enterro de seu
corpo ou de sua voz? Uma voz que nao conseguiu sobreviver ao apetite mundial de escuta
ao seu redor?

II

Duas vozes especificas pedem um necessario contraponto aqui, pois surgem também
nesse periodo: Dorival Caymmi e Luiz Gonzaga. O primeiro, por fundir como poucos o
compositor contundente, o instrumentista inventivo e o intérprete definitivo de sua prépria
musica. Caymmi inventa um universo pessoal, que, se coloca a voz no cerne de seu projeto
sonoro, nao a deixa descolada do violao e da narrativa de suas letras. O canto de Caymmi,
estudado amplamente no pais por nossos melhores analistas, ¢ uma voz que centraliza e
desloca sua forga, pois trabalha em regides graves, entoando situagdes como um contador de
histérias. Tal efeito desperta uma oralidade adormecida, como se fosse transcendente do
contexto sonoro de seu tempo. Ja Gonzaga, antes de tudo instrumentista, as vezes
compositot, ¢ intérprete de sua invencao. O personagem sertanejo, encourado de gibao, faz
de sua musica um produto completo, que tem na voz um elemento a mais, talvez menor do
que todos os outros. Ao cantar uma “verdade” — o nordeste e a vida do nordestino —
Gonzaga ¢ puro corpo que canta, € nao uma voz abstrata que precisa de um corpo. Quando
o ouvimos, vemos Gonzaga. Nos anos 1940, quando ele surge, Gonzaga se apresenta com a
indumentaria que inventou. S6 assim ele se impos no meio musical de seu tempo. Proclamou
uma diferenca pela imagem e fez da voz instrumento com sotaque.

III

Claro que esse texto atinge um momento importante quando o nome de Joao
Gilberto é convocado. Afinal, foi ele que, entre tantos titulos, tornou-se o reinventor da voz
gravada. Destaca-se sempre sua emissao baixa, o grao da voz, o sussurro da bossa nova,
enfim, uma série de lugares-comuns que conhecemos quando o assunto ¢ o seu canto. Pois



ele é face fundadora da Bossa Nova, aquela que entra para a histéria como a libertagdo desse
“canto sem voz”, do canto de quem, ilusoriamente, ndo é cantor. Sabemos, porém, que isso
nao ¢ verdade. Ou ao menos nao foi o que ficou. Mesmo Nara Leao, Silvia Telles, Wanda S4,
cantoras ligadas a primeira hora da Bossa, seguiram trilhas bem distintas. Nara, por exemplo,
apesar da voz marcada pela simplicidade, tornou-se for¢a como intérprete e como
pesquisadora de repertorios e compositores. Seu canto se liberta do padrio de voz da Bossa
Nova ainda na sua primeira hora.

No caso especifico de Jodao Gilberto, sabemos todos que sua obra sonora, seu legado
maior, nao tem liga¢des obrigatorias com a Bossa Nova. Nem mesmo com uma questio de
cantar baixo, ou de ter microfones melhores. O que aconteceu ali nao diz respeito apenas a
potencias vocais ou a extensao da voz. A tecnologia, naquele momento proporcionou mais
qualidade nas gravagodes, porém nao inventou génios. E a genialidade de Joao Gilberto
incidiu principalmente em seu fraseado e no seu compromisso — sua ética — em usar a voz
como instrumento. Sem se sobrepor ao todo, mas sem se eximir de sua fungao sonora.

Citando o proprio Joao em entrevista de 1960 para Ubiratan de Lemos e Jorge Audi,
“Acho que os cantores devem sentir a musica como estética, senti-la em termos de poesia ¢
de naturalidade”.™ Para ele, Musica como estética ¢ som em seus multiplos sentidos.
Devemos “senti-la” para poder alojar nosso canto nesse universo de sensagoes. Eis portanto
a reinvencao de Jodo Gilberto para a centralidade da voz no Brasil. Ele nao apaga, ele nao
anula a centralidade do canto e do intérprete, mas ele a rasura. Ou melhor, propde uma nova
camada no poder do canto. Agora, a voz nao s6 emite beleza, mas também narra um som. O
fraseado de Jodo Gilberto, correndo e parando, enfatizando e respirando, driblando com as
vogais, para usar a expressio de Augusto de Campos, abre uma nova seara de cantores-
intérpretes que podem entoar seus proprios mundos.

A voz, portanto, nao tem que ser um corpo-intérprete que se sustenta na sua
materialidade potente, alta, olimpica. Ela pode sim ser um suporte mais efetivo e direto para
que se atinja uma estética. Joao canta sentado, sozinho com seu violao. Nao ha mise-en-
scene que cola a voz a um corpo, nao ha qualquer movimento radical na emissio dessa voz.
Ela torna-se um objeto, uma materialidade que, a0 mesmo tempo que ilumina como um sol
metafisico, estd ao rés do chiao em sua naturalidade colada ao ouvido de cada um de nos.
Tem tanto peso, é tio marcante, que mesmo sem ser o compositor, Jodo “compde” as
cancbes que canta. Sigo aqui Nuno Ramos que, no ensaio intitulado “No Palacio de
Moebius”, afirma que “o canto de Joao Gilberto nao ¢ o canto do intérprete, mas o do
7", Joao se apropria de tudo e como compositor subverte harmonias, melodias, tempo e
espaco, e¢ refunda a cangdo cantada. Faz isso de tal forma que nido é simples tentar
reproduzir. Em disco recente, Gilberto Gil propos uma releitura de Joao Gilberto, gravando
cancOes que o segundo gravou (Gilbertos samba, 2014). O inusitado, aqui, ¢ uma homenagem
a quem canta, nao a quem compoe.

O importante é pensarmos que, de certa forma, s6 com Jodo é que pode surgir
cantores como Jorge Ben, Jards Macalé, Tom Zé, Jorge Mautner, Joao Donato, Arnaldo
Batista, Paulinho da Viola, até mesmo Roberto Carlos, Chico Buarque e Cactano Veloso. Sao
cantores que cantam bem, mas cantam bem principalmente porque siao intérpretes de si
mesmos. Claro que com as décadas, alguns tornaram-se eximios cantores do ponto de vista
técnico. Mas a possibilidade de nao precisarem mais de intérpretes, como Tom Jobim e
Vinicius de Moraes precisaram em inicio de carreiras musicais, passa por Joao Gilberto. E
isso, claro, nao citando a outra revolugao, seu violao, cujo nivel foi tio ou mais impactante
para a posteridade do que sua voz.

autor
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E essa refundacio da voz, cada vez mais multipla em seu poder de seducio, que abre
a nossa chamada “segunda era de ouro” da MPB nos anos 1960. A MPB alias, foi uma sigla
que surgiu justamente nesse momento em que a voz ja estd em sua maxima potencia. Dos
famosos nomes do perfodo, muitos sao compositores, quase todos cantores, quase nenhum
instrumentista. Nao vemos nomes como Moacir Santos, Edson Machado, Luis Eca, Turibio
Santos, os diversos Trios instrumentais, atingirem ao longo do tempo o destaque que os
cantores-compositores ou as cantoras do perfodo atingiram. Isso decorre do momento em
que a cangao popular, em sua roupagem moderna, articula sonoridades da tradi¢cao nacional
(o samba, o baido, a marcha, o rancho, o bolero) com rupturas cosmopolitas e
contemporaneas (o rock, o soul, o eletronico, o experimental).

A voz dos grandes cantores, que Jodo Gilberto, de certa forma, cria um contraponto
sonoro e critico-afetivo, ganha novamente uma safra de talentos que reposicionam o corpo
da voz no centro da Arena. Arena cada vez mais faminta, televisiva, em que o corpo
realmente ¢ parte organica da voz, e nao mais uma fantasmagoria sensual da época do Radio.
Elis Regina, Gal Costa, Rita Lee, Maria Bethania, Nana Caymmi, Nara Ledo, assumem esse
espaco de uma voz que interpreta €, 20 MeSMO tempo, assume COMPromissos estéticos com
o que interpretam. Nao se trata mais de cantar apenas os melhores compositores, mas sim de
cantar o que se acredita. A voz do Intérprete — e por consequéncia sua performance corporal
— ganha carater politico, se identifica com o que canta, torna-se uma visio de mundo. Gal
Costa ¢ Rita Lee, em seu lago radical de primeira hora com o projeto musical do tropicalismo
musical, sintetizam bem esse aspecto corpo-voz-imagem que os anos 1960 nos legaram.

S6 que, mesmo com essas novas questoes ao redor da voz e do canto, a qualidade,
ou melhor, a disputa sobre “quem canta mais”, permaneceu uma constante. Estrelas da voz,
a imprensa reedita ao redor delas as polémicas das estrelas do radio. Foram constantes as
matérias que tentaram, em meados dos anos 1960, colocar em disputa, por exemplo, Elis
Regina e Nara Ledo (com claro componente machista, pois ambas tinham dividido um
namorado, Ronaldo Boéscoli, que também namorou Maysa). Essa “disputa” entre as
melhores vozes ganha na década de 1970 novas e importantes participantes. O paradigma
técnico se impde novamente, deixando pelo caminho a inflexao poética de Joao Gilberto e a
libertagao do compositor-intérprete.

Além disso, foi nesse periodo que estar no palco e na televisao, cantando, tornou-se
imperativo para a carreira na musica popular. Quando em 2014 a jornalista Mariana
Filgueiras divulgou uma entrevista com Torquato Neto feita em 1968 pelo radialista gaticho
Vanderlei Malta da Cunha, foi a primeira vez que a voz do compositor, poeta e polemista
piauiense pode ser ouvida pelo publico — quase meio século depois. De certa forma, essa
gravacao que nos revela um Torquato eloquente e extremamente articulado completou um
corpo mutilado em nossa memoria da cultura — um corpo que nao tinha permanéncia
sonora, apesar de conhecermos o que ele escrevia, como ele se movia, o que ele pensava. E
porque, talvez, faltasse justamente uma voz. Voz essa que Torquato Neto ndo usara na sua
época para cantar. Sua participagao no tropicalismo musical e nos debates da musica durante
os anos de 1967 e 1968 foram fundamentais, mas sO textos e vozes de terceiros nos dizem
isso. Sem uma voz que carregasse suas composicoes (gravadas quase todas por Gil, Caetano,
Edu Lobo, Maria Bethania ou Jards Macalé), sua persona publica e histérica era incompleta.
Vale citar aqui as palavras precisas de Tom Z¢ sobre o compositor piauiense em Tropicalista
Lenta Luta: “Nao cantar apagava a visualidade de Torquato, na fase em que se instaurava
com mais forga o cantor-imagem”."

Cantor-imagem, cantor da “mascara da mascara”, aquele que se torna uma dobra
posto que ¢ intérprete de si mesmo e de uma imagem sobre si mesmo. O cantor-imagem



surge nesse periodo de controle politico dos corpos como um dispositivo que esvazia ainda
mais o espago do compositor como criador de letras. Aquele que compde torna-se é um
corpo sem imagem e sem uma voz propria que lhe dé vida ou que lhe deixe viver para
sempre depois da morte desse corpo. Elis, Gal, Bethania, para ficarmos apenas em algumas
das vozes mais emblematicas da época e as que sempre sao citadas pelas novas geragoes,
nunca ou raramente compuseram. Seus COrpos, SEUS SOrtisos, seus gestos, porém,
permanecem juntos de suas vozes. Esse é, por exemplo, o diferencial de Rita Lee, cuja faceta
de compositora sempre foi tao ou mais importante que a faceta de cantora. A voz de Rita é,
como para Joao Gilberto, parte integrante do todo sonoro. Ao contrario das trés citadas, ela
nao imprime em seu canto marcas pessoais que tornaram-se identidades sonoras.

Outra cantora dessa geragao que fez da voz um instrumento, usando técnicas de jazz
como o scat singing ou se adaptando as levadas das gafieiras foi Elza Soares. Dona de
técnica impecavel, performer avassaladora em seu tempo, Elza ainda é sem duvida uma das
principais vozes brasileiras pois soube como poucas dar um tratamento inventivo e
transgressor no seu canto. Talvez justamente pela escolha de repertério (o samba, e nio a
MPB), pelo seu canto negro e pela sua biografia serem tao marcantes quanto a potencia €
qualidade de sua voz, Elza nio tenha tido o mesmo tipo de tratamento que as demais
grandes cantoras de sua geragdao. Esse quadro mudou recentemente dentre as novas geragoes
com o sucesso de seu ultimo disco, A Mulher do finr do nundo, de 2015.

A"

Desdobrando-se no tempo, a voz permanece como o cerne da musica popular nos
anos 1970. E quando Roberto Carlos assume o posto maximo de um idolo que canta suas
composi¢oes, mas se porta como intérprete de si mesmo. Roberto encarna essa voz nacional
televisiva, radiofonica, sentimental, e se descola de uma postura mais afirmativa na defesa de
um repertério pessoal. Com sua orquestra, Roberto é sempre um auto-crooner, aquele que nao
assume o lugar do compositor, preferindo que seu canto seja o centro de sua relagio com o
publico. Digo isso porque ele niao teve ao longo do tempo uma progressio como
compositor no mesmo nivel que teve em sua voz. Basta ouvimos seus discos dos ultimos
anos.

Ao falarmos de cantores-compositores e suas vozes, vale também lembramos que
nos anos 1960/70 um deles assume o centro da voz de uma geracdo pela sua eficicia técnica
e sua sensibilidade. Indo além do apelo popular de Roberto Carlos, Milton Nascimento
centraliza novamente a voz como exceléncia maxima da can¢ao popular brasileira. Além de
trazer o dado contundente de suas composi¢cbes com parceiros que eram excelentes letristas,
Milton consegue criar, assim como Caymmi e Gonzaga, um mundo préprio para sua voz.
Minas, suas paisagens e personagens, tornam-se o epicentro dessa voz que, rapidamente,
transformou-se em uma “voz de Deus”, ou “no canto dos deuses”. Uma frase atribuida a
Elis Regina dizia exatamente isso: “Se deus cantasse, cantaria com a voz de Milton
Nascimento”. Essa voz sagrada colocou uma espécie de paradigma técnico para cantores
brasileiros por muito e muito tempo. Se “a voz do povo ¢ a voz de Deus”, Milton cantatia a
voz do Povo brasileiro?

O fato é que os anos 1970 continuaram apresentando seus grandes talentos vocais,
elegendo seus cantores e cantoras prediletos, louvando aqueles corpos que cantam e dangam
nos videos e, continuamente, deixando em um espago recortado, exdtico, externo, o
instrumentista ou a musica brasileira instrumental. Casos raros romperam essa barreira,
como Hermeto Pascoal (suas performances colaboraram muito para isso), Egberto Gismonti
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(também cantor), Nana Vasconcelos e alguns outros, que acabaram circulando
internacionalmente em uma cena de Jazz e world music, mais do que em nosso pafs.

Seguindo esse eixo cronolégico e diacronico, eis que chegam os anos 1980. Era em
que as grandes vozes da década anterior continuam hegemonicas — seja no aspecto técnico,
seja no aspecto performatico. Novas cantoras — e compositores — surgem para interpretar
um momento sonoro em que a musica popular volta a se afastar de uma identificagdo mais
aguda entre quem canta e o que se canta. Os /zfs, mais do que nunca, passaram a ditar esse
periodo. Surgem vozes populares como Simone, Elba Ramalho, Fafa de Belém, Zizi Possi,
consagram-se cantoras do periodo anterior como Clara Nunes, Baby Consuelo, Beth
Carvalho, além de cantores-compositores como Fagner, Alceu Valenca, Walter Franco,
Gonzaguinha, Ivan Lins ou Djavan.

Um contraponto desse periodo de virada dos anos 1970/1980 foi a Lira Paulistana e
os grupos e cantores ao seu redor. Ali ocorreu sem duvida um momento de corte radical
nesse processo histérico da voz na cangao popular brasileira. O canto falado do Rumo, o
apuro e ironia de N4 Ozetti, os Tatit (Luiz e Paulo) e seus estudos sobre a voz, os grunhidos
polifonicos de Arrigo Barnabé e a potencia inventiva e multisonora de Itamar Assumpgao ja
anunciavam trinta anos atras o que estamos vendo hoje: a voz como um instrumento de
modula¢oes das intensidades. Voz como cronica, e nao como épico. Vale lembrar que foi
também em Sao Paulo, na mesma época, que o movimento punk e o rap se consolidaram e
se espraiaram pelo pafs. Cantos falados ou gritados, poesias urgentes que esvaziavam o
cantor como voz dominante da cena, o colocando “a servico da luta”.

Outro dado novo do periodo, o chamado BRock, ou o pop-rock feito no pais, nao
nos legou grandes vozes e, por isso mesmo, ajudou a redefinir o lugar do cantor. As bandas
tinham vocalistas, mas nao vozes de exceléncia que centralizavam tudo. A ampliagao
tematica, sonora e tecnolégica do periodo fez com que a voz fosse um aspecto mais cru e
menos obrigatorio. Bandas como Titas radicalizaram inclusive o papel de band-leader, ou de
vocalista da banda, ao revezarem seus cantores. De certa forma, foi o momento em que a
voz se liberta de sua obrigatoriedade em carregar a histéria da MPB e pode ir para novos
caminhos, sem ser o cerne de uma nova geracao de ouvintes. O do-##-yourself do movimento
punk também contribufa para que nao-cantores do ponto de vista técnico se transformassem
em intérpretes de suas proprias composi¢oes. Até mesmo Marina Lima, que é conhecida
positivamente como cantora, nao foi ou nao é propriamente uma voz de presenca absoluta
como eram Maria Bethania ou Gal Costa em seu tempo. Afinal, foi essa a geracio que
contribuiu decisivamente para o desmonte da can¢ido popular como forma hegemonica da
musica no pais.

Ao adicionarem novas frequéncias na escuta do publico, ampliaram as bases de
referencia e fizeram a balanca do permanente dilema modernista entre o nacional e o
cosmopolita pender definitivamente para o segundo lado. Foram eles que introduziram o
aparato eletronico dos anos 1980 nas radios. Teclados, pedais, efeitos de Dub, baterias
cletronicas e outros “beats acelerados” incorporados a gramatica sonora local foram
ampliando as bases de escuta e execu¢ao de uma nova geragao que, na década seguinte,
acharia normal consumir rap, hardcore ou drum and bass feitos por musicos brasileiros.
Alias, foi apenas quando Chico Sciense e Nag¢ido Zumbi entenderam essa sonoridade
contemporanea que tivemos claramente esse momento desenhado. Como um bando de
Baudelaires na lama do mangue, seus integrantes compreenderam que a tradi¢ao nacional de
passados e a invenc¢ao cosmopolita de futuros poderiam funcionar em um mesmo espago de
criagao musical. Chico e a Nagao Zumbi, nunca tiveram VOZES que os comandassem.
Apesar do carisma de seu cantor, eram suas ideias, sua plastica, sua poesia politica e delirante



sobre pais que deram a liga para que fosse marcada definitivamente um novo momento na
cultura brasileira.

A voz contemporinea, portanto, passa a ser expandida para um novo espago de
fruicao, ja que o Rap torna-se, junto com o pagode (talvez o género popular com maior
exigéncia na performance vocal) e o funk, estilos de cantores de ocasido que, muitas vezes,
usam suas vozes também como veiculo de ideias. Na maioria das vezes, foram as batidas, as
rimas, o refrio contagiante, a melodia insinuante, a facilidade para fazer hits que foram
empurrando os cantores das novas geragdes para o espago popular da voz.

Ao mesmo tempo, foi se abrindo cada vez mais espacos para cantores que usam sua
voz como experimento sonoro. Artistas que podem abrir mao da técnica vocal para dar um
peso maior na figura do intérprete. Ao contriario do passado, hoje estamos plenos de
cantoras e cantores-compositores. Cantar suas proprias ideias do mundo tornou-se algo
fundamental para geragdes atuais. Nao que o intérprete tenha saido de cena, ao contrario.
Temos, cada vez mais, grandes, primorosos intérpretes de novos e excelentes compositores.
Mas, ao contrario do passado, isso é cada vez mais raro. Apesar disso, os anos 1990 foram o
ultimo periodo em que se consagrou a figura reincidente da “ grande cantora brasileira”.
Formatou-se como nunca, em um ultimo suspiro da industria fonografica em seu formato
tradicional, a ideia de que o Brasil é um “pais de cantoras”. Muitas vezes a reprodugiao
midiatica do lugar de diva, de rainha, ou de referencia maxima, ainda emula a dinamica
competitiva aplicada pela Radio Nacional nos anos 1940.

Na ultima década do século XX, algumas das cantoras que surgiram ainda ocuparam,
mesmo que anacronicamente dentro de minha proposta, o espago das grandes vozes. Marisa
Monte é uma delas. Em sua carreira, reuniu em poucos anos técnica impressionante de
canto, qualidade de repertério (também como compositora), popularidade entre classes e
parcerias importantes. Marcou pelo perfil eclético e, principalmente, por ter feito sem
nenhum tipo de pudores a transicio entre ser uma cantora sofisticada e tornar-se, aos
poucos, uma cantora extremamente “popular’”. Ja outro nome importante é Adriana
Calcanhoto, que criou, de forma complementar a Marisa Monte, um lugar de boa voz (ndo
da grande voz, como a outra), articulado ao posto de excelente compositora. Isso foi
comprovado com uma pesquisa constante € um compromisso sonoro talvez mais rigoroso
que outros de sua geragdo. Ao contririo de Marisa Monte, Adriana se deslocou de um
espaco popular radiofonico (aparece com sucesso de novela) para um espaco mais
sofisticado, sem perder seu primeiro publico. E, sem davida, uma das vozes que marcaram a
atual ideia de MPB.

Apbs percorrer esses momentos do ultimo século, algumas perguntas podem ser
sugeridas: a centralidade da voz na musica brasileira ¢ fruto de uma dinamica radiofonica e,
posteriormente, televisa na formacao do gosto médio da populacio? Ou afirmar isso ¢
colocar um fendémeno acdstico em um viés excessivamente sociolégico? Outro ponto: essa
centralidade da voz como forca organizadora da musica popular brasileira poder ter
recalcado protagonismos de nossa musica instrumental? Nao quero criar falsas dicotomias, ja
que uma coisa nao precisa anular a outra. Creio, porém, que ocorreu sim ao longo dos anos
uma perspectiva “vococentrada” na forma como nossa histéria da musica popular foi
contada e escrita.

E serd que hoje, com bandas e cantores tao distintos, com dic¢des sonoras cada vez
mais abertas, com as inven¢oes constantes de sons e recursos tecnologicos em que a voz
pode ser, no melhor estilo Jodo Gilberto, mais um instrumento, essa centralidade ainda se
sustenta? Os cantores e cantoras nao estdo, cada vez mais, voltados para um pensamento
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sonoro mais denso do que o do intérprete de hits, talvez retomando um compromisso com
o repertorio enquanto dado de qualidade e de performance? Jucara Margal, por exemplo,
cantora paulista de técnica e capacidade vocal impecaveis, é definitivamente uma parceira
criativa de seus compositores (principalmente em seus trabalhos na banda Meta Meta e nas
parcerias com o musico carioca Cadu Tendrio) além de também trazer um pensamento
proprio e autoral sobre a cangdao em suas performances. Ela faz parte de uma geragiao que
abre mao do espaco de musas da can¢do por conta de uma voz e juntam-se a um time
grande de compositores e musicos de mao cheia. Nao falta, portanto, novo material
cancioneiro para as vozes brasileiras. Mesmo assim, em varios discos, vemos que o som, a
sonoridade, torna-se tio importante quanto quem canta o que.

Nio estou aqui professando o ja desgastado debate sobre o fim da can¢iao no Brasil.
Mas sugiro que, entre 0s novos musicos e compositores brasileiros, a cangao articulada a
uma grande voz nao ¢é mais necessariamente a primeira opgao. E, em decorréncia disso, a
voz perdeu seu valor consagrador do produto musical. Grandes vozes convivem em
harmonia com vozes inventadas e inventivas. Vozes que radicalizam a proposta de Joao
Gilberto e tornam-se puros instrumentos, pura dinamite, pura lamina Cabralina nos ouvidos
que, durante décadas, se acostumaram ao canto bonito como um espelho da canc¢ao popular
mais cara ao gosto médio.

A tecnologia que faz hoje o auto-tune ser uma ferramenta da perfeicio maquinica da
vOz, coroa um tempo em que essa mesma voz, contraditoriamente, nado precisa mais ser o
cerne sublime do canto. Ou, a0 menos, ela pode se arriscar em outros tipos de papéis.
Afinal, como diria a voz de Gal Costa em composi¢ao de Caetano Veloso: “um auto-tune
nao basta para fazer um canto andar pelos caminhos que levam a grande beleza”.
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