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RESUMO:

organizado na forma de uma vasta rede de alusdes a outros textos da cultura
ocidental, o Ulysses, de James Joyce, presta-se exemplarmente para uma reflexio
a respeito das relagoes entre a literatura hipertextualizada no meio impresso e o
hipertexto eletronico. E bem possivel que a literatura no meio impresso, quando
traduzida para o meio eletrénico, venha a sofrer profundas metamorfoses,
exigindo da parte do leitor novos hébitos de leitura e formas alternativas de
compreensio textual.
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O Ulpsses' pode bem ser, hoje, o texto que melhor deixa entrever o problema do relacionamento
entre literatura e hipertexto. Torna-se, portanto, exemplarmente adequado para o exercicio de
reflexdes a respeito do comércio que pode haver entre essas duas formas de textualidade. Atenta
a0 problema, uma certa critica joyceana da década de noventa (que poderia ser apropriadamente
chamada de critica ciberjoyceana), bem como profissionais da drea de informdtica, dedicaram-se a
explora¢io das conexdes entre Joyce e os novos meios eletronicos: o hipertexto, a multimidia, e a
internet. Traduzido em formato hipertextual, um texto como o Ulysses parecia ter sido escrito para
a internet que aconteceria no futuro. Uma das primeiras manifestagdes da critica ciberjoyceana
aparece em 1993: um texto com o titulo de “The Cybernetic Plot of Ulysses”, apresentado em
um Congresso sobre Joyce, na Califérnia, publicado posteriormente em formato eletronico e
disponibilizado em http://www.essayworld. com/essays/misc/ 363.shtml. Em 1995, comega a ser
editado um periddico eletronico denominado Hypermedia Joyce Studies (http://www.geocities.
com/hypermedia_joyce/). Interrompido no mesmo ano, reaparece em 1999, contendo ensaios
de criticos do porte de Derek Attridge e Michael Groden. No final da década de noventa, David
Gold jd podia afirmar, com seguranca, que o Ulysses constituia “o objeto perfeito para o estudo do
hipertexto” (1997, p. 1).

Paralelamente a tais esforcos tedricos para explorar as relacoes entre Joyce e formas digitais de
textualidade, ocorrem tentativas, nem sempre bem sucedidas (principalmente em razio das leis de
direitos autorais), de construgao de textos eletronicos do Ulysses e do Finnegans Wake. A mudanga de
tais leis, normalmente no sentido de estender a protegao de direitos autorais, teve como resultado
um periodo de trés anos (1990 a 1993) em que a obra joyceana caiu momentaneamente no dominio
publico. Apés esse periodo, uma nova legislacao entrou em vigor, com o objetivo de ampliar a prote¢ao
legal do acervo do escritor. O periodo de transi¢io entre a velha e a nova norma juridica foi suficiente
para que Donald Theall, da Universidade de Trent, no Canad4, preparasse versoes eletronicas dos
textos do Ulysses e do Finnegans Wake. Coube a um estudioso de Joyce da University of Western
Ontario, Michael Groden, a tentativa de dar inicio ao projeto que veio a ser conhecido como o
Ulysses Digital, uma ambiciosa tentativa de hipertextualizar o texto joyceano, com notas explicativas
e contextuais. O esforco de Groden, que coordenou um grupo internacional de especialistas para
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realizar a tarefa, acabou sendo frustrado em 1994. Quem consultar, na internet, o conteido do
endereco http://publish.uwo.ca/-mgroden/ ulysses.html encontrard a seguinte nota:

Os editores do “Ulysses Digital” nao conseguiram chegar a um acordo com os
responséveis pelo Patrimoénio Literdrio de James Joyce para ... o uso dos textos
[do Ulpsses] no projeto, o que teve como resultado a suspensao dos trabalhos do
“Ulysses Digital” ..., em virtude do cancelamento, em janeiro de 2004, da ajuda de

custo concedida pela Fundagao Mellon (GRODEN, 1994).

No caso, o responsavel principal pelo patriménio literdrio era Stephen Joyce, neto de James Joyce, que
exigiu a exorbitante soma de trés milhées de délares para a autorizagio do uso das trés edi¢des bésicas
do Ulpsses (a de 1922, a de 1961 e a de 1984) e dos fac-similes das notas e manuscritos®.

Esses esforgos para hipertextualizar os textos maiores de Joyce propiciaram a oportunidade
para um exercicio, cada vez mais intenso, de leituras do que se poderia chamar de um Joyce em
multimidia, apds os esforgos de cerca de um século de leituras da obra joyceana em livros impressos.
Esse deslocamento da atividade de leitura de um meio para outro merece ser acompanhado por um
exercicio critico, dedicado ao entendimento das profundas mudancas que afetam a literatura e o leitor
quando o texto joyceano ¢ traduzido para o novo meio.

O que torna a produgao joyceana, o Ulysses em particular, uma ocasiao privilegiada para o exame
de tais perguntas ¢, justamente, o fato de Joyce ter produzido hipertextos avant la lettre, ou seja, naquele
momento da modernidade em que o hipertexto, apesar de nao existir ainda no meio eletrénico, podia
ser construido no formato limitado do livro impresso. Escrito, no meio impresso, na forma de uma
imensa rede de citagoes e alusdes contendo referéncias a textos produzidos pela cultura ocidental desde
a civilizagdo grega, o Ulysses ndo se apresenta ao leitor para uma leizura propriamente dita mas, antes,
para um complexo exercicio de decifragdo de referéncias em rede. E nao seria de todo impréprio chamar
de “banco de dados” o repertdrio de alusoes a ser consultado para a atividade de decifrar. O leitor ideal
de Joyce deveria ser capaz de reter na memdria a totalidade desse banco de dados. Na pritica, esse leitor
nao existe, uma vez que a memaria humana ¢é limitada em sua capacidade de reter e recuperar dados.

Encontrando um fragmento de sentido em um momento qualquer da narrativa, o leitor
sabe que deve reté-lo na memdria, jd sobrecarregada de detalhes vistos anteriormente. A sobrecarga
aumenta 3 medida que a leitura prossegue porque novos detalhes de sentido continuam a aparecer
em profusdo. Deixar escapar um detalhe significa correr o risco de perder o fio da meada no romance.
O que o leitor, mesmo o mais assiduo, acaba por perceber é que o crescente nimero de detalhes nao
pode ser controlado pela sua meméria. E o momento em que se torna inevitavel o uso de guias, que
nada mais sao do que memorias suplementares ou protéticas necessdrias para compensar as limitagoes
da meméria humana. Essa prdtica de “leitura” de resgate de fragmentos dispersos consiste mais em
uma montagem de blocos de significado em uma dimenséo espacial do que em uma percep¢io de
sequéncias lineares de sentido na dimensao temporal. Nesse contexto, o texto torna-se uma estrutura
programada para disjunc¢oes e conjungées de sentidos sobrepostos.

Essa estrutura deve ser entendida nio como fechada, mas em termos de uma abertura sem
limites. Trata-se de uma vasta teia de possiveis relagoes entre significados que ultrapassam, em muito,
a mera soma das partes que a compéem. Criticos maiores da obra de Joyce perceberam a natureza
dessa textualidade marcada pela énfase no espago mais do que no tempo e definiram, avant la lettre,
a natureza da trama que, hoje, conhecemos como hipertextual.

Hugh Kenner foi quem melhor percebeu o problema, jé no inicio da década de sessenta. Em
uma série de trés conferéncias feitas entre 1960 e 1962, e publicadas posteriormente em livro, com o

IPOTESI, Juiz DE Fora, v. 14, n. 1, p. 59 - 68, jan./jul. 2010
60



titulo de 7he Stoic Comedians, Kenner examina as técnicas narrativas de Flaubert, Beckett e Joyce no
contexto do meio por eles utilizado, ou seja, o livro impresso. Influenciado pelo trabalho de Walter J.
Ong, a respeito do profundo impacto cultural causado pela substituicio histérica de culturas orais pela
cultura escrita’, Kenner argumenta que é no contexto dos efeitos da tecnologia de Gutenberg que a
originalidade dos trés grandes mestres deve ser entendida. A hegemonia do texto impresso, como meio
dominante de acimulo e disseminagao do conhecimento, foi aos poucos deixando para trds os valores
da cultura oral. Nessas culturas, as narrativas eram feitas a partir de um repertério de férmulas que o
narrador, como no caso de Homero, conseguia manter na memdria. O texto, construido basicamente
a partir de uma combinagio e expansio das férmulas, torna-se crivado de repeti¢oes e redundancias
que facilitam aos ouvintes a lembranca dos eventos narrados. Acompanhada de variagées de voz,
gestos e olhares, constitufa-se a narrativa oral como uma prdtica grupal, radicalmente diversa do livro
impresso, organizado em pdginas numeradas e capitulos a serem manipuladas pelo leitor solitdrio
que pode fazer pausas, reler pdginas jd lidas para recuperar informagoes, ou ler pdginas mais a frente
para satisfazer curiosidades. O livro impresso desloca progressivamente o vigor da voz que, contudo,
ainda manifesta sua presenc¢a nos textos impressos produzidos nos momentos préximos da transicao
da cultura escrita para a oral. Sio, por assim dizer, textos escritos para serem lidos em voz alta (Kenner
menciona a obra de Dickens, mas a obra de Alencar também seria um bom exemplo). Em sua fase
posterior de desenvolvimento, o texto torna-se uma pdgina marcada para ser vista e lida em siléncio.
Para Kenner, Flaubert, Joyce e Beckett sdo escritores marcados por essa prética tardia da leitura do
meio impresso, quando a visio que 1é substitui definitivamente, para o leitor, a voz viva do autor
que declamava em publico nas culturas orais. Organizado visualmente, o livro torna-se uma forma
de comunicagio que acontece mais em uma dimensio espacial do que temporal. E nio precisa mais
ser vivenciado, como era anteriormente o caso das narrativas orais, como um evento no aqui e agora
do narrador e de sua audiéncia. E nessa énfase na dimensio espacial que Kenner detecta a diferenca
maior entre a Odisséia de Homero e o Ulysses de Joyce:

Homero, é claro, é um dos autores que servem de base ao Ulysses; e a mais profunda
das transformagoes homéricas feitas por Joyce é esta: o texto do Ulpsses nio ¢é
organizado na meméria e expandido no tempo, mas organizado e expandido no
que se poderia chamar de espago tecnoldgico: nas pdginas impressas para as quais
ele foi programado desde o inicio. O leitor explora a superficie descontinua na
velocidade de sua escolha; faz anotagdes nas margens; retorna quando quer a uma
pdgina anterior, sem destruir a continuidade de algo que nio precisa continuar
sem interrupg¢oes, e que permite a espera até que o leitor recomece a leitura....
Joyce estd profundamente consciente de que 0 Homero moderno deve operar nio
em uma cultura oral ou de manuscritos, mas em uma cultura na qual as formas e
os comportamentos do seu dia a dia sdo determinados pela onipresencga do livro

impresso (KENNER, 1987, p. 36).

O que entendemos por “hipertexto”, hoje, nao difere fundamentalmente do que encontramos
no Ulysses: uma textualidade programada para a interrup¢io da sequéncia linear do tempo, ligando
significados distantes entre si. O hipertexto enquanto estrutura, portanto, antecede o seu aparecimento
na modalidade eletronica. J4 acontece com o aparecimento da textualidade produzida pelo meio
impresso que, em certo momento histérico, separa-se definitivamente dos resquicios da oralidade
e de sua dependéncia da ordem temporal e assume a sua natureza visual e espacial. E essa forma de
textualidade que se revela, exemplarmente, no Ulysses lido por Kenner. Nesse contexto, o hipertexto
eletrdnico nao é uma nova textualidade, mas a potencializagao mdxima do texto impresso possibilitada
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pela tecnologia digital, j& que esta permite maior armazenamento de informagao em bancos de dados
e, também, a conexdo mecanica e imediata dos blocos de significados nele contidos.

Joyce, no entendimento de Kenner, explorouao maximo o potencial de constitui¢io do hipertexto
nas limitagées do meio impresso, o que faz do livro uma enciclopédia organizada em termos de uma
“estética do adiamento”, e do seu autor um “comediante do inventdrio”. A enciclopédia, essa invengao
da razao renascentista tornada possivel pela tecnologia de Gutenberg, é um livro “que ninguém
escreveu e do qual nao se espera que alguém o leia”, e que tem por objetivo “fragmentar em partes a
totalidade do conhecimento para reorganizd-lo de forma que os fragmentos possam ser encontrados,
um de cada vez” (KENNER, 1974, pp. 1-2). Examinando um fragmento do décimo quinto episédio
do Ulpysses, em que o leitor encontra uma série de repeticoes apresentadas anteriormente, mas em
diferente ordem, Kenner detecta em Joyce “a mesma crenga que governa o racionalismo do século
XVIII, a convicgao de que podemos registrar todos os fatos relevantes em um livro que ofereca a
possibilidade de encontr-los novamente” (p. 36). Kenner lembra que a vida urbana da metrépole
moderna ¢ também marcada por um excesso de informagio que escapa ao controle. A informacio
existente na vida metropolitana, profundamente inserida na economia do meio impresso, j4 nio pode
ser completamente registrada na memdria humana, como era o caso no tempo de Homero. Aparece
em jornais, guias, mapas, calenddrios de todos os tipos, noticidrios sobre o tempo e a temperatura,
cartas, didrios, listagens de roupa para lavar, certidoes de nascimento e dbito. Joyce escreveu o Ulysses
cercado de material impresso contendo tais informagées (o diretério de Dublin do ano de 1904,
por exemplo, e os jornais didrios) e desse material gerava listas ou inventdrios que o leitor do Ulysses
conhece bem, quer sejam eles provenientes de diciondrios ou guias, quer da imaginagao do autor:
os nove participantes de uma corrida de fundo em Dublin; os nomes dos cavalos que participam da
competi¢ao da Copa de Ouro; as sete cores do espectro visivel enumeradas por Bloom; os amantes de
Molly; a lista de senhoras com sobrenomes de plantas e drvores que participam de uma solenidade.

E porque o texto joyceano retorna constante e ironicamente a tais listagens finitas e completas
que o texto do Ulysses pode ser lido, na perspectiva de Kenner, como uma “comédia do inventdrio” (p.
54). Trata-se da comicidade causada, de um lado, pela promessa da satisfagao supostamente motivada
pela percepcio de uma totalidade explicativa e de um sistema fechado que nada deixam fora, e que
servem para atender e satisfazer o desejo angustiante de um entendimento completo. De outro, por
aquele componente mecinico que Bergson identificou como indispensdvel para a producio do comico
e que estd sempre presente em um inventdrio, que apresenta um item apés o outro. E nesse uso do
inventdrio, tipico de diciondrios e enciclopédias, que Kenner percebe uma das grandes inovagoes
do Ulysses, em relagio ao romance tradicional. Um romance de Dickens poderia ser escrito em um
rolo de papiro, mas nio o texto joyceano, que usa o inventdrio para explorar uma forma nao linear
de narrativa, capaz de fazer justica a uma perspectiva ciclica da histéria e a representagio da cidade
moderna e fragmentada:

E do excesso de inventdrios que surge uma imagem ciclica da histéria, em que o
processo temporal embaralha as mesmas cinqiienta e duas cartas para sempre....
[Joyce] reflete sobre essa percepgao de ciclo e coincidéncia....[que] reproduz o tédio
da cidade, a sua identidade no devir temporal, em que aparecem formalidades
civicas semana apés semana, década apés década, em meio a um suprimento

sempre renovado de vidas humanas (KENNER, 1974, p. 63).

O entendimento pioneiro que teve Kenner do hipertexto joyceano nao passou despercebido
aos melhores estudiosos contemporineos do hipertexto eletronico. Explorando a dimensio espacial
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do hipertexto na década de noventa, David Bolter reconheceu a importancia do trabalho de Kenner.
Nesse trabalho ji estava presente a conceituagio da prdtica hipertextual do Ulysses como “uma
escrita topografica que requer uma tecnologia capaz de permitir, ao leitor, mover-se livremente ao
percorrer o texto” (BOLTER, 1991, p. 136). E nesse movimento constante exigido por um vasto
sistema de alusdes que Bolter, na esteira de Kenner, percebe a originalidade de Joyce no contexto
do modernismo europeu. Em toda a ficgio do modernismo, diz Bolter, existe uma tensio constante
entre “a experiéncia linear da leitura e a estrutura de alusdo e referéncia” (p. 135). O que o texto de
Joyce faz é potencializar radicalmente essa tensao através da ampliagio extrema da estrutura alusiva,
o que complica significativamente a vida do leitor. Enquanto o romance tradicional mantinha sob
controle o sistema de alusoes textuais que deve existir em qualquer texto, o que permite ao leitor nao
perder o fio da meada na leitura linear da narrativa, Joyce amplia de tal forma o sistema alusivo que
o leitor acaba por perder o controle da sequéncia linear do enredo. Para recuperd-la, deveria possuir
uma memoria sobre-humana, acompanhada da disposi¢ao para o exercicio dificil e demorado de uma
exegese capaz de estabelecer conexoes entre detalhes dispersos no texto, frequentemente desprovidos de
sinalizagoes claras para aproximd-los. Se pensarmos a narrativa tradicional em termos de um equilibrio
entre a linearidade de uma sequéncia de comego, meio e fim, facilmente recuperdveis pelo leitor, e a
verticalidade que interrompe essa narrativa para fazer alusdes que acrescentam informagoes sobre um
personagem, um tema, ou outro aspecto qualquer do enredo, entdo o que a narrativa joyceana faz ¢
romper esse equilibrio, privilegiando sempre a complexa rede de alusoes, em detrimento da sequéncia
linear. Muito embora esse rompimento nao aconteca de forma homogénea no romance como um todo
(é menos intenso nos dez primeiros capitulos do que em capitulos finais, como “Sirens” e “Oxen of the
Sun”), a dificuldade da leitura de um texto em rede estd sempre presente para o leitor tradicional.

Apesar da dificuldade a leitura, o leitor de Joyce nao pode deixar de construir representagoes
do real, ainda que tais representagbes devam ser necessariamente fragmentdrias, em funcio da
complexidade narrativa que, com frequéncia, repete o0 mesmo evento de formas diversas. O que o
Ulysses diz ao leitor, portanto, é que, apesar da dificuldade ou impossibilidade de representagio de um
mundo complexo e desordenado, é preciso representar, ou seja, é preciso tentar a todo custo mapear
0 que resiste a0 mapeamento. Por que? Uma das respostas mais convincentes ¢ a que contextualiza a
produgio da obra de autores como Eliot ou Joyce em termos da “cultura da reden¢io”. Como explica
Leo Bersani, trata-se da pratica cultural em que “um certo tipo de repetigio da realidade na obra de
arte ¢ capaz de redimir a experiéncia inerentemente degradada e desvalorizada [do mundo moderno]”
(BERSANI, 1990, p. 1). Se é preciso olhar para a fragmentacio do presente contra o pano de fundo
da unidade mitica do passado, olhar para Leopold Bloom pensando em Ulisses, ou para a metrépole
londrina degradada pensando em Alexandria, tal se dd porque a importincia do sentido do passado
estd em vias de se perder, ou jd se perdeu, na fragmentagio e nos valores transitérios do presente. Nesse
contexto, a dificuldade do texto modernista revela a prépria dificuldade, ou mesmo a impossibilidade,
da prética cultural do resgate. E a trama de alusoes textuais torna-se um instrumento para fazer com
que o leitor experimente a dificuldade da redengao de tradigdes perdidas. Nesse contexto, o hipertexto
joyceano, a ser decifrado com dificuldade no meio impresso, pode bem sofrer uma mutacio radical
quando facilitado pelos bancos de dados e pelas conexdes mecinicas e imediatas do hipertexto
eletronico. E bem possivel que o Ulysses online seja, de fato, um outro Ulpsses, menos revelador do
projeto de redengao quando comparado ao Ulysses original.

Defensores das vantagens do uso generalizado do hipertexto eletronico como uma prética
facilitadora, corretiva e progressista, particularmente em sala de aula, acreditam que a nova forma de
textualidade traz consigo apenas vantagens. Em estudo dedicado ao potencial diddtico do hipertexto,
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particularmente no caso da literatura modernista dificil, Gail McDonald propoe a distingao entre
dois niveis diversos de dificuldade, dos quais o hipertexto ajudaria a resolver o problema do primeiro,
mas nao do segundo. No primeiro nivel, a dificuldade é superficial e bem conhecida dos linguistas
que estudam os problemas da compreensio: “diferencas de linguagem e cultura, interrupgées no fluxo
de informagao, problemas de referéncia (a ambigiiidade, por exemplo) e grau de proximidade ou
distancia do leitor” (McDONALD, 2001, p. 18). No segundo nivel, a dificuldade é mais profunda,
e tem a ver com o esfor¢o que o leitor deve fazer, apds ter ultrapassado o nivel de dificuldades
superficiais, para ter sucesso no “processo de organizar as partes em estruturas relevantes de sentido”.
Tem a ver, em outras palavras, com o processo de interpretagao que leva A construgio de um ou mais
sentidos, compativeis ou nao entre si, dependendo dos sistemas de significagio utilizados (p. 18). O
primeiro grau de dificuldade consistiria em uma prdtica preparatéria de descodificagio ou exegese
explicativa; o segundo, em uma produgio plural de interpretagbes que supdem a participagio e a
intervengdo direta do leitor no texto anteriormente descodificado. No limite, trata-se da distin¢io
entre o significado bdsico denotado e as conota¢des produzidas a partir dele. O hipertexto eletrénico
resolveria os problemas mecanicos de denotagio, liberando o leitor da penosa tarefa e deixando-o
desimpedido para investigar o nivel profundo:

A dificuldade superficial da literatura modernista — a sua possibilidade de “ser
estudada” (“studability”).... nos motiva a tentar ver, por assim dizer, o que estd
atrds do véu, procurar o que os alunos, com freqiiéncia, chamam de “significado
oculto”. O hipertexto levanta o véu, mas nio revela uma verdade final. Demonstra
vigorosamente a permanente existéncia de outros véus, palimpsestos de referéncia,
camadas de citacoes, livros que se alimentam de outros livros, e mentes em

contato com outras mentes (McDONALD, 2001, p. 27).

O hipertexto ¢ percebido aqui como um auxilio para o entendimento de significados bésicos,
denotativos e fixos, qualitativamente diversos de um segundo nivel de significagao, de natureza vaga,
conotativa e interpretativa. O hipertexto, em outras palavras, ajuda a entender sentidos determinados
que, por sua vez, remetem para a indeterminagdo da prdtica interpretativa. Esta produz possibilidades
de significado sem chegar jamais a um resultado final. O texto modernista tem um nivel de significados
estdveis, que o hipertexto resolve mecanicamente, ¢ um nivel de significados instéveis, que desafia o
leitor para leituras possiveis.

O problema do argumento é que, pelo menos em Joyce, a fronteira entre os dois niveis de
significado ¢ frequentemente imprecisa, como no caso da reagio de Molly a perda do filho Rudy, que
morreu logo apés o nascimento. Em momentos diversos do texto, o episddio é descrito em estilos
diversos, ¢ os detalhes descritivos nem sempre sao os mesmos. Dificilmente o leitor poderia escolher uma
Ginica versao do episddio como sendo a verdadeira, ou a mais realista, ou aquela que é indiscutivelmente
conotativa. A forca desestabilizadora do texto joyceano afeta tanto o nivel de denota¢io como o de
conotagio, e torna dificil a distin¢ao radical entre as duas dimensées de sentido. A conota¢io contamina
a denotacio no nivel interpretativo e sugere, com frequéncia, que o que foi estabelecido em um nivel
como certeza e solu¢io era, desde sempre, incerteza e irresolucio. Nesse contexto de dificil separagao
de niveis, o hipertexto que tentasse resolver, de forma definitiva, um problema de compreensio bésica,
correria o risco de ver tal solugao desautorizada em um contexto mais amplo. O sentido, em Joyce,
quer o chamemos de conotativo, quer de denotativo, desliza constantemente e desafia estabilizagoes.
E esse deslizamento constante que leva Derek Attridge 4 proposta polémica, mas nio absurda, de que
o intérprete do Ulysses que nio tem acesso aos guias de leitura ndo é, necessariamente, um intérprete

IPOTESI, Juiz DE Fora, v. 14, n. 1, p. 59 - 68, jan./jul. 2010
64



inferior. Se Joyce trabalha contra a fixacio de significados, entdo existe uma certa precariedade e um
valor relativo no esforco erudito para fixar o significado do texto. E esse valor relativo dd autoridade
ao leitor para que procure alternativas de significacio. Para Attridge, a obra joyceana apresenta-se
como uma alternativa a visdo hegemonica da leitura enquanto “um processo de controle e totalizagao”
(ATTRIDGE, 2007, p. 33). Joyce oferece ao leitor, nas palavras de Attridge, um “treinamento... na
leitura que rejeita o controle”, contrapondo-se as forgas culturais dominantes que “continuam a insistir
na transparéncia, no sentido imediato, na totalidade” (p. 33).

O hipertexto joyceano, portanto, opera mais para questionar do que para afirmar a possibilidade
de controle do conhecimento. Se essa percepgio é correta, entdo o uso do hipertexto eletronico para
resolver sentidos e dar ao leitor a base para a interpretagio deve ser visto como problemidtico e, no
limite, como uma possivel distor¢ao das intencoes textuais no contexto histérico do modernismo
anglo-americano. E essa distor¢ao pode tornar-se mais evidente quando se considera que o texto
dificil do modernismo tinha uma fungio diddtica: incorporava a tentativa de educar o leitor em
uma prdtica de leitura cada vez mais relegada a um segundo plano diante dos meios de comunicagao
de massa. Estes expandiam-se, rapidamente e em escala industrial, com o objetivo de proporcionar
a leitores pouco exigentes uma cultura de ficil consumo. A missao redentora, que podia ainda ser
imaginada como possivel pelo escritor moderno, era preservar o conhecimento propiciado pela poesia
e pela literatura para um publico que se tornava cada vez mais distante do escritor, agora for¢ado a
exilar-se em uma torre de marfim. Mas a torre era também uma prisio da qual era preciso sair, e a
saida era assumir a postura diddtica, como ultimo recurso. O escritor moderno escreve nao apenas
o texto literdrio, mas uma quantidade inédita de manifestos e textos explicativos sobre como ler a
literatura dificil: Eliot acrescenta notas explicativas a “The Waste Land”, Joyce prepara esquemas de
leitura, Pound escreve o ABC of Reading. O didatismo nao surtiu grandes efeitos: sabemos, hoje, que a
vitéria da cultura de massas ¢ inquestiondvel, o que teve como consequéncia o abismo cada vez maior
entre o escritor moderno e o publico leitor.

Em 1934, C. D. Lewis observou que, para o poeta moderno, que insistia em escrever poesia
em uma cultura em que os sistemas tradicionais de valores desintegravam-se rapidamente, nao havia
outra saida senio a prdtica ascética do texto obscuro, em solidao quase mondstica:

L4 onde a comunidade expandiu-se, tornou-se heterogénea e espiritualmente
desorganizada; onde nio h4 um sistema de normas morais a ser aceito com
certa unanimidade; e onde falta o horizonte bem definido para a prdtica do
imagindrio... o individuo de sensibilidade sente-se for¢ado a recolher-se em si
mesmo... O poeta, hoje, ... s6 pode ser obscuro, falando para si préprio e para
os seus amigos — para aquela comunidade mindscula e temporariamente isolada
com a qual a comunicagdo se torna possivel, e com a qual ele pode partilhar
certos valores comuns... ( LEWIS, 1934, p. 37).

Seja como for, a tentativa foi feita para desafiar o leitor a ler o texto dificil, e nao para livrd-lo
da dificuldade, automatizando a producio de dados explicativos. E nesse contexto que o hipertexto
eletronico pode bem estar na contramao do texto literdrio que, em sua origem, foi hipertextualizado a
servico da dificuldade mais do que a servigo do controle, mais em fun¢io da prética da leitura dificil
de Joyce ou Eliot do que em funcio da facilidade de justaposi¢io automdtica de conhecimentos em
forma de colagem. O hipertexto joyceano é, portanto, significativamente diverso daquele pensado
por Wannevar Bush, em 1945. Bush imaginou uma mdquina, o “memex”, que serviria para controlar
o aumento crescente de informagio na medida em que seria capaz de armazenar conhecimento em
um vasto banco de dados e estabelecer conexdes entre blocos especificos de informagao, colocando-os

IPOTESI, Juiz DE Fora, v. 14, n. 1, p. 59 - 68, jan./jul. 2010
65



lado a lado em uma tela, a partir de comandos executados pelo pesquisador. A mdquina nunca foi
construida, mas ¢ ficil perceber, em seu funcionamento, a semelhanga com o hipertexto eletronico do
momento atual. Mas se o objetivo de Bush ¢ facilitar o controle da informagio, aproximando blocos
de significado tdo rdpida e mecanicamente quanto possivel, o objetivo de Joyce, por outro lado, é
tornar a montagem do conhecimento tao dificil quanto possivel, para que a figura final permaneca
um horizonte de sentido prometido sempre, mas jamais atingido em sua plenitude.

O problema da facilitagdo do texto literdrio pela utilizagao do hipertexto eletrénico nio passou
despercebido pela critica. Em ensaio pioneiro, tratando de provaveis problemas na produ¢io de um
Ulysses digital, Michael Groden indagou sobre o excesso de anota¢oes facilitadoras do entendimento,
e sugeriu que tais excessos poderiam jd estar presentes nos guias impressos. Existe um limite para a
informagao a ser dada ao leitor, a respeito de uma referéncia complexa apresentada no texto? Nao seria
o excesso de informagao contrdrio ao principio organizador do texto, definido também pelo uso do
meio impresso? Groden discute o problema analisando um exemplo do Ulysses: o mal entendido que
ocorre, no quinto episédio (“Lotus Eaters”), entre Leopold Bloom e Bantan Lions. Quando Lions toma
emprestado o jornal de Bloom, para obter informacoes sobre a corrida de cavalos que vai acontecer a
seguir, Bloom, que deseja livrar-se de Lions tdo rapidamente quanto possivel, diz-lhe para ficar com o
jornal, porque ia “jogd-lo fora” (“I was just going to throw it away, Mr Bloom said”) (JOYCE, 1986, p.
70). Nada mais se diz sobre a frase “jogé-lo fora” (“throw it away”), mas Lions parece atentar para ela,
sem explicar por qué. O guia preparado por Don Gifford nao apenas explicita ao leitor que a corrida a
que se refere o texto é a “Copa de Ouro” (“Gold Cup”), um dos principais eventos anuais dos esportes
hipicos britdnicos, marcado para as trés da tarde daquele mesmo dia, mas também indica os nomes
dos cavalos (um dos quais chamado de “Throwaway”) e de seus respectivos donos. E revela, também, o
nome do cavalo vencedor: Throwaway. Em um esfor¢o para esclarecer qualquer duivida que possa ainda
restar, Gifford explica ao leitor, na anotagio seguinte, que “Bloom, sem se dar conta, tinha acabado de
dar a Lyons um palpite sobre o possivel vencedor do pareo” (GIFFORD, 1988, p. 206). Como nem
Bloom e nem o leitor sabem ainda que Lions entendera as palavras de Bloom como um palpite, Gifford
estd antecipando informagoes que sé apareceriam bem mais adiante no texto. Groden pergunta, apds
apontar para a relativa flexibilidade que caracteriza a pritica de anotagoes:

Uma anotagio pode chamar a aten¢io para todo tipo de detalhe, inclusive,
como no caso do trecho do “throwaway”, para informagées que o livro s6
revelard mais tarde. Mas quais seriam os limites do que ¢ conveniente dizer?
Serd que leitores iniciantes, em nota explicativa de um trecho que aparece
relativamente cedo no texto, deveriam ser informados daquilo que ... s6 lhes

serd dito mais tarde? (GRODEN, 2009, p. 124).

Groden opina que nao existe uma resposta definitiva para essas questoes porque os leitores “dardo
suas respostas de acordo com o entendimento que tém do que significa ler um livro como o Ulysses, ou
de como tal leitura deve acontecer” (p. 124). Mas o critico admite que é bem possivel que, dependendo
do conceito que se tenha do ato de ler, a tentativa de “orientar os leitores na leitura do livro [de Joyce]
implique a violagao de certos padroes escolhidos pelo autor para revelar a informagao” (p. 124). Dada
a capacidade do meio digital para o armazenamento de dados e para a conexdo mecanica e imediata
entre blocos de significado, a possibilidade dessa violagdo amplia-se consideravelmente. Com efeito,
seria possivel ao leitor do Ulysses ter a sua disposi¢ao o mapa completo de todas as alusoes textuais a
“throwaway”, e de outras tantas nio textuais (uma compila¢io das regras vigentes nas competi¢oes da
Copa de Ouro, por exemplo). O leitor, nesse caso, jd nio estaria lendo ou decifrando o texto, jd que a
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mdquina, equipada com uma memdria protética superior a memoéria humana, faz por ele o trabalho de
coleta de dados para a leitura adequada. Com a ajuda dessa memoria protética, o entendimento torna-
se mais facil, e o leitor pode ter a impressao de que a mdquina faz uma leitura mais completa do texto do
que ele poderia fazer. Nesse caso, nao lhe restaria outra alternativa a no ser absorver, passivamente, essa
leitura “completa”. Nessa passividade, poderia também esquecer que, como observou Gail McDonald,
o desafio e a dificuldade maior do texto estio além do que o hipertexto pode fazer, ou seja, estao
no labor interpretativo que pode conduzir a tudo, menos ao fechamento do texto. Resta saber se,
nessa pratica de leitura hipertextualizada, que pode ilusoriamente prometer a entrega de um sentido
completo, o leitor ainda estard lendo o texto escrito, em papel, por Joyce.

A hypertext avant la lettre: James Joyce’s Ulysses

ABSTRACT:

Composed as a vast network of allusions to other texts of The Western Cultural
Tradition, James Joyce’s Ulpsses presents itself as uniquely adequate for an
examination of the relationship between hypertext literature in print and the
electronic hypertext. It is possible that literature in print, when translated to the
electronic format, may undergo profound changes, as texts in the new format
will demand from the reader new reading habits and alternative possibilities of
textual comprehension.

Keywords: Hypertext. Literature. Ulpsses.

Notas explicativas

*Professor Adjunto da Faculdade de Letras da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, PUCRS.

As tradugbes sio minhas. Dada a dificuldade do texto joyceano, e a inevitdvel ocorréncia, mesmo nos melhores
tradutores, de solugdes problemdticas, achei melhor apresentar ao leitor a minha prépria tradugao, assumindo a
responsabilidade por erros e eventuais acertos.

Ver, para maiores informacoes sobre as negociagoes entre Groden e Stephen Joyce, as observagoes de Louis Armand em
Techné: James Joyce, Hypertext ¢ Technology. Praga, Karolinum/Charles University Press, 2003, p. 8). No processo de
preparacio da forma final deste ensaio, entrei em contato com o Prof. Groden, que me informou que os responsdveis
pelo patriménio literdrio de Joyce continuam irredutiveis na exigéncia dos trés milhoes de délares.

Um dos muitos méritos do livio de Ong é mostrar que a passagem de culturas orais (que desconhecem a tecnologia
da escrita) para culturas escritas nao se reduz a uma mera mudanca de um meio de expressio para outro. Na realidade,
altera profundamente as formas de pensar e de ver o mundo. O desenvolvimento da escrita e, particularmente, a
invengio da imprensa, por exemplo, levaram a uma percep¢io do mundo fundamentada nio mais no ouvir e no falar,
no contato préximo entre narrador e audiéncia em uma sociedade que incentivava a proximidade tribal, mas em uma
percepgio enfaticamente visual da realidade. Levaram, também, a uma separagio entre narrador e leitor isolado e
solitdrio, e & énfase no individualismo e na interiorizagio do pensamento. “A imprensa’, diz Ong, “incentiva [o leitor]
a ver palavras como coisas” (p. 118). A estrutura da narrativa, da mesma forma, modifica-se radicalmente: enquanto o
movimento das narrativas orais avanca de forma episddica, sem muita preocupagio com a linearidade de um enredo,
e com o uso intenso de personagens estereotipadas, as narrativas das culturas escritas sdo lineares, marcadas por
estruturas de subordinagao, e distanciam o narrador e o leitor. E f4cil ver, diante do argumento de Ong, que o que
conhecemos como literatura pouco ou nada tem a ver com narrativas de culturas orais (como os textos homéricos), e
que o uso da expressdo “literaturas orais” ¢, no minimo, uma impropriedade. Ver Walter J. Ong, Orality and Literacy:
The Technologizing of the Word, New Accents, ed. Terence Hawkes, New York: Methuen, 1988.
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