Dossié “Favela” ou como viver junto, por Carolina Maria de Jesus
Julia Almeida”

RESUMO: A narrativa autobiogréafica intitulada “Favela”, de Carolina Maria de Jesus (2014), que retrata as
primeiras experiéncias da autora na favela do Canindé, entre 1948 e 1953, é aqui analisada a partir de
figuracOes do espaco e da coexisténcia que Roland Barthes expds em Como viver junto (2003) em didlogo
com teorizac@es de territdrio e desterritorializacdo produzidas pela geografia urbana brasileira.
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As publicagdes recentes de textos inéditos de Carolina Maria de Jesus e o
reconhecimento de seu projeto literario como referéncia de uma escrita afrodescendente,
marginal, feminina, tem renovado as possibilidades de leitura de sua obra e de
entendimento de seu lugar como autora brasileira e diasporica. A inaugural dendncia que
fez Carolina dos espacos da pobreza e das contradi¢cbes de um pais que se dizia sem
racismos rendeu-lhe a fixacdo, por parte de nossas elites culturais, de um ethos de autora
contraditéria, que se debatia entre pobreza e riqueza, fama e lixo, lucidez e loucura,
literatura e oralidade. E natural que, em um momento em que as escolas e as universidades
brasileiras sdo cobradas a reconhecer e a valorizar as referéncias negras de nossa
sociedade, a obra de Carolina de Jesus fomente novos horizontes de apreciacdo e uma
desleitura dos tragos fixados sob perspectiva elitista. E o que faz hoje uma juventude negra
ansiosa por rever a histdria e a literatura afro-brasileiras.

De nossa parte, cabe neste texto explorar possibilidades de leitura da narrativa
autobiografica intitulada “Favela” (2014), que retrata as primeiras experiéncias de Carolina
de Jesus na favela do Canindé entre 1948 e 1953, a que seu livro Quarto de despejo (1960)
deu continuidade, recobrindo o periodo de 1955 a 1960 na mesma favela, ambos os textos
retirados do fluxo de suas anotacdes cotidianas. E iremos pensar este texto no conjunto das
narrativas de remocdo e desterritorializacdo® da diaspora negra nas Américas, na medida
em gue autobiografa a chegada e a fixacdo de Carolina de Jesus no Canindé e da a ver,
nesta cidade-texto constituida, as condi¢Ges de desigualdade com que a populacao negra e
migrante do campo entra e permanece na formacdo das grandes cidades brasileiras.
Carolina certamente contraria o ideal de representacdo da modernizacdo da cidade de Sao
Paulo da metade do século XX que substituia seus casarGes pelos arranha-céus e ainda
podia "orgulhar-se” em face do Rio de Janeiro de ter apenas "50 mil favelados em torno de
sete nlcleos"”, segundo a cientista social Lucia do Prado Valladares (2005, p. 83).

Esse registro inaugural e contundente que faz Carolina de sua experiéncia de
chegada na cidade desigual e o despertencimento com que deambula por seus territdrios
constituem uma imagem muito peculiar da favela, que teve grande repercusséo nos estudos
académicos iniciantes. Em 1960, Quarto de despejo era um dos Unicos textos com que se
munia o pesquisador para adentrar os territorios populares e, também, segundo Lucia
Valladares, constituia um "simbolo dos espacos segregados das cidades latino-americanas"
que ilustrava "uma viséo dicotdmica da sociedade, marcada pela oposi¢édo cidade/favela” e
representava a favela "como um microcosmo culturalmente diferenciado no qual a anomia
e o individualismo superam o espirito coletivo [...] a favela era retratada como um
amontoado de individuos desprovidos de qualquer forma de organizagdo™ (2005, p. 107 e
129, respectivamente).

Sem discordar do fato de ter a obra de Carolina de Jesus servido a essa leitura
dicotdbmica da cidade e negativa da favela, que se cristalizou em representacdes
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académicas que devem ser combatidas, propomos olhar para essa escritora na condi¢éo de
sujeito social e para sua escrita como morada e experiéncia intempestiva com 0 espago-
tempo em que vive, a partir de uma relacdo dialogica, tal como propde o gedgrafo M.
Brosseau (1996 apud SILVA, 2012, p. 38): "o interesse por uma relacdo dialdgica reside na
sua vontade de reconhecer o outro enquanto outro, isto €, na recusa de transforméa-lo em
objeto, de 'homologa-lo’. No interior de uma relagdo como essa, 0 outro permanece
sujeito”. Nessa direcdo, poderemos encontrar o fio discursivo interminavel que tece
Carolina em sua vida como dobra, contracdo e resposta a um espago-tempo que ela
atravessa como sujeito, pensando ndo apenas as representacées do territério no interior do
texto, mas a relagéo ativa entre sua escrita/obra e o contexto de producdo em que estas
intervém.

Se o0s estudos da literatura realizados pela geografia humanista buscaram as
representacdes do sujeito e um "sentido de lugar”, Carolina de Jesus nos oferece
permanentemente através de sua obra uma experiéncia do deslugar, do desenraizamento,
da desidentificacdo, remetendo-nos a “fuga constante das molduras e dos lugares de
pertencimento” de que nos fala Florencia Garramuiio (2014, p. 12), o que contrasta em
muito com o andamento dos estudos mais recentes sobre a literatura tida como periférica,
gue ndo raramente encontram no pertencimento a condicéo da escrita.

Trabalhando sobre as narrativas de remocdo na diaspora africana nas Américas,
como fazemos no momento, pensamos que a obra de Carolina de Jesus, escritora que se
percebe cada vez mais atlantica e diasporica (COBRA, 2014, p. 9), inaugura na literatura
brasileira e latino-americana a inscri¢cdo da saga dessas populacfes que, desde a perda do
territério africano, deambulam pelas margens de nossas sociedades, que Ihes negou o
direito a terra e ao campo e agora lhes nega o direito de ocupar as partes mais estaveis e
organizadas das cidades. Esse fio discursivo de Carolina de Jesus, de nossa perspectiva,
ressoaria e nos levaria, embora com outros significados e experiéncias de lugar e
resisténcia, aos romances contemporaneos Texaco, de Patrick Chamoiseau (1993), que
narra a tentativa de demolicdo do bairro popular Texaco, em Fort-de-France, Martinica, e
Becos da memdria, de Conceicdo Evaristo (2006), que remete as suas experiéncias de
"desfavelamento™ como moradora do Morro do Pindura Saia, em Belo Horizonte, com 0s
quais iniciamos, anteriormente, um didlogo entre narrativas literarias de remocdo
(ALMEIDA, 2015).

No primeiro momento deste artigo, esta em questdo a configuracdo dos espacos
urbanos (e favelados) tal como discursivizados por Carolina de Jesus nessa narrativa
autobiografica que nos serve de corpus e o modo como atualiza e responde ao
reordenamento urbano pelo qual passa a cidade de Séo Paulo do final da década de 40.
Lembrando que "Favela" contém, na integra, o artigo que Carolina de Jesus publica, em
17 de junho de 1950, no jornal O defensor, sobre 0 momento politico e social da campanha
presidencial de 1950. Recorremos, nesse didlogo, aos gedgrafos Jorge Luiz Barbosa
(2012a e b), Rogério Haesbaert (2014) e David Harvey (2014), para dinamizar o debate
nos termos que exige a reflexdo mais contemporanea sobre a cidade e sua ocupacao
desigual.

No segundo momento, saimos da esfera da representagdo (muitas vezes negativa)
que faz Carolina de Jesus da cidade e da favela, para pensar o “discurso-Carolina” ou sua
escrita/escrevivéncia? sob a luz do conceito barthesiano de idiorritmia, que parece ser uma
chave de leitura importante para a compreensdo e superacdo das contradigdes apontadas
pela critica em Carolina de Jesus e sua obra. Promovemos, assim, o dialogo de sua praxis
discursiva com as figuracbes do viver-junto que Roland Barthes reuniu em seminario
publicado com o titulo Como viver junto (2003), obra que se volta a “simulag¢des
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romanescas de alguns espagos cotidianos” — subtitulo da obra —, tensionadas pela dificil e
paradoxal conciliag&o entre ritmos coletivos e idiorritmias (ritmos pessoais).

"Favela" seria, assim, um “texto-tutor”® fundamental para ampliacdo do corpus
literario que Barthes analisa — percorrendo desde as praticas da vida monéastica aos quartos
da vida burguesa — s6 que na direcdo “dos territorios marcados pelas desigualdades sociais
e distingdes étnico-raciais de direitos” (BARBOSA, 2012a, p. 103) ou da “sociabilidade de
homens e mulheres sem direitos plenos de apropriagdo e uso do espago urbano”
(BARBOSA, 2012b, p. 39).

A cidade-texto de Carolina de Jesus

“Favela” anuncia logo de inicio os elementos comuns que vao constituir e se repetir
em outras narrativas de remoc¢do da diaspora negra (ALMEIDA, 2015): o prazo curto
exigido para a saida dos moradores, a desinformacdo, a separacdo entre 0s que tém
condigdo de sair e os que ndo tém, a apreensdo, a pressao policial, as ameacas, a
mobilizacdo, a relacdo com politicos, a retirada e, por vezes, a ocupacdo pelos moradores
de outras areas. E sobretudo esta Gltima etapa o foco da narrativa de Carolina, que se
concentra mais na fixacdo de uma nova comunidade as margens do Rio Tieté, no bairro do
Canindé, do que na derrubada dos casardes que lhe precede. Em varias dessas narrativas de
remocao, deparamo-nos com o0 que o Rogério Haesbaert (2014, p. 315) definiu como
“desterritorializacao™: “exclusdo, privacdo e/ou precarizagdo do territério enquanto
‘recurso’ ou ‘apropriacdo’ (material e simbolica) indispensavel a nossa participagao efetiva
como membros de uma sociedade”. As narrativas de remocdo seriam, assim,
representacdes muito particulares de processos de desterritorializacdo e reterritorializacdo
em condigdes de desigualdade socioespacial.

“Favela” traz, ao lado de tracos muito comuns a desterritorializacdo de outras
narrativas de remocdo nas Ameéricas, algumas caracteristicas muito particulares da
transformacdo urbana da cidade S&o Paulo no final da década de 40, sendo Carolina de
Jesus uma leitora atenta dos signos do reordenamento socioespacial da cidade. Ela recria a
ambiéncia da mudanca urbana profunda que as pesquisas histdricas revelam da segunda
metade da década de 40, que resultam em protestos por transporte em 1947, quando a
cidade passa a ter quase o dobro da populacdo da década anterior, decorrente da migracéo
intensa do campo, do norte-nordeste e de outros paises, acompanhada pelo aumento da
area urbana e dos negocios e pela ampliacdo dos postos de trabalho e do parque industrial.
Os discursos da “modernizacdo” sdo a tonica do periodo, justificando “a derrubada de
casarfes que serviam de corticos no centro e o consequente deslocamento dessa populagéo
pobre para regiGes periféricas, aumentando ainda mais seu custo de vida, e tendo de
conviver, a partir dessa mudanga, com um espaco sem infraestrutura urbana” (BORIN,
2009).

E do lugar dos pobres, nesse cenario, que escreve Carolina, sensivel aos novos
padrdes de moradia e trabalho que se impdem aos trabalhadores, muitos migrantes rurais
que, como ela, chegam a Sdo Paulo e constituem a reserva de mao de obra para o
desenvolvimento econdmico da cidade:

S8o Paulo modernisava-se. Estava destruindo as casas antigas para construir
arranha céus. N&o havia mais pordes para o ploletario (2014, p. 39).

[...] Hoje vivemos apertados, ou exprimidos no torniquete dos tubardes... Os
filhos dos operarids ndo tem infancia. Ndo tem brinquedos. Nao tem distracdes e
tao logo terminemos cursos primarids sdo obrigados a trabalhar nas fabricas,
onde muito cedo perdem os sonhos tao proprios da puericia (2014, p. 53).
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[...] Eu morava na rua Riachuelo. A casa foi demolida eu passei a residir no
Hotel todas admirava. Dizia: granfina!

As vezes eu empregava, dormia nos empregos. Era a crise de habitacfes. (2014,
p. 41).

A narrativa de Carolina reescreve, assim, a intima ligacdo entre a exploracdo do
trabalho e as condi¢des de vida e moradia da classe trabalhadora, sensivel a "dinamica da
exploragdo de classe [que] ndo se restringe ao local de trabalho™, como afirma o gedgrafo
marxista David Harvey (2014, p. 230), mas afeta diretamente o local onde se vive e 0 estilo
de vida. Essa atencdo a moradia esta no titulo das duas obras principais da autora, Quarto
de despejo (1960), metafora caroliniana para a favela, e Casa de Alvenaria (1961), simbolo
do sonho da escritora, a casa de tijolos que ela alcanga com o sucesso dos livros. Vivendo
sua infancia no campo, Carolina registra no texto "Minha vida..." (1994, p. 182) o
significado que conhece de "ter terras para plantar, um pais que tem tantas terras, mas para
0s que gostam de plantar ndo ha, para os pobres tudo ha de ser abstrato” e das expulsdes
sucessivas de fazendas do campo até a migracdo para Sdo Paulo. Em Casa de Alvenaria
(1961, p. 91-92) *, escreve:

Nos, os favelados, somos os homens do campo. Devido os fazendeiros nos
explorar ilimitadamente deixamos as fazendas e vamos para a cidade. E nas
grandes cidades os que vivem melhor s&o os cultos. N6s os incultos encontramos
dificuldades na vida. [...] Ndo ha possibilidade de pagar uma residencia decente.

Essa relacdo intima entre desenvolvimento do capitalismo, deslocamento do campo
e urbanizacdo desigual, Carolina testemunha em seus textos, e a expressdo "pordes para o
proletariado™ no excerto acima demonstra sua proximidade aos termos com que Engels
descreve a logica da cidade burguesa quando, a propdésito do modelo haussmanniano para
Paris, trata do método burgués de “solugdo” para o problema da moradia: colocando
abaixo 0s bairros pobres, operarios, e transferindo de lugar os “pordes infames em que o
modo de producgéo capitalista confina nossos trabalhadores [...] a mesma necessidade
econdmica que os produziu nas vezes anteriores, volta a produzi-los em outros lugares”
(ENGELS, 1935, p. 74-75 apud HARVEY, 2014, p. 50-51). Também em Casa de
Alvenaria (1961, p. 17), afirma Carolina:

Falamos da favela. E porque a favela é o quarto de despejo de S&o Paulo. E que
em 1948, quando comecaram a demolir as casas terreas para construir os
edificios, noés os pobres que residiamos nas habitacbes coletivas fomos
despejados e ficamos debaixo das pontes. E por isso que eu denomino que a
favela é o quarto de despejo de uma cidade.

O texto de Carolina revolve, assim, os processos do reordenamento desigual da
cidade de Séo Paulo, com uma percepgdo aguda da cidade que diferencia as populagdes,
mas que dialoga também com uma "nova etapa nas representacGes das classes populares e,
por isso mesmo, das favelas” sob o regime Vargas (VALLADARES, 2005, p. 49):
conhecido como "pai dos pobres”, Vargas ndo s6 "reconheceu e protegeu os trabalhadores
através de leis reguladoras das relagdes salariais™ como "afirmava que a propriedade de sua
moradia e uma alimentacdo adequada eram legitimas aspiracbes dos trabalhadores"
(VALLADARES, 2005, p. 50). O artigo de Carolina de Jesus em favor de Getulio Vargas,
inserido em "Favela”, mostra sua identificacdo com essa classe trabalhadora alcada a ter
direitos — "nos, os humildes pobres operario de cor" (JESUS, 2014, p. 54) — mas também
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Ihe permite se colocar como sujeito politico que procura saidas para 0 modo como o poder
e a divisdo de classe, cor e género lhe posicionam, os espagos que Ihe destinam e o ritmo
de vida “atribulado”, imposto pelo trabalho como catadora, que nao garante as
necessidades dos filhos.

As representacOes conflituosas que tem da favela e dos favelados, como veremos,
estdo assim imantadas desse entendimento que tem da sociedade, da cidade e suas
contradicGes e do desejo, legitimo, que tem do que seria, nas palavras de Barthes, o
“Soberano Bem quanto ao habitar [...] sua figuragdo — mobiliza toda a extensdo e a
profundidade do sujeito, isto €, em sua histdria pessoal completa. Disso, somente uma
escritura poderia dar conta — ou entdo um ato romanesco (se ndo um romance)”
(BARTHES, 2003, p. 256-257). Passemos as simula¢fes romanescas que Barthes constroi
do viver-junto para entdo pensar as figuragdes da favela na narrativa de Carolina de Jesus
ou 0 modo como narra sua chegada e sua territorializacdo na favela do Canindé.

A favela do Canindé: experiéncia-limite do viver-junto

No seminario publicado em Como viver junto (2013), Barthes parte de algumas
obras documentais ou romanescas — La sequestrada de Poitiers, de A. Gide; Robinson
Crusée, de D.Defoe; A montanha magica, de T. Mann; Histéria dos monges do deserto, de
Paladio; Pot-Bouille, de E. Zola — para retirar dessa “massa de modos, habitos, temas e
valores do ‘viver junto’ seus tracos (entendidos como figuras de discurso, gestos de agao,
atitudes em movimento, dramatizacdes) de modos de vida cotidiana, intimamente
relacionados a espacos tipicos, tais como o quarto solitario, a toca, o sanatério, o deserto, o
prédio burgués (2003, p. 330). Esses tracos ou figuras sdo nomeados por palavras que
acomodam digresses ou dossiés abordando aspectos da coletividade, desde a autarcia
(estado de autocontentamento de um pequeno grupo que se basta), o banco (o cardume em
simbiose, em perfeitas translacfes coletivas), a clausura (o limite, o privado, com fungéo
de seguranca para o0 grupo) até as possibilidades mais idiorritmicas do Monte Atos (em que
cada monge pode ter seu ritmo particular de vida), do quarto (espaco individual fechado ou
estrutura subtraida a norma), da distancia (como ética ou fisica da distancia entre os
corpos), entre muitos outros tracos descontinuos que compdem sua pesquisa, cuja utopia,
enunciada ao final, é o equilibrio entre soliddo e encontro, a possibilidade da arte de viver
uma idiorritmia, como saida para a imposicao de ritmo (pelo outro, pelo poder): alcancar
um “ritmo flexivel, disponivel, mével” (2013, p. 68), que a mdsica e a literatura
permitiriam vislumbrar ou mesmo realizar.

Nessa obra, Barthes abre um dossié transversal de referéncias e reflexdes sobre a
nocdo de territorio que atravessa varias das figuras ou tracos que explora. Relacionado
inicialmente ao trago “clausura”, 0s sentidos de territorio partem do fato etoldgico — espaco
de seguranca alimentar e reprodutor para 0s animais territoriais — para ganhar no humano
a complexidade da relacdo do corpo ao mundo, da paisagem sonora reconhecivel, do
espago privado em oposi¢do ao publico, permitindo assim “haver circulos concéntricos de
privacidade, isto €, um territério dentro de outro territério: domaine [“grande propriedade
rural” - casa (empregados agricolas excluidos) = quarto (nem todos os habitantes da casa
séo ai admitidos) - leito” (BARTHES, 2003, p. 112).

Encontramos, em vérias dessas figuracGes literarias, as marcas do que seria 0
espaco urbano moderno: "de acordo com Sennett, organizado segundo uma Vvis&o intimista,
aonde o dominio publico vai sendo desprovido de sentido enquanto o dominio privado se
sobrepde”, verdadeira "obsessdo com a individualidade" (SILVA, 2012, p. 55). E neste
sentido que Barthes explora o edificio burgués como aquele territério geral da
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respeitabilidade burguesa, que se fecha em territorios menores, os apartamentos, “que
definem o ser canonico da familia” (2003, p. 115).

Nada dessa experiéncia burguesa, da propriedade e da intimidade se encontra na
narrativa de Carolina. O relato de sua territorializacdo na favela comeca apenas com a
condicdo de gestante, que pde fim a sua deambulacdo por quartos de empregada e
albergues: “resolvi ir no patromonio pedir um lugar aqui na favela eu ia ser mae. E
conhecia a vida infausta das mulheres com filhos e sem lar” (2014, p. 41). No Canindé¢, as
margens do Tieté, inicia-se uma ocupagdo por moradores removidos da Rua Antonio de
Barros, e é onde Carolina consegue um lote para construir, erguendo tabua por tabua, sua
primeira casa de madeira, segundo ela, um “barracaozinho. 1 metro ¢ meio por um” (2014,
p. 42)°. Com a chegada do segundo filho, o barracdo necessitar4 uma pequena ampliacéo e
reforgo com caibros e caixotes, contra as enchentes e alagamentos.

Carolina de Jesus relata em primeira mao o viver independente de uma mulher
negra, migrante, solteira e pobre em uma grande cidade e ndo seria inverossimil pensar que
suas narrativas tenham inspirado Patrick Chamoiseau a ficcionalizar sua personagem
Marie-Sophie Laborieux, lider comunitaria de Texaco (1993), que fundou e refundou o
bairro por tantas vezes, também pelas proprias médos e sozinha, em sua incessante luta pela
cidade.

Em ambas, o barracdo se aproxima assim do que Barthes, a partir da tese de Joseph
Rykwert, define como cabana (com inspiragdo na cabana primitiva de Ad&o):
“determinag@o que ndo ¢ funcional (abrigar-se das intempéries) mas simbdlica. Criar um
volume que o sujeito possa interpretar em funcao de seu préprio corpo. Cabana: a0 mesmo
tempo corpo ¢ mundo; o mundo como projecio do corpo” (BARTHES, 2014, p. 96). E
assim que os bidgrafos percebem a habitacdo de Carolina (BOM MEIHY; LEVINE, 1994,
p. 22): “sua casa era seu mundo: nele estavam seu filho e os cadernos onde escrevia. Pouco
mais”. O barracdo como morada, conceito que nos apresenta o geodgrafo Jorge Luiz
Barbosa (20123, p. 105, grifo do autor), como resultante de

processos complexos de identificagdo como um ato de pertencer aquilo que nos
pertence [...] a morada ndo é apenas um lugar fisico que se habita — ela &,
sobretudo, um espaco de comunicacgdo. E, em se tratando de espacos populares,
por mais precaria que se nos apresente a sua forma-aparéncia, ndo podemos
desconsiderar as vivéncias compartilhadas pelo grupo social que os animam com
suas historias e, por meio delas, possibilitam que os individuos e grupos sociais
se posicionem no mundo.

Mas se o0 barracdo constitui uma morada para Carolina, a favela narrada constitui
uma experiéncia-limite do viver-junto, mais proxima do que Barthes define como
anticabana (2014, p. 106), ja que realiza uma separacdo muito ténue entre o barracdo e o
“lugar total” em que se insere, estando sujeito a apropriacdes, invasdes, escutas forcadas.
E contra esse territorio que elimina a distancia regulada entre os moradores que Carolina se
revolta, em seus textos, muitas vezes se voltando contra os proprios vizinhos, que sao
aqueles com quem é levada a viver uma vida sem a “distancia critica, para além e para
aquém da qual se produz uma crise” (BARTHES, 2003, p. 258), outro traco utdpico do
viver-junto que a favela-texto de Carolina ilustra: cada barracdo construido perto gera
discussoes e desentendimentos.

Essa dramatica da distancia se faz sobretudo ouvir. E a escuta o traco barthesiano
que a favela configurada por Carolina expressa melhor: o territério como “rede polifonica
de todos os ruidos familiares: os que posso reconhecer e que, desde entdo, séo os sinais do
meu espaco” (BARTHES, 2003, p. 154). Se a paisagem sonora familiar é tranquilizante, a
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paisagem sonora que Carolina de Jesus relata do seu entorno integra ndo raramente 0s
ruidos incdmodos da vizinhanga, sejam as atividades do centro espirita que ndo a deixam
dormir, as brigas entre moradores ou “bate fundo” ou 0s gritos de socorro das mulheres
apanhando. Ruidos reconheciveis, que lhe exigem respostas: dar conselhos pela manha,
fazer reclamagdes ou dendncias etc. Enquanto o edificio burgués €, segundo Barthes, um
espaco de escuta bisbilhoteira, a favela narrada por Carolina é um espago de escuta
forcada, como no caso do centro espirita: “a segdo iniciava as Sete da noite e terminava as 3
da manha. Gritavam Choravam. Bebiam. Dangavam. [...] Quem reside em favela a noite
que dorme da gracas a deus™ (2014, p. 63 e 66, respectivamente).

A escuta indesejavel dos sons do entorno € marca dessa percepgao
predominantemente negativa que Carolina constroi da favela e dos vizinhos, apontada nos
livros de sucesso da escritora, mas que jA podemos ver em “Favela”. Carolina esta longe
de figurar as personagens amorosas que Concei¢do Evaristo (2006) recria em Becos da
memoria no processo de desfavelamento que ficcionaliza. Enquanto Concei¢do Evaristo
escreve para reter os lacos sociais vividos na favela, Carolina escreve para denunciar
condicGes de vida que tornam relagdes humanas hostis. Sado frequentes as criticas no texto
a falta de solidariedade das mulheres com sua condicdo de parturiente e mée recente, ao
modo como os moradores e algumas mulheres em especial a tratariam e se tratariam na
favela, com desconfianca, descrédito: por exemplo, quando cai no chdo por tonteiras pela
gravidez diz ser vista como uma “negra nova [que] podia e pode trabalhar mas prefere
embriagar-se”, e entdo denuncia “a crenga generalizada que as pretas do Brasil sdo
vagabundas”, respondendo: “Eu sou poetisa. Peco respeitar-me mais um pouco” (2014, p.
43). Embora essa hostilidade para com seus vizinhos favelados tenha sido interpretada por
vezes como uma mera identificacdo da escritora com pessoas de classe mais alta,
preferimos pensar esse traco marcante da favela-texto que Carolina constitui como uma
denuncia das diferentes sobreposi¢fes de opressdo que cortam sua condicdo de género,
classe, cor e moradia.

Acreditamos, assim, que Carolina escreve para conjurar nela a “esponja”, figura
romanesca que Barthes apresenta como sendo aquela que coincide com o dejeto
socialmente eliminado e integrado, integrado como desintegrado, que vive esse perpétuo
paradoxo: paria; "despejada”. Inclusive ¢ com as “castas dos parias” da India que é
comparada a realidade dos pobres brasileiros, percebida do exterior através de Quarto de
despejo (BOM MEIHY; LEVINE, 1994, p. 30). A escrita de Carolina € essa conjuracdo de
uma imagem de péria que assombra a si mesma, como dejeto em um quarto de despejo.
Carolina recusa esse lugar social, fazendo-se sujeito de uma narrativa capaz de lhe
devolver sua dignidade como sujeito feminino, politico.

Carolina idiorritmica: da favela-texto a reescrita de si

Rejeitando a codificagcdo social de sujeito andémico (sem leis ou regras de
organizacdo), Carolina é cuidadosa no relato de um ritmo, por exemplo, o0 que impde a seus
afazeres entre trabalho, filhos, escrita. Seu texto é recheado desses de horérios de trabalho
e referéncias de uma rotina: “eu catava papel das sete até as 11 (2014, p. 48); “eu saia um
dia sim, um dia ndo” (2014, p. 57); “continuei a minha vida atribulada. Adquiri o habito de
andar depressa porgque quando eu saia deixando 0s meninos e precisava retornar logo para
preparar-lhes as refeigdoes” (2014, p. 62). Mas seu modo de vida, que sua escrita se esforca
por retratar como ritmado, organizado, esta longe de ser idiorritmia: é um ritmo de poder,
imposto pelas condicOes desiguais de vida, que ela impde por vezes aos filhos, quando é
forcada a os levar na peregrinacdo didria como catadora, ainda que nesses trajetos, por
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vezes fotografados, ofereca uma imagem potente de uma mulher negra que conquistou o
direito de cuidar dos seus proprios filhos.

Seu fracasso em produzir na favela uma idiorritmia como arte de viver-junto pode
ser retratada pela saida do Canindé sob ameaca de pedras, segundo bidgrafos (MEIHY;
LEVINE, 1994). A casa de alvenaria, no tradicional bairro de Santana, onde passa a
habitar, também n&o constitui uma morada no sentido pleno, ja que tem poucos lacos de
vizinhanca e nenhuma privacidade. Sua busca sé cessa, no plano da vida, quando passa, em
1969, a habitar uma pequena chacara nos arredores de Sdo Paulo, onde vive até a morte, a
seu modo, tendo um “riacho”, vegetais ¢ aves para comer e o que vestir (BOM MEIHY;
LEVINE, 1994, p. 40). Viver finalmente idiorritimo, que reencontra a marginalidade no
seu sentido mais positivo, daquele que “quer manter-se fora” (BARTHES, 2013, p. 180),
entre poucos, nem mestre nem escravo, apenas com o suficiente, eis o resultado da busca
de Carolina de Jesus para acomodar seu corpo ao mundo. Realiza em vida o que no
romance Texaco, de Patrick Chamoiseu, 0 personagem Esternome apenas intui: "Dificil
decisdo para a populacdo escrava, com a abolicdo e a substituicdo da ilusdo da divisdo das
terras pela “cantiga do Trabalho”, entre ficar no campo — onde “os negros teriam preferido
[...] para existir. O campo para se alimentar. O campo para ser compreendido, 0 campo
para morar” (1993, p. 81).

Mas o sonho idiorritmico da volta ao campo, que ela realiza nos arredores de Séo
Paulo, € conquistado e garantido através de uma praxis idiorritmica de escrita, que tem sua
plasticidade possibilitada pelos varios géneros que produz, ndo apenas as narrativas
autobiogréaficas que se consolidam nas principais publica¢des, mas também nos contos que
produz, nos poemas e artigos, muitos publicados em jornais da época, em letras de musicas
etc., tantos ainda por serem publicados. Idiorritmia discursiva, entrada na cidade letrada,
que lhe permite a reconstrucdo de uma imagem de si mesma ou o reposicionamento de um
si numa ordem espaco-temporal menos desfavoravel. Esse ininterrupto discurso que faz
durante a vida podemos aproximar, finalmente, do que Barthes, em Como viver junto,
elabora como “tenir un discours”, entendendo a expressdo como uma rede de sentidos,
aberta as transformacGes, interesses e significando tomar/ser tomado e manter/ser mantido
pelo discurso, fala investida (BARTHES, 2013, p. 248).

E Carolina de Jesus em ato permanente de discurso, tomando para si a forca da
palavra e voltando-a contra o sistema de lugares de fala e de existéncia que lhe posiciona:
“logo que ha linguagem (enunciacdo), ha encenagdo — ou afrontamento — de um sistema de
lugares (lugar de onde se fala, que se impér, lugar em que se supde o outro, etc.)”
(BARTHES, 2003, p. 93). Ninguém mais que Carolina de Jesus afrontou o sistema de
lugares de fala e a desigualdade socioespacial que a sociedade brasileira constituiu para
posicionar a mulher negra, pobre: eis a praxis discursiva de Carolina, que constitui o fio do
“discurso-Carolina”, contradiscurso disseminado, enredado, contra os ritmos do poder.

Dossier “Favela” or how to live together, by Carolina Maria de Jesus

ABSTRACT: The autobiographical narrative entitled "Favela" by Carolina Maria de Jesus (2014), which
portrays the author's first experiences in the Canindé between 1948 and 1953, is analyzed here from the
novelistic simulations of spaces and coexistence that Roland Barthes exposed in How to live together (2013)
in dialogue with territorial and deterritorialization theorizations produced by Brazilian urban geography.

Keywords: Afro-Brazilian literature; Carolina Maria de Jesus; territory; Roland Barthes.
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“ Doutorado em Linguistica na Unicamp e pés-doutorados na Duke University, no PACC-UFRJ e no
POSGeo-UFF. E professora da UFES, autora dos livros Estudos deleuzeanos da linguagem (Ed. da Unicamp,
2003), Textualidades contemporéaneas (Edufes, 2012) e O fardo da autorrepresentacdo do brasileiro: discurso
e contradiscurso (Pontes, 2017) e organizadora das coletaneas Critica pds-colonial (7 Letras/Faperj, 2013),
Literatura e voz subalterna (Edufes, 2016) e Estudos culturais: legado e apropriacdes (Pontes, 2017).

! E ao processo de vagancia em busca de um territério que Rogério Haesbaert (2014, p. 17) reserva uma
concepcdo mais social de desterritorializacdo, que pensa a territorializagdo (material e imaginaria) e a
reterritorializacdo sob condi¢cdes de exclusdo socioespacial, invertendo as interpretacfes hegemdnicas que
expressam sempre positivamente 0s processos contemporaneos de deslocalizacdo e de mobilidade.

2 E a prépria Conceicdo Evaristo, que cunhou o conceito de escrevivéncia, que o atribui a Carolina de Jesus,
em mesa no XV Encontro da Abralic (UERJ, Rio de Janeiro, 19 a 23 de setembro de 1016) intitulada Critica
& Criacao: escritas do eu, Evaristo ai conceitua a escrevivéncia como uma apropriacdo da escrita para se
contrapor as ideologias dominantes e aos “sonhos injustos da Casa-Grande”, para escrever “a verdade” de
uma condigdo social e de género, a partir de uma “vivéncia forjada” no cotidiano de um “nos”

*Definicdo de Barthes de texto-tutor ou texto-apoio: “o que permite falar=>0 intertexto, aqui declarado,
constitutivo de toda enunciagdo” (2003, p. 266).

* Agradeco a Miriane Peregrino os convites para participar de sua Roda de Leitura Carolina Maria de Jesus,
no Rio de Janeiro, e ter acesso ao seu material, de onde recolhi os dois excertos aqui citados de Casa de
Alvenaria.

® A biografia de Carolina de Jesus, Cinderela negra (BOM MEIHY; LEVINE, 1994) corrobora, através de
relatos dos filhos e de pesquisa documental, muitos dos aspectos que “Favela” retém dos anos iniciais da
escritora no Canindé, com exce¢do da aparéncia da propria favela, que os bidgrafos afirmam ser mais
espacosa que o texto de Carolina informa.
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