O Disco das Horas: Guia de Escuta”

Bernardo C. Oliveira”

la Hora

Tamborilando no tampo da mesa, escorre em transe uma baba. Uma sanha engrena
e, no clima, encaixa uma pantera. PreAmbulo: abre os olhos, acorda e vé a cor do tempo:
cro-no-cro-mi-a. Uma voz ouve: 0 som ndo ensina a viajar; vai, viaja e bate de frente:
tropeca, desperta, levanta e, novamente. Pede um café. Um cheiro forte e &spero sobe, um
som que 0 acompanha faz lembrar uma cang¢@o que ouviamos na infancia.

2a Hora

Duas pessoas, além-vida, além tropos: corpos que ndo se lembram “de ouvido”, de
“ouvi-dizer”, mas de encontro sobre encontro, de troca sobre troca, de mete-mete e lambe-
lambe e de fala, e fala mais, e fala como faz. Nesse delirio, reencontram o que foram como
guem tropeca um fossil e em um lampejo, revira a sacola repleta de pequenos objetos
capazes de produzir sons estridentes.

3a Hora

Ouve: Jameldo com Orquestra Tabajara cantando Lupicinio Rodrigues é goleada.
Essa é a jogada, 0 esquema tatico, a virada, a promessa, na forquilha desliza para morrer na
rede. Essa foi das primeirissimas coisas que escutei na vida: a Santissima Trindade do meu
pai. Um auténtico estilo de época ndo tem nem comeco nem fim. Metaleira suntuosa,
vocais recortando o ritmo, batucada altamente malandreada. A mdsica nunca foi uma
"invencdo sem futuro”, mas uma corrente complexa do comportamento humano a
proliferar filmes de invengdo, prolongando os esfor¢os ndo do teatro realista, mas da
pintura de Vermeer e Cézanne. Pintar o tempo, pintar o movimento, filmar o tempo, filmar
o movimento... corresponde a fazé-los soar. Mas ha também o tempo que passa e as coisas
se transformam em historia.

4a Hora

A musa embrutecida parece gozar a distancia neste curtume de homeros comuns,
delirando ao compasso do macho, do machado e da cuica, inventos apdcrifos que ensinam
a enxergar a forca erratica e opressiva do som. A cuica, particularmente, ensina o alfabeto
roncador com seu lamento grosso, uma agonia que range nas bordas da boca animal, nas
extremidades mais quebradicas e doloridas. Emitem pequenos ruidos, esfacelamentos que
ndo soam por si mesmos: vocé precisa amplifica-los.

5a Hora

Tunga ndo gostava do termo instalacdo, preferindo substitui-lo por uma
instauragcdo: menos uma técnica de realizacdo do que a aplicacdo meticulosa do incéndio.
Na mesma chave, o "cinema é cachoeira” de Humberto Mauro ndo alude somente ao fluxo
— a intensificagdo da duragdo, do imaginério em curso — mas as qualidades ruidosas da
inundacdo: o instante limitrofe, a alma transborda a conta gotas. Ambiente de rarefacéo
progressiva e continua modulacdo, a mistura de solugdes e materiais conferem uma

*Para ler escutando O Disco das Horas” de Romulo Frées simultaneamente. Cada “hora” do texto
corresponde as “horas” do disco.
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qualidade vertiginosa ao ritmo do afogamento. Serras da Desordem: a sequéncia que
representa o tempo histérico em que Carapiru erra pelo pais ndo opera somente a reversao
dos signos identitarios nacionais, mas preenche o tempo como a agua preenche o copo: em
uma certa disposicéo do fluxo reside o prenincio de uma catéstrofe inevitavel.

6a Hora

Nem uma cosmologia existe sem um elevador quebrado, uma fisgada no omoplata,
na virilha, uma brisa artificial que corre e, cardiaca, penetra as narinas. Vocé entdo esta
possuido pela malemoléncia do boato! Ele separa a eternidade de todo o resto, as estrelas
sdo atraidas por esta espécie de ordem destruidora, as gargalhada ja ndo soam como festa,
mas a agonia dos anjos caidos, do baixo clero, todos em franco desespero no rodamoinho
da ressaca. N&o por acaso, Somos parte necessaria dessa ordem — e assim como todas as
forcas que concorrem nesse mocd, a primeira hora ndo podia deixar de ser: Matita Peré!

7a Hora

Em meio a ressaca assistimos a uma grande formacdo. Imensa, sua proximidade faz
com que perca a forca. Ouve esse partido, esse cortado: era eu, eratu e ela. Eraela, eratu e
eu. Hoje nem tu, nem ela, nem ela, nem tu, nem eu. A intervencdo centripeta de outras
torrentes se intrometem, fazem surgir novas possibilidades de formacdo na mesma
superficie onde o surfista de trem desliza, puro cinza, vulto cinzento, estripado,
acinzentado.

8a Hora

Uma tarde a dois num hotel do centro da cidade: essa idade. Poderia ter sido até
mesmo aquele ali da Rua das Marrecas ou em um samba de rua, desses que rolam as
quintas no Centro, atravessados por fumaga de churrasquinho e distensdo de membros e
musculos. Te vejo por 14 qualquer dia, eternizada na veia de lodo que reveste e serpenteia
as pedras portuguesas nas ruas das cidades mais antigas e fazem o sangue correr. E
carnaval. Vieira ndo escrevia no papel, mas na grande pedra metafisica que fustiga no
sapato dos amantes meio doidos de cachaca e lanca-perfume, essa onda que faz ouvir
vozes. E ficamos meio-vivos, meio-mortos, meio mortos-vivos, cambaleando no
andamento dois por quatro. Samba: espaco-tempo que favorece o baloucar de ancas.

9a Hora

Um som: ndo sabemos nunca o que € um som. E talvez uma ontologia do som nao
passe da mais inutil das preocupacbes. A propria ideia de um som genérico, que
atravessaria todos os sons possiveis... Pouco importa a ideia geral, as representacdes
imediatas dos sentidos! Nenhuma satisfacdo a dar ao ver, ao ouvir, ao lembrar, ao
imaginar... Um som s6 pode ser um objeto, uma poténcia, um feitico a suscitar embarques,
desfiar-se em tantas outras imagens e resquicios de imagens... Um som s6 faz baratinar,
desorientar, ndo exprime nada, ndo ha "sentido" no som, pelo contrario: o som imprime,
inscreve, envolve e invoca, desdobrando-se em outros conjuntos, outras formagoes.

10a Hora

Ouve: a guitarra sem modos no saldo da grande musica, da grande tradicdo, da
grande modernizacdo, de toda grandeza disfar¢cada. A guitarra € uma marca, uma troca,
uma adaga de ponta de cobre, ponta ferrugem, tracando contornos no espaco invisivel das
horas, desbotando o paladar. Bebemos zinabre e 6leo de motor, passamos o dia macerando
cascas e carogos em Vvistas de extrair pocfes de veneno para distribuir em pequenas
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quantidades pelos chopinhos da Atlantica, de todos os bares que sdo os ultimos
monumentos da Bossa.

11a Hora

Uma coceira se exalta, drama e exuberancia com uma pitada opulenta de sexo
matinal e sugestdo: primeira, segunda, terceira hora, sem deixar minguar, esvanecer, sem
esfarelar e arrefecer, s6 joga, s6 jogando pra cima e reanimando o telecoteco, tomando
conta da birosca, subindo a ladeira de paralelepipedos. Os anos 50, a década de ouro da
grande mdasica popular brasileira.

12a Hora

Forca plastica: na can¢do de amor tudo pode. O verso atravessa o0 ventre, retorce 0s
musculos da coxa, a maca do rosto, esfarela os olhares como kief, tempero, poeira de terra,
de cominho e n6 de cachorro. Mas de uma terra sem patria nem povo, sem biblioteca nem
culinaria, apenas secrecdo, mistura e segredo e mais secrecGes variadas, jorrando dos
membros cansados e se misturando a outros liquidos e jorros, mutaces, transfiguracfes: a
verdade revelada, o barro sonoro, o samba subterraneo. Canta 0 amor, mas quando o amor
acaba, resta uma estadtua do incondicionado, resta uma doenca da ideia, 6culos mal
ajustados, objetos precarios que tornamos magico por excesso de habilidade e carregamos
por ai perdidos em bolsas de maquiagem, em mochilas de viajantes e seus avides atrasados.

13a Hora

N&o é televisdo, navalha. Ndo € bambolé, rasteira. Nem como a alegria no funk,
nem mais um mistério rompante, nem mais um cintilar nervoso: apenas o que pode cingir a
cancdo, dobra-la e guarda-la no proprio ventre.

“ Professor Adjunto de Filosofia na Faculdade de Educagio/UFRJ
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