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RESUMO:

Este artigo propde uma reflexdo tedrica, critica, estética e criativa sobre a
g
atualidade do livro-objeto, género definido erroneamente, pelas taxonomias
g
culturais, “infanto-juvenil”. A partir dos fundamentos da teoria e da critica
literdrias, buscar-se-4 problematizar o conceito de livro-objeto, com énfase na
questio do hibridismo e do cruzamento de linguagens verbo-voco-visuais.
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Nessa era digital, o objeto pode parecer um meio bdsico e limitado.
Entretanto, as coisas sdo de fato mais livres sem limites?
Suzy Lee, Trilogia da margem, 2012

Conservare I'infanzia dentro di sé per tutta la vita vuol dire conservare la
curiosita di conoscere, il piacere di capire, la voglia di comunicare.
Bruno Munari

Em 2010, Jonathan Safran Foer, autor de romances aclamados pela critica internacional como
Tudo se Ilumina (2002), Extremamente Alto ¢ Incrivelmente Perto (2005), e Comer Animais (2009),
publica um livro extraordindrio: 7ree of Codes. Nao se trata de um romance nem de um ensaio.
Alguns criticos definiram o volume como uma obra de arte, uma escultura. A originalidade do texto
¢ uma verdadeira experiéncia, e nao apenas uma experimentagao editorial. Safran Foer transformou o
livro que mais marcou a sua experiéncia de leitor, 7he Street of Crocodiles, do escritor e artista polonés
Bruno Schulz, e resolveu corti-lo completamente, linha por linha, faixa por faixa, recriando assim
uma nova histéria feita de palavras e de buracos, como o préprio autor declara numa apresentagio
disponivel no youtube'.

Tree of Codes é um livro hibrido, uma interse¢io entre arte e literatura, um “livro-objeto”.
Safran Foer responde da seguinte maneira a pergunta de Heather Wagner sobre o surgimento dessa
ideia nao facilmente aceita e realizdvel, manifestando uma grande predilecao pela fisicidade do livro,
contra a impersonalidade do e-book, e pela obra de arte enquanto veiculo de beleza:

A couple of things: One is the book The Street of Crocodiles by Bruno Schulz. It’s a
book I've always loved. Some things you love passively, some you love actively. In this
case, 1 felt the compulsion to do something with it. Then I started thinking about
what books look like, what they will look like, how the form of the book is changing
very quickly. If we don’t give it a lot of thought, it won’t be for the better. There is
an alternative to e-books. And I just love the physicality of books. I love breaking the
spine, smelling the pages, taking it into the bath... (WAGNER, 2010, s/p)*.



A operagao realizada por Safran Foer poe em evidéncia a atualidade do livro-objeto e da pritica
da leitura como momento privilegiado em que se cruzam nao apenas linguagens, cédigos, materiais
e intuigdes estéticas, mas também processos de conhecimento que envolvem a responsabilidade do
sujeito-leitor. Trata-se de um livro cuja tradugio resultard impossivel, por exemplo. E entdo, por que
lé-lo numa lingua diversa daquela em que foi concebido? Faz sentido propor nao a leitura, mas a
“yisio”, 0 “manuseio”, o contato com esse livro? E possivel empreender uma operagio de re-criagao?
Qual é o objetivo de fazer do livro uma obra de design? E esse o futuro do papel? Numa era digital
ainda faz sentido apostar no papel? Talvez nostalgicamente, Franco Matticchio (2012) com o recente
Libretto Postale (“Livrinho de postais”, mas também “Cheques de postais”), publicou um livrinho de
postais para serem enviados. As ilustragdes sao, cada uma delas, um relato sugestivo e emocionante.
Além disso, o formato do livro lembra o sistema cldssico do livro de cheques. Dessa maneira, quem
envia um postal poderd guardar a matriz e lembrar o destinatdrio da lembranga. Um livro-memoéria.
Mas afinal, o que faz do livro um livro? “Quatro cantos, capa espessa e linha para encadernagao...
um livro tem muito de um “objeto” para ser pensado como uma tela que projeta uma histéria” (LEE,
2012, p. 102).

O impuro puro

As relagdes entre literatura e imagem, literatura e géneros menores, literatura e meios de
comunicagao de massa eram consideradas hd algum tempo como atividades “impuras” do sistema
literdrio. Tentei demonstrar em um artigo (D’ANGELO, 2006)’ que as fronteiras entre géneros
literdrios e discursos estéticos sao “limites imagindrios”, construidos erroneamente para fazer do
sistema literdrio um esquema estéril e bindrio, que se ap6ia na separagdo e endurece as fronteiras.

Interessa-me enfrentar novamente essa temdtica, esse problema, embora os estudos sobre a
relacdo entre as artes tenham aumentado consideravelmente. O meu objetivo ¢ discutir o cruzamento
de linguagens e a responsabilidade que fundamenta o livro enquanto objeto e sua leitura.

Deixando de lado os estudos mais recentes, como os de Claus Cliiver, especialista nos estudos
sobre intermidialidade, lembramos que essa discussio jd se notava presente em Diderot, com os
Ensaios sobre a Pintura; depois em Baudelaire, em quase toda a produgao critica e poética; ainda
em estudos de Paul Valéry, que enfatizou a correspondéncia e a confluéncia entre as artes. O que
emerge deles é que o texto, no sentido de “fato literdrio”, representa um produto artistico, estético
e cultural, como sublinhado por Gérard Genette (1994) e por Roland Barthes, que denomina o
“literdrio” como um produto “novo” (1990), porque concorrem nele campos simbdlicos outros, sem
especificidade “literdria”. A teoria literdria, a literatura comparada e a teoria da imagem encarregaram-
se de questionar as linguagens, os limites, as fronteiras, as margens, os processos éticos e educacionais
da leitura, a favor de uma revitalizagao do signo textual.

As intersecoes, os entrecruzamentos, as interrelacoes, que sao o material vital para a teoria
da literatura e para a teoria do livro, sao, também, os sinais, os tracos, as marcas daquele ritual da
“hospitalidade” — retomando aqui uma bela expressao de Jacques Derrida — que ¢ a literatura. Uma
“literatura sem adjetivos”, gostarfamos de dizer. Uma literatura que nao serd mais “comparada”, ou
“infantil”, ou “policial” etc., mas uma literatura, cuja proposta serd a de considerar como “nova” (apesar
de nao sé-lo) e que precisard de uma “educagao” especifica e, a0 mesmo tempo, apta a divulgacao.
Trata-se de uma consciéncia renovada da riqueza do fenémeno literdrio, numa época em que as
humanidades sao desprezadas e deixadas num canto, inativas.
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Textualidade, flexibilidade, trans-linguagem

A literatura comparada, enquanto processo metodoldgico, observa o fato literdrio numa
perspectiva de “flexibilidade”. Nao podem existir (somente) normas rigidas, leis fixas e iméveis. Pelo
contrdrio, a literatura deveria ser lida, interpretada e considerada como um constante ultrapassar
limites e fronteiras, uma transgressao infinita, uma “ultrapassagem” porque o texto literdrio apresenta-
se como lugar de transito. Nessa transitoriedade, que faz a “diferenca” da metodologia comparativista,
ndo se trata de relegar o texto artistico a uma simples “explicagao”, mas de procurar, parafraseando
o titulo de Goethe, as “afinidades eletivas” para que “elas” funcionem como elementos e pontos
de conexio ou de desdobramentos. Essas afinidades “sugerem”, “indicam”, nao explicam, fechando
assim o circulo da produgao e da recepgio da mensagem. As afinidades realizam, ao contrdrio, um
“acréscimo produtivo” (Michel Riffaterre), que dilata a interpretacao do texto e as imagens que nesse
se produzem. A imagem, pois, é reveladora, nesse trabalho de pluralizagio, de um ponto obscuro
e inexplicdvel por completo, que remete aquela Alteridade que na teoria literdria e antropoldgica
(Lévi-Strauss, Barthes, Blanchot, de modo particular) foi identificada com a errincia, a migragao, o
deslocamento, mas que também ¢, conforme Paul Ricoeur, aquele Tu tltimo, misterioso, definitivo e
indefinivel a0 mesmo tempo, ao qual o Eu se dirige.

Portanto, a imagem que emerge do texto, de que é composta a “textualidade”, nao ¢ redutivel
a uma impressdo visual. Ela é — como propde Paul Valéry em um dos textos mais licidos sobre
a relagdo entre literatura e imagem, O método de Leonardo da Vinci — um lugar de “dilatagao”,
feito de “condensagdes”, “expansées”, “retornos” (verbo-voco-visuais, diria Haroldo de Campos)
que ndo se cansa de re-doar novas significacoes e ressimbolizagoes a textualidade. O texto resulta
assim, sempre, em um trans-texto, um lugar de trinsito, um lugar de cruzamento de linguagens.
Nessa trans-textualidade e nessa trans-linguagem cada campo epistemolégico nao perde sua prépria
singularidade. Roland Barthes chama esse efeito de “neutralidade”. Talvez essa denominagao anule a
significacio da presenca do diferentes campos. Trata-se, melhor, da concomitincia de uma diversidade
epistemoldgica que nao apenas “sobrevive” (conforme o pensamento de Barthes), mas “vive” de nova
vida, antes impensavel. Esse bindmio — trans-textualidade e trans-linguagem —, feito de “vida nova”,
de nova vitalidade, é também um espago “novo” em que as Artes dialogam entre elas e com o sujeito
produtor e leitor. Mais uma vez, estamos frente a uma reconfiguracao que ¢ preciso saber reconhecer.

Atualidade do livro-objeto

Trazemos, agora, para a discussao Bakhtin, segundo o qual

O romance é o tinico género em evolugio; por isso ele reflete mais profundamente,
mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente, a evolugio
da prépria realidade. Somente o que evolui pode compreender a evolugio. O
romance tornou-se o principal personagem do drama da evolugio literdria na
era moderna precisamente porque, melhor que todos, ¢ ele que expressa as
tendéncias evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o tnico género nascido
naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e
ainda antecipa, a futura evolu¢io de toda literatura. Deste modo, tornando-
se o senhor, ele contribui para a renovagio de todos os outros géneros, ele
os contaminou e os contamina por meio de sua evolugao e pelo seu préprio
inacabamento. Ele os atrai imperiosamente & sua orbita, justamente porque
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esta 6rbita coincide com a orienta¢io fundamental do desenvolvimento de toda

literatura (BAKHTIN, 1993, p. 400-401).

Nesse fragmento, Bakhtin explica com propriedade que o romance, ou “qualquer outra forma
narrativa’, tende sempre a se estereotipar; nesse momento intervém, entio, modalidades como a
parédia, o pastiche, o corpus grotesco de imagens, que dialog(iz)am com o romance e o problematizam.
Na reflexio de Bakhtin ¢ o objeto linguistico-textual a requerer modificagées. E possivel substituir
o conceito bakhtiniano de “romance” com umas consideragbes sobre o texto narrativo ou com o
préprio objeto “livro”.

O livro-objeto é, amiude, entendido como um produto estético que se realiza por meio de
manipulagao. Essa visao tende a enfatizar o livro-objeto como material manual destinado as criangas.
Para Sophie van der Linden, os livros-objeto sao objetos hibridos, situados entre o livro e o brinquedo
(2007). Uri Shulevitz, enfatizando a figura do leitor como ponte entre imagens e palavras, afirma que
o livro-objeto é na verdade um dlbum que precisa de um equilibrio entre texto e imagem (1997). Ana
Paula Paiva complementa e completa as afirmagdes anteriores. Para a pesquisadora, o livro-objeto é
a intersecao de livro-jogo, picture book, pop-up book e flip book. O livro-objeto inclui “todo objeto
de transfiguragdo da leitura que materialize o sensério, o pldstico, a originalidade na concepgao,
intervengdes poéticas, jogos grificos e visuais. Objetos que estabelecam uma nova emogao ao leitor
— informando, estimulando, intrigando, comovendo e entretendo” (PAIVA, 2001, p. 91). E também
interessante lembrar que os concretistas e os poetas neo-concretos sempre reconheceram que “a origem
da participacao do espectador na obra nao poderia ter sido algo mais natural e simples”, como disse
o poeta Ferreira Gullar: “nasceu do livro, que é, por defini¢ao, um objeto manusedvel” (GULLAR,
2007, p. 50).

A verdadeira inovagdo do livro-objeto estd na quebra de paradigmas das normativas do livro
e da narragdo: novas possibilidades de articulagao do material, novas informagées, rejuvenescimento
das capacidades linguisticas.

O livro-objeto ¢ hoje a hipétese de estratégia discursiva e artistica que, para evitar o perigo
de estabilizacdo, antes afirmada por Bakhtin, configurar-se-ia como um aspecto finalmente
“totalizador” da prépria literatura, e ndo como um aspecto redutor, que enfatizaria, mais uma vez,
certa marginalidade canénica.

Na produgao denominada mercadologicamente como “infantil” existe uma necessidade de ler
novos espacos de expressdo estética e de releituras do mundo. Leituras e releituras: ou seja, processos
de aprendizagem e interpretagdes, que compdem o universo de adaptagio dos anseios antropoldgicos
e miticos na literatura por meio de linguagens visuais, textuais e objetuais. E suficiente pensar em
toda a paraphernalia constituida por lendas, histérias maravilhosas, monstruosidades, encantamentos,
subversdes antropomorficas, invengoes, metamorfoses etc., que pode ser utilizada para desconstruir
os clichés do imagindrio tradicional. Essa revisao emerge como necessidade frente a violenta cultura
contemporinea das imagens, culpadas de anular, com frequéncia, a capacidade imaginativa dos
leitores.

Livro-objeto e literatura infantil sdo indissoluvelmente ligados. Isso nio significa que o livro-
objeto seja uma prerrogativa do género infantil. Seria suficiente pensarmos na rica e plural produgio
linguistica e cultural dos irmaos Campos para observar o alargamento do campo epistemolégico. E
certo que o uso do livro enquanto objeto para criangas jd nao é redutivel a uma ferramenta inocente.
Pelo contrdrio, essa estratégia se abastece de “uma forte ambiguidade provocada pelas caracteristicas
préprias de uma literatura que relaciona estreitamente sua configuragao literdria com o conceito social
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da educagdo da infincia prépria de cada época” (COLOMER, 1998, p. 13). Melhor, livro-objeto
e literatura infantil se dirigem a uma “totalizacao imprevista”, que reivindica as caracteristicas do
literdrio (no sentido proposto por Roland Barthes, antes mencionado). Com efeito, o livro-objeto
faz parte daquele discurso “paraliterdrio” que, conforme a expressdo utilizada por Adrian Marino,
“constitui a variante tltima e completa da totalidade da literatura” (MARINO, 1994, p. 161).

Se levarmos em conta a importincia da “situacionalidade” nos processos interpretativos,
poderemos observar que no didlogo entre texto literdrio e leitor (de qualquer lugar onde se “enuncie”)
¢ evidente que quem se forma ndo é exclusivamente a crianga. Também o adulto recebe, como
destinatdrio, o mesmo renovado interesse no mundo e seus possiveis recursos ficcionais. A este novo
tipo de literatura corresponde nao s6 um “crescido” leitor implicito, sendo também a consciéncia de
um tempo que requer uma asseveragao e um juizo dignos da progressiva alfabetizagao mididtica do
mundo. Como sugere Wittgenstein: “Novos tipos de linguagem, novos jogos de linguagem nascem,
poderfamos dizer, enquanto outros envelhecem e caem no esquecimento” (1999, p. 35).

Da novidade a tarefa

O desprestigio da literatura na atualidade se relaciona, de maneira mais geral, ao problema
do estudo, da difusio e da educagio como pilares indispensdveis da prética de leitura. O que se
constata ¢ uma formagao deficitdria, em primeira instincia, de professores, e “ndo” de alunos. Tal
deficiéncia refere-se a escassa atuacao dos docentes de hoje como leitores, assim como ao dominio
de contetdos, de concepgdes metodoldgicas e de habilidades diddticas que, sobretudo no continente
latino-americano, denunciam a preparagio insuficiente do ponto de vista profissional, em todos os
niveis. Portanto, ao nosso juizo, a reflexao sobre livro-objeto e literatura infantil realiza hoje um
papel decisivo, fundamental, porque, no momento de formagao de leitores-criangas, desvia o ponto
de convergéncia para a formacao de leitores adultos que, por sua vez, “formem” e fundamentem a
importancia da plurissemanticidade da leitura na prdtica ético-cultural da atualidade.

Como recorda Ana Maria Machado, escrever e ler sao atividades que chamam a responsabilidade,
“principalmente quando se trata de leitores-criangas, que nio tém informagoes suficientes ou recursos
criticos para discernir e analisar a ideologia oculta no que estdo lendo, e para fazer, mentalmente, as

corregoes necessirias” (MACHADO, 1999, p. 32).
A performance de Sua alteza a Divinha como livro-objeto

No espago ficcional recriado por Angela-Lago com Sua alteza a Divinha, a colaboragio de outro
“espago” discursivo se torna fundamental para a compreensao da complexidade textual: a ilustragao.

A protagonista desse breve conto é uma princesa, cujo nome, Divinha, joga com suas camadas
fonicas e culturais: diminutivo de Diva, “divina” e honrada como uma deusa. Divinha nio vem apenas
de Minas Gerais, mas ¢ uma personagem de antiga linhagem. A princesa que adivinha remonta, de
fato, a uma das tramas poéticas do poeta persiano medieval Nezimi. Em sua obra de 1198, Haft
Paikar, (As Sete Belezas), na qual sao relatadas as histérias das sete mulheres do rei Bahramgur, aparece
a figura feminina da princesa sabe-tudo, que somente desposard aquele que conseguir derroti-la em
uma pérfida brincadeira feita de adivinhagoes. Essa “princesa de gelo” serd o exemplo arquetipico da
mulher fatal, na qual eros e thanathos se reinem numa perspectiva que poderia chegar, ao usarmos a
teoria do mal de Georges Bataille, até o sadomasoquismo. A figura mitica da femme fatale de Nezami
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(um pouco Semiramis, um pouco Cledpatra) serd recuperada por Schiller, pelos fabulistas roménticos
alemaes, pelo rival de Goldoni, Carlo Gozzi, e, na épera lirica, por Giacomo Puccini, com Turandos.

Porém, o interesse para a fibula de Turandot se mescla com motivos da sabedoria popular e
exalta o predominio da experiéncia e da inteligéncia (e também das ironias do destino) mais que
das maldades premeditadas. Desta forma, a realidade nua e crua nao é mais considerada como um
obstdculo, como um elemento alienante, do qual se possa escapar, mas como uma possibilidade de
“maravilhas” as quais, lidas como conjunto de simbolos do imagindrio, permitem passar do mundo
da leitura (leitura de signos, leitura de textos) a leitura do mundo (interpretagao e aceitagio de signos
e textos da realidade).

Turandot é um nome relativamente simples. “Turan-Dokht” quer dizer, etimologicamente,
filha, donzela, (dokht é o antecedente de daughter, em inglés, ou doch, em russo), virgem do Turan,
uma terra da Asia central, identificivel com o Turkestan. Trata-se de uma “megera domada” dos mitos
ancestrais, cuja estoria exalta, mais uma vez, a relacio mitico-ritualistica entre magia e experiéncia,
na sua vertente de prova, e a0 mesmo tempo, entre a capacidade pessoal e a inevitabilidade e
incompreensibilidade do destino. O mito ancestral, recuperado por Angela-Lago com ironia e graca,
¢ utilizado como o veiculo de uma narracao que funciona como leitura da vitéria da consciéncia
subjetiva diante da enigmaticidade da realidade. Resolvida a adivinhag¢ao, como numa prova do fogo,
os enigmas do universo parecem se desvanecer, para dar entrada em uma nova concepgio de si e do
outro, que abrange até o sentimento amoroso. O ritual e o mito aqui se consolidam para uma liturgia
escatoldgica do amor e da perfeicao.

Turandot é um mito cosmopolita. Da Pérsia e da cultura do Oriente Médio, a princesa “rodeada
de gelo”, como se canta na obra homénima musicada por Puccini, chega até os teatros de Veneza,
outra cidade que tem grande tradicao e elos imbricados com a tradi¢ao oriental, por causa da estrada
da seda e de viajantes curiosos como Marco Polo. A nova Turandot (1762), de Carlo Gozzi, representa
como que uma nova camada na constru¢ao de uma personagem moderna, que reaparece apés um
longo esquecimento. A Turandot veneziana é uma fibula que sublinha a condigao feminina, o lidico
do cortejar, a coragem e as mdscaras do individuo diante aos novos desafios. No livro de Angela-Lago,
o texto se moderniza por meio do lddico das imagens, que completam e dinamizam a reescrita da
histéria mitica da princesa caprichosa e volavel. Peter O’Sagae descreve cuidadosamente os recursos
de Sua Alteza a Divinha e poe justamente em evidéncia os paralelos existentes entre o movimento do
livro, enquanto objeto e textualidade, e a reproposta da ritualidade do mito como forma de indagagao
do mundo:

O livro de Angela Lago atualiza jogo e ritual de aceitagdo, nio apenas na
linguagem especial das adivinhas, expressa nas falas da Divinha e de Louva-
Deus. A brincadeira amplia-se para as imagens que completam frases,
substituindo palavras, também ao representar personagens, objetos e agoes da
narrativa. E mais: se a escrita ¢ um desenho, a autora nio se faz de rogada ao
jogar com a diagramacio das letras sobre a pdgina: sio as vogais de rei, soldado,
capitio e ladrio que puxam a corda que sustenta os pretendentes na forca, a
palavra montanha que se inclina para o alto obrigando o olhar do leitor a subir
montanha e palavra, sete ovos enfileirados e outros recursos que colocam o livro

todo em movimento (O’SAGAE, 2012).

Forma e contetido se encontram na felicidade de um livro que nao é meramente um livro, mas
um artefato, objeto de papel invocando o teatro: é a presenca da moldura que nao fecha o foco apenas
sobre o palco, mas abre espaco para o ptblico entrar em cena, participando da torcida e da expectativa.
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E também o gestual do flagrante, a entonagao da voz, humor e ritmo, sutilezas descortinadas a cada
pdgina virada (O’'SAGAE, 2012)

O tempo mitico da histéria da Divinha é um tempo sem mutagdes; nao se apresenta ao leitor
nenhuma outra informagio a nio ser a fabulagio mitico-narrativa in media res. E o tempo das aventuras
que os relatos miticos insistem como simbolo e alegoria da travessia existencial. Ao lado de Divinha,
o verdadeiro herdi possui um nome emblemdtico: Louva-a-deus. Ele deixa uma vaquinha, sua tnica
propriedade a uma velha, vizinha dele, que lhe oferece um pao para satisfazer a fome durante a
longa viagem para o lugar onde Divinha enforca os pretendentes que nao respondem acertadamente
aos enigmas dela. O pao estd envenenado e, ao se desfazer dele, por casualidade, Louva-a-deus se
dd conta de que cachorros e urubus morrem ao se alimentar dele. O heréi continua, portanto, o
caminho pela floresta em um percurso solitdrio, necessirio ao cumprimento mitico da tarefa da qual
se sente investido. E justamente nesse percurso que os acontecimentos estranhos serdo reveladores
para conquistar o casamento com a Divinha, mas, sobretudo, para resolver as adivinhagées pérfidas
da “mulher de gelo”. Nesse sentido, é importante destacar que a solugao mitica da aventura de Louva-
a-deus deve-se a observacao e a vivéncia da realidade. Os imprevistos e, inicialmente, inexplicdveis
acontecimentos, dos quais o leitor participa sem entender o rumo exato, se resolvem em uma resposta
“linguistica” (e, de certa forma, literdria) que, inesperadamente, salva o herdi. Pode-se conjecturar
que a observagao aguda e atenta da realidade é a fonte primordial para a transformagao da banalidade
aparente do quotidiano ou do aventuroso em proposta estética, literdria, artistica.

Porém, se a floresta pode lembrar um espago paradigmdtico da narrativa mitica e fabulistica
(como a floresta de Sherwood ou os lugares ficcionais de Parsifal e da épica arturiana), na proposta de
Angela-Lago, ela adquire um registro atemporal. A floresta que leva ao castelo de Divinha é um pouco
medieval, um pouco sertao. O que importa é que a floresta resgate, abstratamente, o imagindrio
mitico-folclérico da travessia, do ritual de passagem, da simbologia primitiva do caminho existencial.

Em Homo ludens, Johan Huizinga (2007, p. 125) escreve que o enigma foi, desde os primérdios
do relato mitico, um “elemento importante das relagoes sociais”. Se, por um lado, ele ¢ “sagrado”, por
outro ele acrescenta uma faceta perigosa na qual estd em jogo a cabeca do herdi, isto é, o significado
existencial do sujeito. Com efeito, o saber misterioso da adivinha estabelece um poder que André
Jolles define como “demoniaco™ “ele é, a0 mesmo tempo, um monstro que nos apavora, que nos
oprime e nos sufoca” (1976, p. 113).

O texto de Angela—Lago se acompanha — assim como em outros textos, como Sete histdrias
para sacudir o esqueleto ou De morte — de uma ilustragao lidica que organiza o livro em um “objeto
performdtico” completo. O recurso a imagem — semelhante a estratégia de teatralizagao da narragao
oral e da cultura popular — funciona como meio de transformagao textual. As letras e as palavras
sao “coisificadas”, mas na proposta de desarticulacao adquirem uma for¢a narrativa maior. O ato
de contar se visualiza e amplia o sentimento de conhecimento que o leitor vivencia acompanhando
Louva-a-deus na floresta de signos da realidade.

A “espetacularizagio” do livro de Angela-Lago é reforgada pelo fato de que os leitores e ouvidores
estao presentes nas bordas textuais de cada pagina. Assim, o livro-objeto vive uma prépria metamorfose:
o elemento coémico rompe com a seriedade da proposta alegérica da travessia e transforma a narragao
em uma subversio “carnavalesca™ a princesa perde sua rigidez e o Louva-a-deus vira, finalmente,
heroi.

Nesse sentido, o texto de Angela-Lago nio pode ser limitado a uma escrita para crianga. O
modelo parédico da Divinha, Turandot fatal e diva mitolégica, e do Louva-a-deus, heréi malgré soi,
renova o panorama “verbo-voco-visual” — poderiamos dizer com os poetas concretos — da literatura
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(e nao apenas daquela rotulada injustamente de “infantil”), e funciona como “resisténcia” ao ato do
narrar como cédigo comunicativo em incessante reformulagao.

Outros exemplos de livro-objeto

E obviamente impossivel dedicar, no breve espago temporal que nos é concedido, uma anilise
aprofundada de préticas de livro-objeto. Irei considerar apenas alguns outros exemplos que me
parecem os mais paradigmdticos nesse Ambito.

Leo Lionni, ilustrador ftalo-americano, colaborou com importantes figuras culturais e artisticas
dos anos 50, como Saul Steinberg, Andy Warhol, Alexander Calder, Willem de Kooning e Fernand
Léger. Com Piccolo blu e piccolo giallo (1999) conseguiu inovar a forma da narragao unindo letras e
formas do abstratismo pictérico. Um procedimento que fascinou também o escritor francés, mais
recentemente, Lionel Le Néouanic, com Petite Tache (2005) que, incursionando em temas como a
diferenca e a inclusao social, compoe um livro homenageando o pintor catalao Joan Miré.

Um livro-objeto que insiste na capacidade e na possibilidade de manuseio, de manipula¢ao
como forma “vital” é O livro negro das cores, de Menena Cottin e Rosana Farifa (2011), uma experiéncia
de leitura feita pelo toque: o leitor ¢, de fato, um deficiente visual. O livro é uma homenagem poética
a infincia na escuriddo, mas também a Louis Braille, inventor do sistema de leitura para nio videntes.

Chapeuzinho vermelho tem sido interesse temdtico e produgao estética de vérios livros-objeto.
Dificil poder afirmar que esses livros se dirigem para um publico infantil. O formato, a disposi¢ao
da histéria, a representacio das imagens poderiam iludir o leitor menos experiente. A sdbia produgao
grafica, o material utilizado para exaltar o aspecto fisico do livro, o design e o jogo parddico precisam
de um leitor consciente de ser convidado a refletir sobre o ato da leitura, o que é ler textos e imagens,
o que ¢ ler a tradi¢ao da cultura popular. Seria suficiente lembrar artistas de grande calibre como a
suica Warja Honegger-Lavater com seu Le Petit Chaperon Rouge (1965) que faz parte de uma serie de
imagéries inspiradas aos contos de fada de Charles Perrault. Warja Lavater transforma a histéria de
Chapeuzinho Vermelho em um livro-faixa de quase 5 metros de largura, todo coberto de pontinhos.
Cada personagem do conto de fada é “narrado” por meio de sinais indicativos, icones alusivos ou
c6digos que devem ser devidamente lidos e interpretados. Procedimentos andlogos sao aqueles
propostos por dois artistas hingaros, Tibor Karpdti e Andrds Baranyai que reescrevem Chapeuzinho
(“Piroska és a farkas”, em hingaro) sem palavras, mas apenas com o auxilio de imagens inspiradas ao
jogo de “Pac-man” e das construgdes Lego.

Podemos considerar livros-objeto duas produgées do pluripremiado Chris Van Allsburg, criador
do personagem de Jumanji, The Mysteries of Harris Burdick (1998) e Bad Day at Riverbend (1995). No
primeiro, o texto é reduzido a poucas palavras que convidam o leitor a criar uma histdria, a partir de
titulos as vezes desviantes; no segundo, trata-se de uma releitura parédica de contos de faroeste, em
que o leitor se depara com uma coloragio feita por uma crianga: sem respeito das margens, invadindo
o préprio texto, a cor faz parte do jogo proposto por Van Allsburgh, até o final surpreendente. Ainda,
The Incredible Book Eating Boy, de Oliver Jeffers (2006) que inverte o papel da crianca que nao 1é. O
“Eating Boy” de Jeffers, pelo contrdrio, 1¢, alids, come muitos livros, mas sem aprender nada a nao ser
uma lista de nog¢ées que cedo serao esquecidas. Nessa indigestao de informagdes, o leitor descobrird
que também o livro que estd lendo estd sendo comido...

Provavelmente a maior artista de livros-objeto é Kveta Pacovskd. Os seus livros se caracterizam
pelo brilho e pela tridimensionalidade. Sao livros que nao possuem um leitor especifico. A crianca
e o designer podem apreciar a sofisticagao do produto. A implicagao ludica, a parédia dos contos de
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fada, o recurso da manipulagio nunca diminuem a possibilidade de leitura diversa e ampla. Alphabet
(1996) é uma representacao extraordindria do alfabeto, apresentado numa continuidade original,
ditada pelo gosto das cores e do experimentalismo. Trata-se de uma verdadeira obra multimedial que
pretende ser a “primeira galeria de arte que uma crianca visita”, como Pacovska diz a propédsito dos
livros ilustrados. Parecido com Alphabet, Jamais deux sans trois (1996) é uma narrativa visual em que,
desta vez, os protagonistas sao os nimeros. Nio se trata de uma mera enumera¢io. O figurativo e o
textual se misturam alcangando uma forma comunicativa lidica e encantada a0 mesmo tempo, como
se os ndmeros, assim como as letras, fossem principios surpreendentes e nio ébvios, nem obtusos
(poderiamos dizer parafraseando Roland Barthes). Midnight Play (1994) é a realizagao visual e textual
de uma apresentagao teatral. Protagonista enquanto leitora e espectadora privilegiada é a lua, ilustrada
até mesmo nos marcadores das paginas. Desse modo, o outro leitor — o leitor do livro e o espectador
da pega pelo livro — poderd carregar a lua em qualquer outra pdgina que ele estiver lendo. Complexa
mas fascinante a histéria. Em breve, a lua ilumina o espago onde vive e trabalha um palhago. O
palhaco convida a lua a descer do céu para conhecer seu lugar de trabalho, um teatro. Uma pdgina
de papel vegetal avisa os leitores que o espetdculo estd por comegar. Se a lua nio estd no céu é porque
estd assistindo a uma pega teatral. Pacovskd consegue, desse modo, fazer de um livro-objeto uma
hipétese de explicagao mitoldgica, misturando a ingenuidade e a metdfora, a poesia e a visao do
mundo das criangas e dos poetas adultos. O recorte mais utilizado nesse volume ¢ o jogo de imagens
com recortes. Cada recorte representa o nome de um ator e das personagens da peca. Ou a divisao
corporal dos personagens, como bonecos com cabega, tronco e pernas. Um procedimento parecido
se encontra também no belissimo O Livro de Ana (2009), de Bartolomeu Campos de Queirds, outro
volume sobre os questionamentos miticos e metafisicos.

NA Trilogia da Margem (2012), Suzy Lee convida a repensar algo inusitado: a relagao da borda
do papel como substancial a forma do objeto-livro. A borda nio é uma segunda natureza ou um
artefato sem valor ou significagdo na realiza¢ao do objeto-livro. Pelo contrdrio, usando os limites
fisicos do livro, o artista auténtico transforma o livro numa expressao artistica significativa em si
mesmo: “a forma comega a gerar significados e a histéria se aviva” (LEE, 2012, p. 103).

Um lugar especifico e particularmente especial é ocupado pelo extenso trabalho estético e
inventivo de Bruno Munari (1907-1998). Apés ter inventado as “mdquinas inuteis”, objetos que
se compdem e recompdem continuamente numa harmonia entre espago e cores, inventa, como
brincadeira, escrituras e gramdticas de povos desconhecidos e produz os “livros ilegiveis”, cujo
relato ¢ exclusivamente visual. Inventa esculturas denominadas “para viagem”, porque podem
ser transportadas, numa mala, de um lugar a outro, diferentemente das esculturas monumentais
tradicionais. E também inventa os “garfos animados”, utilizando a parte nao linear do garfo. Os livros
destinados 2 fruigao infantil sao uma extraordindria reflexao sobre a infincia, destituida de qualquer
cardter de inferioridade. O Gato Meo (1948), feito em borracha esponjosa, livro e brinquedo; livros
sem textos, com buracos, com pdginas transparentes, tdcteis, decomponiveis; a re-escritura visual de
contos de fada, em primeiro lugar Cappuccetto Rosso, Verde Giallo Blu ¢ Bianco (1981) — sao algumas
das experiéncias interdisciplinares de Munari, entre pintura, escultura, arquitetura, literatura. Entre
as Chapeuzinhos re-narradas, a Chapeuzinho Branco ¢, talvez, a mais curiosa e original. As paginas
sao absolutamente brancas e nio se enxerga nada. Mas o mito da Chapeuzinho, devido ao titulo,
emerge com forga. O leitor sabe que hd uma menina toda vestida de branco, uma avé, uma mae, um
lobo, todos na neve, branca, muito branca. “Nunca viu-se tanta neve assim”, diz o texto. Escrito e
publicado com o fotégrafo Enzo Arnone, Cicci Coccé (1982) é um dos primeiros e raros livros para
criangas em que se usa a linguagem fotografica.
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Os Pré-Livros (1980), apesar de terem sido pensados explicitamente como objeto de leitura
para criangas, constituem um volume de culto para os adultos. Trata-se de uma serie de 12 livrinhos
(10 x 10 cm) dedicados as criangas que ainda nio sabem ler e escrever. Os “Pré-Livros” sdo pensados
e ilustrados para se adaptar a maos pequenas, e estimulam a fantasia e o imagindrio pelo conjunto
original de materiais, cores e encadernagées. E uma experiéncia surpreendente, até pela presenca de
materiais térmicos que oferecem, assim, uma variedade de estimulos, sensa¢oes, emogoes que provém
da aproximagio de percepgdes e imagens. Trata-se de livros no estdgio primigénio, Ur-livros, “Livros”
quase segundo um discurso essencialista. E como se Munari confirmasse que todos os livros deveriam
ser feitos desse conjunto de surpresas. Como diz o préprio Munari na quarta de capa dos Pré-Livros,
“a cultura deriva, efetivamente, das surpresas, ou seja, de coisas antes desconhecidas”.

Reflexoes conclusivas

Gostaria de retomar algumas afirmagoes como conclusao das minhas reflexoes. Se o ato de narrar
¢ um c6digo comunicativo em incessante reformulagao, é porque estamos frente a uma reconfiguragao
que ¢ preciso saber “reconhecer”. Nio se pode dar por ébvio essa busca de nova decifragio do espaco
linguistico-literdrio. A primeira, radical e absoluta consequéncia do entrecruzamento da literatura
com outros campos do saber é que ela ndo precisa mais de formas adjetivais. Nao hd literatura infantil,
policial, nacional etc., porque os géneros e as defini¢oes, nesse caso, perdem a rigidez a favor de sua
mais auténtica fluidez. Insistir, por exemplo, na literatura infantil ou na literatura policial, ou ainda na
literatura nacional, seria invalidar o processo de leitura da atualidade que vé na literatura um espago
de relagoes estéticas e filoséficas que, retomando um conceito caro a Pascale Casanova (A Repiiblica
mundial das Letras), viabilizam a media¢ao. Sao relagdes de “dom e troca”, porque realizados gracas
a0 efeito da intersemiose. Nessa reciprocidade, sempre proficua, na qual nio hd predominéincia de um
campo sobre o outro, o “diferente” faz a diferenga (o diferencial) da literatura. O caso do livro-objeto,
que foi objeto dessa reflexdo, produto privilegiado do advento da era informdtica, pode ser explorado
como suporte a imaginagdo. O leitor amplia suas experiéncias sensoriais e alarga as perspectivas do
imagindrio. O livro-objeto torna a leitura uma experiéncia de envolvimento total. Em consequéncia, a
leitura se transforma num processo de releitura, pois o olhar, o tangivel, a escuta se tornam parte ativa
da proposta que nao serd “ludica” no sentido limitadamente infantil, mas serd “narrativa”, “semidtica’,
“cultural”.

Precisa-se portanto de uma educagio renovada, a partir do nivel de ensino escolar bdsico, até
o ensino universitdrio, e a primeira educagao ¢ tarefa dos professores, dos pesquisadores, enfim, dos
leitores. A literatura comparada pode ser considerada como um discurso privilegiado de inclusao,
mediacao, viabilizacao, educagao. Sendo ela, assim como procurei evidenciar, um lugar de revitalizacoes,
a literatura comparada “se concede” (permitam-me esse termo) a quem nio aceita as determinagoes
estancadas que fazem da literatura um discurso estético elitista. Na época romantica, se reprochava
a0 escritor seu isolamento numa torre de marfim. Hoje a literatura situa-se, infelizmente, na mesma
ubiquagio. E hora de fazer do comparativismo o método de leitura de uma literatura sem adjetivos,
adequada ao devir e as transformacoes da atualidade. A tarefa estd nas maos da “comunidade” de leitores
e pesquisadores, nao imagindria (como sugeria hd alguns anos Benedict Anderson), mas historicamente
“transfigurada”, renovada, finalmente mais “educada’.
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Between Materiality and Imagery. Actuality of Object-Book

ABSTRACT:

This article proposes a theoretical, critical, creative and aesthetic reflection upon
the relevance of the object-book today. It is mistakenly defined as an exclusive
genre for children literature. Leaning on theory and literary criticism, I would
like to problematize the concept of object-book, with emphasis on the question
of hybridism and of the crossing of the vocal-verbal-visual languages.

Keywords: Object-Book. Literature and Visual Arts. Book Materiality.
Hybridism. Language Crossing.
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