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Não é incomum, na obra de Alberto Pucheu, a valorização dos afetos intelectuais e da amizade, 
como ingredientes que dão sustância à escrita. Privilegiando a criação em detrimento do conhecimento 
demonstrativo, do universitário como um predador da obra abordada, do complexo de rebocado ou 
da síndrome cinzenta, “falar da outra obra é enrabar seu autor” (PUCHEU, 2012, p. 87). Nessa 
atitude, o que se cria, com a crítica, é um filho monstruoso, termo emprestado de Deleuze em “Carta 
a um crítico severo” (1992); filho que, trazendo consigo a carga genética dos dois pais – a obra 
criticada e o texto crítico –, mantém as aproximações parentais entre aqueles, ao mesmo tempo em 
que afirma suas irredutíveis distâncias, deixando aparecer singularidades, diferenças e anomalias, 
que dão a luz essas crias como filhos monstruosos. Em “Um crítico, para que serve?” (2010), texto 
que poderia também ser chamado de “Carta a um crítico ressentido”, o carioca escreve àquele que, 
certa vez, lhe dirigiu uma crítica “com a pena da inveja, o ácido da vingança pessoal, a maledicência 
jornalística” (p. 75), ou talvez se referindo àquele que, mesmo não tendo escrito nada a esse respeito, 
odeia tudo o que é produzido na contemporaneidade, nutre um desprezo pelos novos autores, acha 
que pode julgar a literatura e cuja fraqueza “é daquelas que querem avaliar o mundo com a medida 
do aniquilamento alheio, do enfraquecimento alheio, da despotencialização do alheio” (p. 73). Sobre 
esse crítico bem-sucedido, ferino, que se acha quase charmoso, “Antes, a sua incompreensão do que a 
sua simpatia” (p. 77). 

Ora, a relação entre crítica e obra se dá entre dois foras, não pela vontade de se atingir um dentro. 
A crítica poética e filosófica, defendida por Pucheu, está no afeto que se cria entre as duas partes 
envolvidas, na medida em que, a exemplo de Baudelaire, prioriza-se a imaginação, ou que a “melhor 
crítica é a que é divertida e poética” (BAUDELAIRE apud PUCHEU, 2012, p. 89), garantindo o 
fosso entre os dois textos, o aberto, o inapropriável. Nessa relação, nunca será a serventia de apenas 
um crítico que fará o triunfo da crítica, mas a relação de mútua reverência, ou, ainda, menos por uma 
gentlemania em excesso, mais pela concorrência sem prêmio, pela disputa sem vencedor, pela corrida 
cujo pódio é de todos. 

Roberto Corrêa dos Santos: o poema contemporâneo enquanto o “ensaio teórico-crítico-experimental” 
(2012) é o livro de Alberto Pucheu, a respeito da obra do poeta e crítico mencionado no título. Através 
de uma escrita intensamente criadora, Pucheu lê Corrêa dos Santos a partir da mesma ética que 
envolve este quando dedicado a falar sobre arte ou literatura: depositando toda a confiança na escrita 
e fazendo com que a força do pensamento, em seu mais alto grau de potência, seja revelada na escrita, 
repensando a forma e explorando uma sintaxe e uma semântica vigorosas, sempre no intuito de, ao 
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falar não somente sobre um texto, mas junto com um texto, ser possível nascer um outro, que traz 
consigo uma herança parental daquele primeiro. 

Por Alberto Pucheu, o conjunto da obra de Roberto Corrêa dos Santos foi dividido em três 
momentos que não seguem necessariamente uma cronologia. No primeiro deles, estão as edições 
comerciais, com livros que receberam diagramações convencionais, sendo cinco deles de ensaios e um 
de poemas. No segundo momento, estão os sete livros que começam a se utilizar das artes plásticas 
em sua feitura, como Dúzia (1996), que tem o design em folha A4 e a disposição dos poemas ocorre 
entre dobras e desdobras; ou como a Série comprimidos (2004), que possui, como títulos, os nomes das 
pessoas a quem o livro se destina. No terceiro momento, está o grupo de “livros-de-artista”, que faz 
parte da literatura contemporânea tal qual entende Roberto Corrêa dos Santos e que Alberto Pucheu 
persegue, no intuito de discorrer sobre a ideia do “ensaio teórico-crítico-experimental” ou do “poema 
expandido”. São sete livros que, na visão de Pucheu, se encontram em uma zona de indiscernibilidade 
entre o poético e o crítico, entre o ensaio, a ficção e o poema, entre o gesto, a imagem e o conceito, 
entre a plasticidade e a escrita, entre o risco, o rabisco, a rasura, o desenho, a foto, a fotocópia e a letra, 
na busca de uma escrita que integre novas estruturas de pensamento e que, por isso, desguarnecem as 
fronteiras entre diversos saberes. 

Ao falar de Clarice Lispector, Luiza Neto Jorge, Caio Fernando Abreu, Roland Barthes, o 
poeta-crítico Roberto Corrêa dos Santos faz uma espécie de cirurgia na escrita desses escritores, 
radicalizando a maneira de operar com o texto alheio via próprio texto, na medida em que, 
utilizando recursos como o risco ou a linha, –, ou na inserção do crítico como personagem 
da crítica, tensiona a relação com o texto criticado, procurando estar à altura dele e preservando 
sua alteridade através de um distanciamento, ao mesmo tempo em que se refere ao próprio texto 
enquanto crítica criadora. De igual maneira, Alberto Pucheu diz que é a partir de uma fratura, 
de um desconhecimento ou de uma cegueira que surge a impossibilidade da comunicação com o 
texto criticado ou deste se sustentar como original, por isso Roberto Corrêa dos Santos, na tentativa 
de abrandar o crime e a crueldade que se cometem com o outro texto, faz uso de um negativo na 
denominação dos agentes que operam na literatura, a saber: não-escritores, não-poetas, não-críticos 
e, claro, não-leitores; todos estes voltados para o fora da linguagem, para a não-representatividade, 
para o “mais e mais real”. 

A crítica expandida de Roberto Corrêa dos Santos cria o paradigma da “esquizografia”, 
termo utilizado por ele próprio, que designa o processo intenso de alteração de um rosto, através da 
maquiagem, dos retoques, da adulteração do que anteriormente foi visto, em que 

a crítica, que tem a ver com o jogo de cópias da caverna e com o carvão do 
desenho, que acata a maquiagem ou o make-up, não resiste a uma intervenção 
transfiguradora que distorce e desconfigura o objeto por sobre o qual ele se 
aplica, mostrando-o enquanto nele mesmo perdido; ela desenha, retoca, 
aumenta, retira, alonga, cobre, suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro 
texto, descobrindo, no antigo, novas redes de relações, outras possibilidades de 
encontros não antevistos, até chegar à composição de um novo texto, de uma 
nova ‘Senhora’, [...] desconhecida de todos (PUCHEU, 2012, p. 60). 

Nesse trabalho, a crítica pode falar tanto com o objeto criticado quanto fazer uma crítica 
abertamente construída, como em Perdão, Caio (2005), cujos subtítulos “assinado e datado” e “carta-
a-quem-escreva” remetem, respectivamente, à obra acidamente criticada de Caio Fernando Abreu e 
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a qualquer outro que trabalha com a escrita; mas, sobretudo, considera a participação fundamental 
do leitor que, à maneira barthesiana, se iguala ao escritor na criação. E sobre Barthes, tecla-se um 
manuscrito; sobre as primeiras convulsões, uma indistinção entre obra e leitor; sobre Zeugma (2008), 
a omissão daquilo que pode transportar as mais grandiosas iluminações.

Escrever o livro antes de ler este livro, ser provocado por ele antes mesmo de abrir suas páginas. É 
dessa maneira que Alberto Pucheu apresenta o seu mais recente livro, preocupando-se, primeiramente, 
com a questão plástica e, por meio da escrita, operando uma crítica dos afetos. O volume é feito em 
capa dura, branca (apenas a lombar em preto), sendo que tanto o título, o autor e a série (grandes 
mestres) aparecem dentro de uma moldura, como se esse conjunto fosse em si o conteúdo de um 
quadro em exposição: na capa, as palavras figuram como uma pintura, em que o papel em branco 
foi vencido e a poesia triunfou. O interior foi impresso em papel especial, sobre o qual aparecem 
fotografias da obra luxuosa de Roberto Corrêa dos Santos e do próprio autor, por Mariana Maia e 
Reginaldo Maia, intercaladas com a escrita de Alberto Pucheu, que se inicia quase tão logo se abre o 
livro. Não há prefácios, não há página com informações editoriais (as logomarcas da Editora Azougue 
e da Pensamento Brasileiro estão discretamente postas na primeira contracapa), não há referências 
bibliográficas no fim, pois o autor as oferece no interior do texto. O que vem à tona é uma segunda 
capa, cuja imagem curiosa de um manuscrito em vermelho, borrando a imagem de um tomate sobre 
uma estrutura informe, de textura esverdeada e indefinida, porém incisivamente viva, é seguida da 
repetição das informações da primeira capa em branco, mas agora sem a moldura, abertas ao cosmos 
no qual o texto de Alberto Pucheu mergulha. Devido ao peculiar formato e à beleza plástica do livro, 
o leitor, a princípio, pode temer fazer grifos, anotações nos cantos das páginas ou sinais de atenção; 
contudo, quando se inicia a leitura, este mesmo leitor é arrebatado pelo pensamento e pelo lirismo 
de Alberto Pucheu, de maneira que se torna inevitável não fazer intervenções em sua superfície. 
Seguramente, o autor fez isso de propósito: é participar ou retroceder.

É no desvio, por fim, que se cria uma escrita que não se mantém secundária à outra da qual 
se fala, são nos devires que a literatura contemporânea emerge, fundindo os modos de produção em 
um complexo indiferenciável, no trabalho com o corpo, com a performance, na busca de uma saúde 
através de um “outrar-se”, de uma gravidez de dobramentos e desdobramentos ou de verso e reverso. 
Alberto Pucheu acredita que a escrita crítica deva se manifestar para além do cinzento, em que cada 
escritor seja capaz de reelaborar o outro em suas diferenças criadoras, deixando os seus traços e, 
igualmente, rastreando seus traumas. Falar do que é grande, sobretudo, com grandeza é a crítica 
colorida feita por Alberto Pucheu e Roberto Corrêa dos Santos, e mais: a amizade, o ensino, a clínica, 
a encruzilhada, a derrapagem, a poesia a falar de poesia, o selvagem a falar do outro selvagem, dois 
rinocerontes dispostos a difundir o rasgo, a dobra, o grito e o sentido. 

The wild talking about the wild

Nota explicativa
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