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RESUMO:

O artigo aborda o engajamento dos escritores roménticos brasileiros no projeto
de criacio do imagindrio nacional, destacando a contribuicio de José de
Alencar. A fungio social exercida pela literatura do século XIX ¢é pensada a luz
das transformagdes ocorridas no final do século XX, quando se intensificam os
processos de mundializacio da cultura e de globalizagio da economia.
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A modernidade, filha do tempo linear, retilineo, como observou Octavio Paz (1984, p. 40),
embalada pela crenca no progresso, pressupunha uma relagao de causalidade entre passado, presente
e futuro. Era a esta perspectiva histérica que a imagem da jovem nagao brasileira deveria ajustar-
se a0 longo do século XIX. Ou seja, a0 mesmo tempo em que era preciso marcar a ruptura com a
metrépole, consolidando, na esfera da cultura, a emancipag¢io politica, era necessdrio imprimir uma
continuidade a nossa trajetdria que justificasse a ideia de processo em dire¢ao a um fim étimo, de
acordo com a temporalidade moderna.

Nao é dificil perceber o quanto a visao de mundo que orientava o projeto moderno, passando pela
homogeneizagio do tempo segundo a experiéncia europeia, se chocava com a realidade heterogénea,
contraditéria do Brasil. No entanto, também nao ¢ dificil perceber que a ideia mesma de projeto, um
dos sustenticulos do pensamento moderno, ajustava-se bem as expectativas do jovem pais recém-
independente, que tomava para si a tarefa de se transformar em na¢ao moderna, nos moldes europeus.
A questao ¢ que, se lhe sobrava futuro, faltava o passado glorioso onde estariam as raizes do tempo
vindouro: era este passado que precisava ser criado. Como observou Licia Miguel Pereira, “nao foi
para criar uma espécie de Idade Média americana — servil imitagao europeia — que nossos escritores se
voltaram para os indios, mas para se certificarem de que podiam ter confianga no futuro” (MIGUEL
PEREIRA, 1992, p.140).

Assim, a elite intelectual brasileira do século XIX se impés a tarefa de escolher um ponto de
partida para a marcha em diregao ao progresso, definindo um comego histérico e inventando uma
tradi¢do que nos imprimisse um perfil de nagao coesa. Cabe lembrar que essa elite era, naquela época,
a0 mesmo tempo, instrumento de transformagdo e de manutengio das estruturas sociais, estando
preocupada em criar uma nagio moderna sem alterar substancialmente a ordem vigente que lhe
garantia privilégios, configurando-se o paradoxo enunciado por Florestan Fernandes:

Dessa perspectiva a independéncia pressupunha, lado a lado, um elemento
puramente revoluciondrio e outro elemento especificamente conservador.
O elemento revoluciondrio aparecia nos propdsitos de despojar a ordem
social, herdada da sociedade colonial, dos caracteres heterondmicos aos quais
fora moldada, requisito para que ela adquirisse a elasticidade e a autonomia
exigidas por uma sociedade nacional. O elemento conservador evidenciava-se
nos propésitos de preservar e fortalecer, a todo custo, uma ordem social que
nio possufa condi¢bes materiais e morais suficientes para engendrar o padrio
de autonomia necessdrio A construg¢io e ao florescimento de uma Nagio

(FERNANDES, 1976, p.32).



Inventar a tradi¢ao no Brasil, no entanto, significava contornar condi¢oes incomodas decorrentes
da maneira como nos inserimos na modernidade e da prépria situacao de pais de passado colonial
recente. Ao mesmo tempo que era preciso criar uma proto-histéria que justificasse a existéncia da
nagio, era igualmente preciso trabalhar com a ideia de ruptura em rela¢io a Portugal para consolidar
a emancipagdo politica ocorrida hd pouco tempo. A criagdo de uma imagem organica e harmoniosa
do Estado nacional, respaldada numa trajetéria evolutiva, entrava em choque com a nossa irrupgao
abrupta no mundo ocidental, com o corte operado pelo colonizador ao renegar as culturas indigenas
para que predominasse a “unidade” da civilizagao crista. Contrastava, também, com o escravismo que
determinava a exclusdo do negro, por sua condicao servil, do elenco de construtores da jovem nagao
que se erguia aos olhos do Ocidente.

Na reconstrugao utilitéria do passado, surgem, entio, dois caminhos até certo ponto opostos.
O primeiro consistia na recuperagao do passado indigena sem excluir completamente o portugués,
buscando uma saida pela simbiose, que favorecia o sentido da continuidade. As caracteristicas
conservadoras do nosso processo de independéncia politica ndo nos permitiram assumir a leitura
radical adotada, por exemplo, pelo México. Nesse pais, como observou Octavio Paz (PAZ, 1979, p.
61), a histéria oficial representa uma negacio categérica do periodo colonial, visto como um interregno,
uma etapa de usurpagdo, uma fase de ilegitimidade histérica. A independéncia foi considerada uma
restauragdo: com ela se restabeleceria a continuidade do discurso histérico, interrompido pelos trés
séculos coloniais, resgatando-se o passado asteca, o mundo pré-hispanico.

No segundo caminho, mais voltado para o futuro que para o passado, a proto-histdria deveria
comegar a partir da nossa entrada no mundo ocidental. “Europeus desterrados”, caberia aos brasileiros,
a partir da impossibilidade de fundar uma nagio moderna com elementos fornecidos pela nossa
tradigdo, construi-la segundo padrées importados da Europa ou dos Estados Unidos. Nessa vertente,
a énfase recai no recalcamento do passado indigena e da heranga colonial portuguesa para que se
adote um outro modelo de civilizagao capaz de garantir a entrada do pais na modernidade.

O primeiro caminho pode ser identificado com a proposta de José de Alencar e o segundo com
a de Joaquim Nabuco, constituindo os paradigmas que, ao longo do tempo, irdo balizar as diferentes
representagdes da nagio brasileira. Cada um deles, com suas implicagées ideoldgicas, molda um
tipo de discurso identitdrio especifico. Na América Hispanica, a oposi¢do entre esses paradigmas
foi muitas vezes expressa pela alusdo aos personagens de Shakespeare — Caliban e Ariel — em A
tempestade. Na releitura da obra, escolher Caliban como personagem inaugural da cultura latino-
americana tem significado afirmar uma esséncia pré-colonial ou, numa interpretagao menos radical,
aceitar o passado mestico. A escolha de Ariel, ao contrério, implicaria reivindicar a inclusio na cultura
de Préspero, ou seja, optar pela cultura branca. No caso do Brasil do século XIX, a oposi¢ao entre
as propostas que, no campo da cultura, era, por vezes, bastante nitida, se neutralizava num ponto
fundamental: nenhuma delas, como jé mencionado, sugeria modificagdes profundas que alterassem
a estrutura social. O combate entre o nacionalismo teldrico e o liberalismo cosmopolita, em nosso
pais, se travava no campo da cultura e, de maneira mais especifica, no que dizia respeito a literatura.

A polémica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco serve de maneira exemplar para ilustrar as
diferencas entre as duas posicoes. Podemos dizer que o debate gira em torno do que seria digno de ser
representado na literatura brasileira, tendo em vista que caberia ao discurso literdrio a consolidagao de
um imagindrio nacional. Perguntard, entao, Nabuco, a propésito dos romances lracema e Ubirajara,
de José de Alencar: “que futuro, que relagao com o pais, que razao de ser, que direito de chamar-se
brasileira”, teria “essa falsa literatura tupi?” (COUTINHO, 1978, p.84).

Como se vé, tratava-se de definir aquilo que “tem o direito de ser chamado brasileiro”, de
moldar e estabelecer limites & tematizagdo de determinados assuntos e, no caso, para Nabuco, o
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indianismo ¢é tupi, mas nao ¢ brasileiro. A polémica confronta duas visdes da nacionalidade, dois
projetos culturais diferentes que disputam a primazia. Da mesma forma que procura exercer uma
coergdo sobre a representagio do indio pela literatura brasileira, Nabuco, em artigo no Jornal O
Globo, de 24 de outubro de 1875, vai condenar a escolha de uma heroina negra para expressar o amor
materno no drama A mde, de José de Alencar, no qual uma escrava vive o martirio de negar a prépria
maternidade para garantir ao filho uma outra posigao social:

N3o era nessa raca infeliz que o Sr. J. de Alencar devia ter procurado o ideal
da mae; entre os animais ser-lhe-ia fécil descobrir casos de heroismo materno
mais tocantes, do que o dessa escrava que se fez sem sacrificio, vender pelo filho

(COUTINHO, 1978, p.112).

Nabuco, cujo projeto de constru¢iao da nagao brasileira passava pela idealizagio da sociedade
urbana branca, acusa Alencar de se opor a raga europeia, opondo-se, portanto, a civilizagao. Em
outro momento, acusa o autor de /racema de ter “um certo pendor para festins de carne humana”,
propondo-se a catequizd-lo. Para ele, Alencar idealizava o bdrbaro antropéfago e, na literatura urbana,
como em Luciola, por exemplo, faria “um realismo sem elevagao”, contrdrio aos principios de uma
sociedade sadia.

Além do exaustivo debate com o jovem Nabuco, as demais polémicas nas quais Alencar se
envolveu nos permitem concluir que o caminho que adotou, apesar de conciliador, nao era tao comodo.
O que queremos destacar, entretanto, é a consciéncia crescente de José de Alencar quanto ao cardter
construido da na¢ao bem como quanto ao cardter ideolégico do discurso histérico em consequéncia
da disputa pelo poder de narrar e criar imagens. Sua obra demonstra toda uma preocupa¢io no
sentido de construir uma imagem do Brasil que atendesse aos critérios colocados, na época, como
condigdo para a existéncia de uma nagao.

A relativizagio do estatuto de veracidade do discurso histérico oficial, ligada ao propésito de
criar um imagindrio nacional, por parte de Alencar, fica bem clara, por exemplo, na série de quatro
artigos publicados em O Globo, em 1875. Provocado pelos comentdrios feitos, no mesmo jornal, por
Joaquim Nabuco, sobre a recep¢io do drama O Jesuita, exibido ao publico naquele momento, explica
o procedimento de criagdo do texto. A pega fora escrita anos antes, em 1861, para ser representada
no Teatro de Sao Pedro de Alcintara por ocasido da grande festa nacional, no dia 7 de setembro,
aniversdrio da nossa independéncia. O autor refere-se as dificuldades que enfrentou no processo de
criacao, sendo a primeira delas a escolha do assunto, que deveria inspirar-se no entusiasmo do povo
pela gléria de sua terra natal. A procura de um episédio que se adequasse aos seus objetivos, percorre
os textos histéricos sobre o Brasil colonial. Passa pela figura de Bartolomeu Bueno da Ribeira e
conclui que a personagem nao tinha a grandeza que lhe empresta a tradi¢ao. Volta-se para a guerra
holandesa e se decepciona: “o heréi aceito e escolhido oficialmente”, para usar as préprias palavras
do escritor, era o portugués Jodo Fernandes Vieira, que, no inicio do dominio holandés, enriquecera
associando-se ao invasor e, mais tarde, por conveniéncia mudara de lado. Os verdadeiros heréis da
guerra seriam os brasileiros, como André Vidal de Negreiros, que a histéria nio consagrou. Dai
decorre a conclusao do escritor:

A plateia do Teatro de Sdo Pedro, entdo como hoje, nio suportaria semelhante
reivindicacdo histérica. Dou-lhe toda razdo; é portuguesa na mdxima parte;
e tanto deve comprazer-se na comemoragio de suas glérias nacionais como

aborrecer-se dos confrontos desfavordveis. (COUTINHO, 1978, p.30)
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E acrescenta:

Seria longo dar conta da excursio que fiz pela histéria pdtria a busca de um
assunto; basta dizer que nao achei entdo um fato que me inspirasse o drama
nacional, como eu o cogitava. Resolvi portanto crid-lo de imaginago, filiando-o
A histdria e a tradi¢io, mas de modo que nao as deturpasse (COUTINHO,
1978, p.30).

Percebe-se, nos trechos acima, a clareza da visao do escritor face & manipula¢ao do discurso
histérico por aqueles que detém o poder, bem como o papel que atribui & imaginagao literdria como
criadora de um discurso que sirva de contraponto nacionalista a histéria tal como narrada pelo
colonizador, embora procure evitar “os confrontos desfavordveis”, ou seja, ndo chega ao ponto de
desafiar o publico do teatro com uma peca cujo heréi fosse André Vidal de Negreiros, preferindo criar
um heréi totalmente ficcional.

Apesar de nao ter privilegiado as tensdes desagregadoras, a opcao de Alencar pelo romance
de temidtica indianista, como também a utilizagdo de palavras oriundas do tupi-guarani, geraram
vérias criticas a sua obra, porque escolher o indigena como um dos elementos formadores da
nacionalidade brasileira significava afirmar uma diferenca irredutivel entre nds e os europeus, que
irritava os intelectuais de tendéncia ocidentalizante, ainda que esse indigena fosse pintado com tragos
de cavalheiro medieval, pagando tributo ao eurocentrismo, pelo recalcamento da diferenca: para se
contrapor aos cronistas que viram os habitantes das terras americanas como bérbaros e ferozes, o
escritor procurava provar a semelhanca entre indio e europeu.

Entre nés, o fato de a figura do indigena ser associada a um tempo remoto, nio constituindo
nenhuma ameaca ao presente, permitiu o aproveitamento da sua imagem, mesmo que de maneira
polémica, como simbolo da natureza, que serd tratada como polo compensador do nosso complexo
de inferioridade diante da cultura europeia. Como observado em obra anterior (FIGUEIREDO,
2010, p.182), o indigena foi tratado, na literatura brasileira do século XIX, como uma espécie de
antepassado mitico e as caracteristicas que lhe eram atribuidas, como a coragem, a nobreza de cariter,
nio entravam em choque com os ideais patriéticos de progresso; ao contrdrio, serviam para refor¢d-
los, 0 que se evidencia nas palavras do préprio José de Alencar, em Como e porque sou romancista:

N’O Guarani o selvagem ¢ um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o
da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao
ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raga.

(ALENCAR, 1965, p.117)

O escritor rejeita a imagem do indigena criada, no passado, pelos cronistas, denunciando-a
como deformadora, e rejeita também a imagem do indio no presente porque refletiria a decadéncia
a raca. A imagem que privilegia é, portanto, esvaziada de concretude histdrica para que possa servir
da raga. A imagem q leg tant dad tude hist q
de estimulo para o futuro.

Nesse sentido, quando Augusto Meyer afirmava que nio via na obra de Alencar o que se
poderia chamar de uma fic¢ao histérica (no estilo do romance de Walter Scott, por exemplo), em
uncao do predominio da fantasia sobre o dado documental, apontava, de maneira indireta, para o
funcio d d da fant b dado d tal t d diret
fato de que, para o escritor brasileiro, a questio nao era fixar idedignamente uma origem, mas funda-

q q g g
la ficcionalmente. Na leitura de Augusto Meyer, os “arroubos incontidos de fantasia”, na ficcao de
g y ¢
Alencar, acabavam por desconstruir o propésito inicial de escrever um romance histérico:
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Eu por mim confesso humildemente que nio vejo indigenas na obra de Alencar,
nem personagens histéricas, nem romances histéricos; vejo uma poderosa
imaginacio que transfigura tudo, a tudo atribui um sentido fabuloso e nio sabe
criar senio dentro de um clima de intemperanca fantasista. (MEYER, 1986,
p-298)

Para o critico, nos romances de Alencar, a Histéria seria totalmente transfigurada pela
imaginacio, razio pela qual nio conseguia ver indios nem personagens histéricos nos romances do
autor. Os escritos ensaisticos, bem como as notas, preficios, posficios e adverténcias, que Alencar
acrescenta aos romances, Nos Mostram, NO entanto, que o escritor nio separava, em compartimentos
estanques, histéria e fantasia, trabalhando na fronteira entre esses dois campos, como vimos em
seus comentdrios sobre o processo de criagao de O Jesuita. Tem consciéncia de que a historiografia
em que se baseia segue o ponto de vista dos cronistas europeus, que o discurso da Histéria nao ¢é
neutro, embora nao chegue a diluir inteiramente os limites que o separam da fic¢ao: “¢ indispensdvel
sobretudo escoimar os fatos comprovados das fibulas a que serviam de mote”, afirma na “Adverténcia”
a Ubirajara (ALENCAR, 1965, p.1139).

Os dados colhidos na historiografia sdo, na obra de Alencar, importantes, mas nao suficientes,
porque era preciso “arranji-los” de uma outra maneira: uma maneira que conferisse grandeza ao
nosso passado. A imaginacio cria o mito para passar a limpo a Histéria oficial, construindo uma
outra histéria, tao transfigurada quanto a primeira, mas numa dtica que nio seria a do vencido (o
indio) nem a do vencedor (o portugués), mas a do brasileiro que precisa solidificar a na¢io a partir do
sentimento patridtico. A dimensao histérica com base documental sé aparentemente seria prioritdria,
j& que o interesse principal do autor nio era a reconstitui¢do do passado, mas a construgio do futuro
e, para construi-lo, precisava criar mitos que sustentassem o orgulho da pdtria. Nesse sentido, o
discurso histérico era revisitado para fornecer elementos que dessem consisténcia ao mito.

Se, jd em O Guarani, o autor estabelecia um didlogo com as fontes textuais onde buscava
informagdes sobre o passado colonial brasileiro, das quais, as vezes, discordava, em Ubirajara a énfase
recai nessa discordincia, na necessidade de ler criticamente os depoimentos feitos pelos europeus.
Todo o livro se constitui numa defesa apaixonada da cultura indigena, desde o enredo, que visa a
ilustrar a grandeza daquele povo, até as notas em que sio focalizados os costumes indigenas com o
intuito de explicd-los — inclusive os que mais serviram de base para as acusagoes de barbarismo por
parte dos europeus — como faz, por exemplo, com a antropofagia, combatendo, desse modo, o que
considera uma visao equivocada. Conforme destacou Silviano Santiago, Alencar vai se colocar contra
a cegueira quinhentista (SANTIAGO, 1981, p.7).

Assim, fazendo a leitura critica das ideias dos cronistas e dos missiondrios, chega a referir-
se aos europeus, nas notas de Ubirajara, como “raga invasora’ que buscava “justificar suas cruezas
rebaixando os aborigenes a condi¢do de feras, que era forcoso montar” (ALENCAR, 1965, p. 1198). O
autor chama a atengdo para a importincia do olhar de quem narra, relativizando os valores do Velho
Mundo, como podemos observar na Adverténcia que abre o livro: “Narrados com esse pessimismo, as
cenas da cavalaria, os torneios e justas nao passariam de manejos inspirados pela sensualidade. Nada
resistiria 4 censura e ao ridiculo (ALENCAR, 1965, p.1139).

Nao hd como nao perceber, nesse romance tardio, uma mudan¢a de tom, uma preocupagio
maior com a afirmagio do indigena pelos tragos culturais (no apenas pela bondade natural) e uma
atitude que se confessa como de protesto, protesto esse que se estende também aqueles que, no Brasil
da época, teriam desenvolvido “uma aversao para o elemento indigena de nossa literatura, a ponto de
o eliminarem absolutamente” (ALENCAR, 1965, p.1139). A defesa do indigena, em Ubirajara, ainda

se faz pela comparagio com os costumes da civilizacao europeia, mas nao se realiza somente para
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aproximé-lo do modelo medieval e legitimé-lo pela semelhanca. A comparagdo serve também para
criticar a cultura ocidental e, operando uma inversao no discurso colonialista, mostrar a superioridade
do indigena, como acontece na nota em que compara a lenda biblica de Jacé com o hébito cultivado
pelos indios de os pretendentes servirem, durante algum tempo, ao pai da jovem com quem desejam
casar, prestando-lhe servicos:

Af estd a lenda biblica de Jacd, servindo a Labio sete anos para obter por esposa
a Raquel. Nio consta porém que os selvagens usassem da esperteza do pai de Lia
para descartar-se de uma filha defeituosa; se tal acontecesse entre os tupis, de que
ridiculas indignagées nao se encheriam os cronistas? (ALENCAR, 1965, p.1205)

Af, nesse campo, onde questiona o lugar da enunciagio, relativizando conceitos e formas de
conhecimento articuladas durante o periodo colonial, assinalando o poder das narrativas, foi que
se manifestou a atitude anticolonialista de Alencar. A constru¢io da nagao brasileira, para ele, se
associava a conquista da liberdade de criar uma autoimagem, mesmo que essa autoimagem fosse
tecida de maneira ambigua, fazendo concessoes. De um lado, a relativizagao do estatuto de veracidade
do discurso do colonizador, o indianismo como marca de uma diferenga da qual nio quis abrir mao
na defesa de um lugar hibrido mas nosso, nao redutivel 4 tradicio ocidental “pura”, como queria, por
exemplo, Joaquim Nabuco. De outro, a énfase numa conciliagao entre invadido e invasor e nao no que
houve de violéncia no processo da conquista das terras americanas, porque o objetivo maior era forjar
uma identidade cultural unitdria, objetivo este que levava a representar a nagio como resultado de um
processo de unificagio realizado com a coparticipagio das entidades envolvidas. Era preciso relativizar
a derrota do indio para elevé-lo a categoria de participante ativo na construgao da nacionalidade — o
mito sacrificial que Alfredo Bosi destaca na fic¢io alencariana exerce essa fun¢io (BOSI, 1992, p.179).
Dar-se em sacrificio para a constru¢io de um novo mundo seria um gesto voluntdrio de grandeza,
embora colocasse o indigena como coautor da sua prépria destrui¢ao.

Como se pode concluir, os textos de Alencar deixam transparecer a consciéncia do escritor quanto
aos usos ideoldgicos do passado e também sua determinacio de reinventar a nossa histéria, visando
a abrir as portas da modernidade para a nagio brasileira: a construgao do Estado nacional era uma
exigéncia da modernidade, sendo considerada uma condigao para o progresso. A nacionalidade, como
fendbmeno moderno, exigia o incentivo para produzir e consumir uma literatura que definisse uma
identidade comum, realizando-se uma reinterpretagio fundadora, que passava pela criagao de mitos.

Na Europa, o empenho em definir uma origem e, a partir dela, tracar uma linha supostamente
continua, que justificasse a existéncia da nago, vinha preencher o vazio deixado pelo enfraquecimento
dos vinculos mais antigos que uniam as sociedades pré-modernas. As elites dirigentes vao trabalhar
no sentido da criagdo de uma rede de relacoes imagindrias capaz de garantir a coesao social. L4
como aqui, tratava-se de criar narrativas de legitimacio do Estado nacional, de confeccionar distintos
relatos sobre o passado histérico do povo que habita o territério que passou a ser definido como nagao,
de interpretar os fatos de uma maneira particular, ampliando o significado de alguns, diminuindo
ou elipsando o de outros. Walter Scott apresenta a na¢io britdnica como uma sociedade histérica
se desenvolvendo a partir de aventuras estrangeiras e intensos conflitos domésticos, para se tornar o
Estado estabelecido, capaz de resistir a conturbagées internas e externas. Em Portugal, Almeida Garret
e Alexandre Herculano fixam o mito de origem da nag¢do lusitana. O romantismo, tematizando o
passado remoto e misterioso, criava um terreno fértil para o florescimento das mitologias nacionais.

A visdo evolucionista da histéria, predominante no século XIX, levando a considerar a nagao
como o estdgio mais avangado de organizacao da sociedade, lhe conferia um valor universal. Como
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observou Renato Ortiz, “porque as nag¢des sao modernas, elas sao vistas como portadoras de uma
missao histdrica: resgatar os povos do atraso cultural” (ORTIZ, 1994, p.102). Ea partir desse quadro
geral que se deve ler o projeto de Alencar: de colocar a sua literatura a servico da constituigao de um
imagindrio nacional, como cimento ideoldgico para que se edificasse a jovem nagao brasileira.

A partir da segunda metade do século XX, o papel desempenhado pela literatura na construgio
das identidades nacionais altera-se significativamente, em fungio das criticas, cada vez mais
generalizadas no capitalismo tardio, a ideia de unidade nacional, considerando-se que esta teria servido
ao apagamento das diferengas, respaldando procedimentos de exclusao e controle exercidos pelo poder
estatal, servindo também de base para a expansdo colonial. Nesse contexto, diferentemente do que
ocorria com os escritores romanticos do século XIX — nao s dos paises colonizados, mas também
dos paises colonizadores — torna-se problemdtico, para os ficcionistas, assumir a missdo de construir
ou refor¢ar mitos visando a consolidagiao do sentimento nacional. Assim, o autor luso-angolano
José Eduardo Agualusa, por exemplo, no romance nao por acaso intitulado O vendedor de passados,
reporta-se ao processo de invengao da tradi¢do em Angola, apds a independéncia, proclamada em
1975, pelo viés irdnico: o passado a ser construido para legitimar a nagao torna-se um produto a ser
vendido. O personagem Félix — um albino, um negro “sem cor” num pais de negros — ganha a vida
vendendo passados, inventando genealogias nobres e heroicas para quem pode pagar. Como na fic¢ao
de José de Alencar, no livro de Agualusa evidencia-se a consciéncia das ténues fronteiras entre histéria
e ficgao, a consciéncia da nagdo como narragio e da necessidade de mitos para legitimi-la, mas ao
contrdrio da postura do autor brasileiro, o tom assumido, diante do compromisso do escritor com a
construcao do passado, é derrisério. A énfase recai na dentincia da literatura como instrumento para
a criacao de narrativas a servio dos interesses particulares da elite, isto é, a literatura asseguraria um
bom passado para quem tem o futuro garantido, como se pode concluir pela declaragao de Félix,
quando lhe perguntam quem sdo os seus clientes:

Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram empresdrios,
ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro
assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres,
pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-
lhes um passado novo em folha. Traca-lhes a drvore genealdgica. Dé-lhes as
fotografias dos avds e bisavds, cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo

antigo. (AGUALUSA, 2005, p. 17)

Ao optar por esse caminho critico, Agualusa nio apresenta apenas uma imagem degradada
da constru¢io do imagindrio nacional em Angola, mas também uma imagem degradada da prépria
literatura e de sua fungio social, tal como concebida pela modernidade. Destaca o que permanece
intocado apéds a independéncia, j& que o processo de “compra do passado” pelas elites é também uma
heranca colonial.

Paraa casa de Félix, convergem, além da nova burguesia cujo futuro estd assegurado, personagens
para os quais o passado individual, indissocidvel do contexto politico do pais, ocupa um lugar central
em suas vidas, razdo pela qual buscam reinventi-lo ou investigi-lo para superar acontecimentos
traumdticos. Essa busca, entretanto, implica na reconstru¢io das identidades no nivel das histérias
pessoais, nao contemplando um projeto voltado para a nagio. O escritor exime-se, por esse viés, da
tarefa de constru¢io de uma macronarrativa na perspectiva pds-colonial, em que o resgate da meméria
se realizasse em prol de um projeto comum orientado para a mudanga. Nio é por acaso que Eulilio, o
narrador, é um lagarto, que, na sua encarnagao anterior, fora um ser humano. A condi¢do excéntrica
de Eulélio garante o distanciamento do narrador em rela¢do ao que ocorre na casa, metonimia do
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territério onde a nagao deve inscrever-se ou, se quisermos, escrever-se. O albino e o lagarto, isto é,
Félix e o narrador — seu duplo — confinados na casa, servem a proposta do autor de ressignificagio do
espaco/tempo com énfase nas diferencas e nao nas afinidades constitutivas dos lagos nacionais.

Pode-se dizer, entdo, que, se os rominticos brasileiros, ao se engajarem na questio da
nacionalidade buscavam acompanhar o movimento da alta modernidade; o escritor, no século
XXI, segue o movimento da modernidade tardia, assumindo, agora, a critica radical das narrativas
nacionais que teve sua origem nos centros hegeménicos, tornando-se mais contundente no momento
em que a globalizacao do capital financeiro necessitava derrubar suas tltimas barreiras: no tempo
em que o capitalismo liberal precisou legitimar, afirmar, a organizacao social sob a forma de nagao,
fez-se crer que esta era a forma “natural” ou a mais evoluida de integragao entre os membros de uma
sociedade, assegurando, melhor do que qualquer outra forma anterior, o direito a vida dos homens
que a compoem.

Nos paises da América Latina, a descontinuidade das tradigoes, a heterogeneidade cultural e as
grandes contradigdes sociais tornaram sempre bastante evidente a fragilidade da retérica nacionalista
homogeneizadora. Ao mesmo tempo, essas mesmas condi¢oes parecem ter estimulado a criagdo e
recriagdo de narrativas que nos ajudassem a imprimir um sentido a diversidade que nos caracteriza, o
que manteve vivo, por longo tempo, o vigor da literatura voltada para uma reflexao sobre a identidade
nacional. Até meados do século XX, no Brasil, a reivindicagio de uma identidade nacional foi a
forma organizadora dos discursos sobre a cultura e pautou o trabalho de escritores e intelectuais.
Ressaltando que a nagao é “um processo permanente e inconcluso”, Angela de Castro Gomes afirma:

Vale destacar também que projetos de nagido podem, em determinados
momentos, alcancar altas doses de criatividade politica, o que depende, em
grande parte, de um lado, do poder daqueles que o sustentam e, de outro, da
conjuntura nacional e internacional em que estio atuando. Nesse sentido, hd
periodos estratégicos, em que atores histéricos, sobretudo as elites politico-
burocréticas que dirigem o Estado, compreendem que suas margens de agio
foram ampliadas, que seus horizontes de expectativas se tornaram maiores para
a elaboracio e realizagao de projetos que poderiam, verdadeiramente, reinventar
a nacio imaginada (GOMES, 2013, p.41).

Nas duas dltimas décadas do século XX, entretanto, os rumos tomados pela economia
capitalista, assim como a euforia despertada pelas promessas da globaliza¢io em seus momentos
iniciais, ajudaram a propagar a crenga de que a nagao, uma inven¢ao da modernidade, tornara-se uma
ficgao obsoleta em fungio da permeabilidade das fronteiras decorrente da livre circulagao de pessoas e
de mercadorias. O cardter construido da totalidade nacional foi assinalado com o objetivo de apontar
para a sua superagdo, uma vez que seria fruto de contingéncias histéricas jd ultrapassadas: em tempos
de economia globalizada, a afirmagdo do nacionalismo nos paises periféricos nao ¢ conveniente as
grandes poténcias, embora, por vezes, lhes interesse o recrudescimento do sentimento nacional em
algumas regioes convulsionadas por lutas étnicas.

Nesse sentido, quando a literatura contemporinea privilegia a fluidez das identidades e a
desterritorializagdo, quando problematiza a falta de lastro das narrativas que buscam fortalecer elos
histéricos, integra-se nesse contexto de fragilizacdo do imagindrio nacional, harmonizando-se com
o pensamento hegemoénico de seu tempo. Paralelamente a esse processo, os discursos nacionalistas
continuam a ser acionados pelas grandes poténcias toda vez que se sentem ameagadas ou decidem
fechar fronteiras, levantando muros, construindo cercas, para impedir a entrada de imigrantes, em
maioria, oriundos de suas ex-coldnias.
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