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RESUMO:

Este artigo analisa a representacdo do espago brasileiro pela literatura da
Primeira Republica (1889-1930), a partir da leitura de obras publicadas entre
1896 e 1925, buscando compreender a forma como as diversas regiées do pais
foram apropriadas cognitiva e simbolicamente. O artigo defende que a producio
literdria regionalista possuia um elevado sentido de espacialidade, dimensio
tematizada de acordo com significados complexos que demonstram seu cardter
pldstico, subjetivo e dinAmico.
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Se houvesse um grande 6rgao literdrio, lido em todo o pais e no qual se
publicassem “antncios de letras”, como nos jornais cotidianos, poder-se-ia
por nele o seguinte pedido: “Precisam-se escritores, para contar e descrever os
costumes caracteristicos das vdrias regioes do Brasil”.

Medeiros e Albuquerque, 1917

O espaco é, sem duvida, uma dimensao central para a constitui¢ao da nacionalidade moderna.
Em geral, ele é assimilado a nogdo de territério, visto como um dado aprioristico, um conjunto de
condigoes tidas como potencialidades objetivas a partir das quais é possivel criar riquezas, alimentar
a imaginagao artistica ou conceber pretensas correspondéncias entre natureza e vida social. Estes sao
temas cldssicos da reflexao sobre a relagao entre espago e nacionalidade. Neste texto, procuramos
expandir esta perspectiva ao abordar a literatura brasileira da Reptblica Velha como participante de
um processo de assimilacio da esfera espacial a cultura brasileira, tornando-a objeto de elaboragao
estética e de conceptualizagao intelectual. Buscaremos, para tal, aportes teéricos capazes de abrigar a
literatura como um dos discursos sociais participantes deste processo, e analisaremos obras expressivas
da representacio de diferentes regides brasileiras na primeira época republicana.

Neste sentido, abrimos mao da perspectiva tradicional e partimos de concepgoes hauridas
do conhecimento geogrifico contemporineo que em muito extrapolam esta perspectiva, de forma
que espago (como entidade abstrata) e territério (o espago assimilado a um corpo social) serao,
aqui, dimensdes comunicantes. Tentaremos, assim, superar a defini¢do estritamente geopolitica de
territorialidade, que a vincula, frequentemente de forma exclusivista, 4 atuagido do Estado como
sujeito ativo e dos intelectuais como colaboradores dele, ou, a0 menos, como participantes da difusao
de um discurso agregador em torno da identidade nacional. Em lugar disto, buscaremos considerar a
diversidade de perspectivas adotadas no processo de apropriagao do espaco, salientando as multiplas
possibilidades de recrid-lo literariamente.

Um ponto de partida para a compreensao do paradigma hermenéutico convencionalmente
adotado para a abordagem das questoes relativas a espago e territério pode ser a constitui¢io do
modelo epistemoldgico das ciéncias humanas e sociais. Decerto, uma das operacoes caracteristicas da
formagdo do moderno conhecimento cientifico foi uma defini¢io excludente dos campos da histéria e



da geografia, de forma que as dimensées do tempo e do espago estabeleceram-se como polos opostos
na produgao do saber: um dinimico, o outro estdtico, um construido, o outro dado  priori, um ativo,
o outro passivo. Isso colocou a geografia em uma posicao ambigua, um conhecimento de esséncia
interdisciplinar, tanto parte das ciéncias naturais quanto das sociais. A histéria a adotava como uma
“ciéncia auxiliar”, j4 que o espago e o tempo foram assumidos pelos historiadores como premissas
de sua drea de conhecimento. Posteriormente, divididos entre estas duas esferas, a maior parte dos
historiadores optou pelo tempo, sem se deter muito na justificativa teérica de tal escolha. Assim,
pouco se falou da relagio entre espago e histéria (KOSELLECK, 2001).

Ao tratar desta questao, Michel Foucault denunciou o vazio conceitual que turvava a percepgao
da espacialidade como dimensao basilar da vida social. Em “Sobre a geografia” (1996), ele observou
que, na modernidade, o espaco foi desvestido de qualquer poder explicativo, 2 medida que foi reduzido
a condicao de “residuo” do tempo, sendo que este ultimo concentrava o poder de explicar a histéria,
lida como uma sucessao linear de eventos. Tornava-se necessdrio, para Foucault, rever esta dualidade e
reconhecer a natureza dindmica do espago, que nao deveria ser visto como a-histérico ou anti-histérico,
nem como um pressuposto do estudo das transformagdes da vida social ou um resultado passivo delas.

A reflexao sobre as na¢oes modernas foi marcada por este modelo dualista de tempo e espaco,
que supunha um territdrio estdtico e preexistente, abordado frequentemente do ponto de vista de sua
conquista, povoamento e uso de recursos, ou seja, de sua manipulagio pelas forgas transformadoras da
histéria. Ao mesmo tempo, a institui¢do das nacionalidades como unidades politico-administrativas
de referéncia e como credoras da lealdade superior dos cidadios dependia da fixacao de dreas de
abrangéncia cercadas por fronteiras externas que excluiam alteridades, de forma que cada sociedade
passou a corresponder a um espago fisico determinado. A histéria, por sua vez, era lida a partir dos
processos de transformagdo temporal observados em esferas fixas de referéncia, as nacionalidades,
campos de vigéncia de uma identidade que tinha, como um de seus alicerces, a identificagao de
um povo com o territdrio nacional que “continha” uma identidade acabada (MASSEY, 2009). As
literaturas nacionais participaram de vdrias maneiras da difusao de uma consciéncia do espago
nacional, construindo representagdes de um territério vivido e imaginado.

Em seu Cultura e imperialismo (1995), Edward Said chamou a aten¢io para o quanto a
dimensao espacial da narrativa foi preterida em relagdo a dimensio temporal, o que perturbou, em
sua leitura, a percep¢do da centralidade da ideia do Império na literatura inglesa. Para ele, a criagio de
imagens espaciais naquele contexto configurou um verdadeiro campo de disputas, a ser lido através
da linguagem e da temadtica literdrias, jd que a organizagao das informagdes necessdrias a constituigao
do enredo envolveu, necessariamente, componentes que delimitavam os universos de referéncia nos
quais a narrativa se desenvolvia. Por isto, uma compreensao ampliada da histéria da cultura depende
de aliar as perspectivas do tempo e do espaco, o que se aplica, também, a critica literdria (1995).

Algumas elaboragdes tedricas relativamente recentes tém fornecido aportes renovadores neste
sentido. O préprio Foucault, por exemplo, define o espago como em constante processo, sempre
submetido a novas formas de conceituagio e de demarcagio, abrigando multiplos conflitos de poder e
contendo em si préprio as tensoes especificas caracteristicas da formagio, da imposi¢ao e do exercicio da
autoridade, em suas diversas manifestagoes. O espago é construido, portanto, e nao dado, é um campo
dinimico, e nao de acomodagio, uma intercessao de for¢as e ndo um cendrio para a histéria (1996).

A proposta de Foucault encontra ressonincia na visao de Doreen Massey, que compreende o
espago como uma esfera heterogénea por natureza, constituida pelas distintas trajetérias que nela
se cruzam, e que nio podem ser reduzidas a uma tnica identidade previamente consagrada. Assim,
a autora valoriza seu aspecto relacional e a instabilidade das convergéncias e divergéncias que ele

promove, dissolvendo sua imagem de integridade, fixidez e bidimensionalidade (MASSEY, 2009).

IPOTESI, Juiz e Fora, v.18, n.1, p. 35-50, jan./jun. 2014 36



Em sua proposta, a geografia deve ser tao aberta e interacional quanto a histéria, uma vez que novas
trajetérias no espago sempre podem ser descritas, criando novos potenciais de conexio entre elas.
O espago ¢, assim, produto de multiplas relagoes dentro de um sistema que nio pode ser tido como
hermético e cerrado em suas fronteiras; tampouco é apenas um recipiente de identidades coerentes e
fixas. Estas ideias convergem com a percep¢io de Raffestin, para quem ¢ a histdria que faz a geografia,
e nao o contririo — embora esta légica nao nos seja familiar (RAFFESTIN, 2009, p. 26).

Em consonincia com tais perspectivas tedricas, acrescentamos, ainda, alguns conceitos
desenvolvidos pela sociologia marxista de Henri Lefebvre, e que podem ser utilizados para compreender
a nogao de construgio literdria do espago aqui desenvolvida. Para Lefebvre, mais decisivo que pensar
o espago fisico é pensar o espago social como um construto histérico que permite a uma dada
coletividade estabelecer as relagoes que compdem sua experiéncia coletiva. Este processo é realizado,
segundo o autor, de acordo com trés dimensoes: o “percebido”, relativo as préticas de exploracio e de
controle do territdrio, e que se configura a partir da intervencio sobre ele como espago produtivo; o
“concebido”, relativo a forma como o espago ¢ assimilado intelectualmente, compreendido, e assim
organizado e transformado; e a dimensiao do “vivido”, que diz respeito as priticas descritivas e aos
aspectos mais abstratos da vida social, em particular a arte, que d4 vazao ao imagindrio e ao simbélico.
Estas dimensoes formam campos da experiéncia que se entrecruzam (LEFEBVRE, 1991).

Ao buscar na literatura processos de apropriagio do espago nacional, transitaremos, na
linguagem de Lefebvre, entre o “concebido” e o “vivido”. Isto porque, do ponto de vista do primeiro,
compreendemos a literatura brasileira da Repuiblica Velha em sua inclinagiao documental, seu desejo
de dar a conhecer o Brasil aos brasileiros, ou seja, de ser fonte de um saber social; do ponto de vista do
segundo, a ficcionalidade, a imagina¢io e o metaférico permitem que a construgao do espago assuma
os sentidos poéticos e estéticos que participam de sua assimilagdo pela cultura.

As obras aqui analisadas pertencem ao programa regionalista brasileiro do periodo anterior ao
romance de 30. Atente-se para o fato de que nio existe, neste contexto, qualquer contradi¢io entre
nacionalismo e regionalismo, pelo contrdrio: a tematizacio das realidades regionais era tida como a
expressao por exceléncia do nativismo em literatura. Portanto, tomaremos como referéncias obras
dotadas de um intenso sentido de espacialidade, e que assim participam da incorporagao do interior
brasileiro a cultura do pais. Sao elas: Serzdo (1896), de Coelho Neto; Os sertoes (1902), de Euclides
da Cunha; Sombras n’dgua (1913), de Alberto Rangel; Tropas e boiadas (1917), de Hugo de Carvalho
Ramos e No galpio (1925), de Darcy Azambuja. Buscamos observar em que medida estas obras
elaboram representagdes capazes de problematizar a pretensa objetividade do espaco, sua natureza tida
como estdtica e aprioristica, demonstrando sua complexidade conceitual e sua for¢a no imagindrio.

O sertao, espago sem lugar

Em estudo sobre a obra de Coelho Neto, Brito Broca observou a auséncia, nos livros regionalistas
do escritor, de qualquer referéncia geografica especifica que permitisse identificar o cendrio das
narrativas. Nas palavras do critico, os “contos do Sertdo e Banzo, por exemplo, ninguém poderd saber
onde se desenrolam: falta-lhes de todo cor local” (BROCA, 1958, p. 16). Embora este aspecto nao
caracterize toda a obra regional de Coelho Neto, chama a atenc¢io, nos dois livros citados, a inser¢ao
dos contos em um tGnico sentido de espago, o sertdo. De fato, uma das expressdes mais comumente
associadas a definicdo do género literdrio regionalista era o registro da “cor local”, o que fazia com que
a escrita de Coelho Neto parecesse paradoxal em termos programadticos. Alternativamente, podemos
argumentar que a rendncia ao exclusivismo da dimensao documental realista pode demonstrar que a
literatura regional foi capaz de extrapolar a visdo etnogrifica a que tantas vezes foi reduzida e, logo,
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ultrapassar o que seria a folclorizacao de homens, préticas e cendrios pitorescos — uma das objecoes
mais comuns feitas ao género.

Os contos reunidos em Sertdo (1896), uma das primeiras obras do regionalismo realista no
Brasil, criam um espago imagindrio que corresponde a um abstrato “interior” do pais.” As narrativas
enraizam-se indubitavelmente na cultura brasileira, sobretudo pelas alusées a religiosidade popular
catélica de origem portuguesa, a presenga dos escravos negros, a figuras miticas de origem indigena
como a iara e o caapora e, notadamente, por meio de detalhes préprios a cultura material e a histéria
do pais. Ao mesmo tempo, os topoénimos citados no texto nio permitem precisar qualquer lugar
especifico dentro do Brasil: “colina da Ventania”, “cidade de C.”, “Itamina”, “Estrada de Santa Cruz”,
“Riachao da Peniténcia”, “Curral Novo”.

Assim, ainda que nio seja possivel negar a natureza regionalista desta coletinea, jd que em
seu tempo esta se confundia com a nogio de “nativismo”, nao hd, de fato, qualquer referéncia
propriamente regional em seus contos, porque a ideia de “regio” a que se referem remete unicamente
a um simbélico “sertao”. Este é um espaco sem lugar, povoado de significados que as narrativas
reunidas exploram no limite do melodramadtico, do patético e do imaginoso. O cendrio dos contos de
Coelho Neto nio é construido primariamente a partir de sua visualidade, mas de uma série coerente
de temas reiterativos: supersticao, religiosidade, doenga, morte, irracionalidade, meméria, barbdrie,
natureza, sensualismo, instintividade, violéncia, ruina, escurido. O escritor manipula, neste sentido,
as dualidades bédsicas que, como observou Anne-Marie Thiesse, constituem a perspectiva regionalista
a partir de sua contraposigio ao paradigma da modernidade, construido sob o dominio das luzes da
razdo, da civilizagao, da histéria, da vitéria do homem sobre a natureza (2010).

Torna-se possivel, neste sentido, conceber este espago metaférico como uma evocagao da meméria
coletiva e das priticas narrativas que a contém e transmitem. Um dos personagens emblemdticos da
coletinea é o companheiro das férias do narrador, o velho Firmo, um vaqueiro saudosista, contador
de histérias e conhecedor das lendas do sertao, emblemdtico porta-voz da tradi¢ao que se alimentava
das saudades de sua juventude:

O que ele sabia de histérias! e como as contava fazendo a voz enternecida e meiga
para imitar as princesas que imploravam ou arremetendo com um vozeirio
terrivel para que eu tivesse a impressio exata do bradar horrivel dos gigantes
antropéfagos. E nio s6 histérias dos livros, outras sabia que eu jamais em letras
vira: a que descrevia a iara branca seduzindo o remador do Itapicuru e o conto
do surupira, com que no bom tempo faziam cessar a minha impertinéncia.
Algumas eram inventadas por ele, diziam; outras o velho Firmo, vaqueano e
andejo, aprendera por esses sertoes de Deus por onde caminhara (COELHO

NETO, 1896, p. 151-152).

Assim, ao deixar aberta a referéncia espacial, o escritor multiplica as possibilidades de
identificagao do leitor com seu préprio legado narrativo, um legado que, desprovido dos referentes
regionais especificos, permite identificar uma raiz brasileira comum, incorporada, exemplarmente,
pelas lendas indigenas, pelas histdrias dos horrores da escravidao e pelas narrativas da vida dos pobres
nos bairros rurais. Desta forma, movendo-se no universo barbaro do sertio, mistico e violento,
encontramos figuras ancestrais que, como Firmo, o velho contador de histérias, encarnam as origens
simbdlicas da nacionalidade brasileira, sobrevivendo como espectros de um passado que se distanciava:
a septuagendria “feiticeira” goitacds, ltima sobrevivente de sua aldeia (“O enterro”), a ama de leite do
herdeiro branco (“A tapera”), a caridosa curandeira e parteira (“Os velhos”).

A imaginac¢ao do espago sertanejo na obra de Coelho Neto foi, de fato, marcada por tais referéncias
a tradigao popular. Em sua entrevista ao Momento Literdrio, de Jodo do Rio, o escritor afirma que
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sua formagao nao se baseou tanto em livros quanto nas pessoas que alimentaram sua imaginagio
com: “[...] as histérias, as lendas, os contos ouvidos em crianga, histérias de negros cheias de pavores,
lendas de caboclos palpitando encantamentos, contos de homens brancos, a fantasia do sol, o perfume
das florestas, o sonho do civilizado” (RIO, 1994/1907, p. 19). No entanto, este universo legenddrio
do sertdo imaginado por Coelho Neto assume a forma da cultura livresca; em particular, dentre as
referéncias citadas pelo escritor, os dramas shakespeareanos — que revivem nos fantasmas vingativos
da mae escrava de “Praga” e da drvore humanizada de “A tapera” — e, sobretudo, As mil e uma noites.
Apesar de seu fundo e sua linguagem realista, os contos de Serzdo incorporam uma mistificacao das
origens brasileiras que, de fato, demonstra a assimilagao deste Brasil interior ao Oriente.

A “mania de orientalismo” de Coelho Neto® transpareceria em seus contos sertanejos, temperados
por um olhar exotizante em dire¢do aos cendrios (“evolava-se do sitio um cheiro mistico de incenso e
mirra”, p. 11), & natureza (“a venerdvel floresta virgem das primeiras eras, tempo augusto das tribos”,
p. 93), a figura feminina (“com sua cor ardente de canela, com suas trangas negras e luzidias, os
seus grandes olhos cheios de quebranto”, p. 165). O sertio orientalizado do escritor maranhense,
antipoda da racionalidade cientifica das elites modernizadas, foi criado, assim como o Oriente em
relagdo ao Ocidente na visao de Edward Said, como “sua imagem, ideia, personalidade e experiéncia
de contraste” (SAID, 1990, p. 14). Como o orientalismo de Said, o interior mistico de Coelho Neto
era um campo de negociagdo, neste caso com o arcaismo da histéria brasileira — a escravidao negra,
o exterminio indigena, a marginaliza¢io do mestigo pobre, a permanéncia dos cendrios anacrénicos
que demonstravam a frustra¢ao dos projetos redentores de racionaliza¢ao produtiva.

O convivio com este arcaismo nio é e nao poderia ser pacifico e, assim, duas ordens de sentido
presidem as narrativas de Sertdo, constituindo olhares opostos em diregio ao universo do narrado. A
primeira delas, responsével pelos melhores momentos do livro, assume o olhar assombrado do sertanejo
em face do mundo mdgico e terrivel em que ele se move. E o caso do fecho do conto “Firmo, o vaqueiro”,
escrito em primeira pessoa, em que o narrador, homem culto e urbanizado, mas leal ao universo
dos valores interioranos, escuta o lamento dos bois: “chorando o companheiro é que eles estavam,
os grandes bois que pressentem todas as desgragas e que veem a Morte passar, & noite, com a foice
de rastro, através das campinas” (COELHO NETO, 1896, p. 159). Em outros momentos, o escritor
adota a perspectiva racionalizadora que dissolve este mundo mdgico ao traduzi-lo, na perspectiva do
narrador culto, como delirio febril, sonho, ou supersti¢io. Nestes momentos, as sugestoes lenddrias sao
imediatamente significadas como expressio de uma crenga popular a ser anotada: “A gente simples de
Iramina respeitava e temia a velha Tecai, uns pelas suas pragas e maleficios, outros pelo terror da lenda
que se criara em torno de seu nome” (COELHO NETO, 1896, p. 83).

Em que pese o apelo ao realismo e 4 objetividade na observagao da cultura interiorana, nio se
dissolve a for¢a simbdlica do sertao nos primeiros contos regionalistas de Coelho Neto. Ao despojar o
espago sertanejo de um lugar, torna-se possivel ao escritor assimild-lo como um universo de significados
capazes de definir uma condigio, brasileira por exceléncia, formada pelo que seria a confluéncia e a
intercessao de povos primitivos em um territério ainda indomado, delineando os percursos trigicos e
aterradores de homens vitimados pela natureza, pela doenga, pelas paixdes ou pela violéncia. A busca
de conversdo deste universo a uma racionalidade tranquilizadora apenas explicita a dificuldade de
traduzi-lo em termos da l6gica do controle, da conquista e do ordenamento do mundo que preside os
projetos de modernizacio subjacentes a esta busca de revelagio de nossas realidades “barbaras”. Desde
a publicagdo da coletinea de Coelho Neto, o sertio sem lugar ganhou muitas outras expressoes na
cultura brasileira, algumas delas incorporadas ao imagindrio do pais como emblema da identidade
nacional e, a0 mesmo tempo, de um seu “Outro” interno, a marca indelével de uma origem que se
quer distante, mas que nos é penosamente familiar.
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Os sertoes, espaco em negativo

De modo estrito, os sertées de Euclides da Cunha nao correspondem, em termos geogréficos, ao
sertdo de Coelho Neto. Enquanto os contos deste tltimo tém como ambientes privilegiados as fazendas,
a “roga” e as matas caracteristicas do centro-sul do pais, o primeiro descreve um territério especifico,
o interior agreste da Bahia, palco da Guerra de Canudos. No entanto, os cendrios descritos por ambos
os escritores adquirem uma conotagio ideoldgica similar na “Nota Preliminar” de Os sertées, em que
se 1&: “o jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplério serdo em breve tipos relegados
as tradigoes evanescentes, ou extintas” (CUNHA, 1985/1902, p. 85). Logo, o nordeste semidrido,
descrito por Euclides da Cunha, é um caso particular dentro da realidade ampla do interior brasileiro —
toda ela anacrénica e, portanto, condenada ao desaparecimento. Esta condi¢io de destrui¢ao iminente
permite aproximar o sertdo singular em torno de Canudos aos sertoes plurais que, ao fim e ao cabo,
sio a melhor tradugio do problema nacional brasileiro, que pode ser definido a partir da auséncia de
um principio unificador capaz de permitir a totalizac¢io da realidade do pais: “Discordincia absoluta
e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de
nosso desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional” (CUNHA, 1985/1902, p. 496).

Como o escritor afirma nesta mesma nota, o cendrio da Guerra é um exemplo extremo da condigdo
de alienagao do pais em relagio a si proprio, mantendo-se insulado em relagio a nagao “oficial”, o ainda
incipiente Brasil moderno e urbanizado: “mal unidos aqueles extraordindrios patricios pelo solo em parte
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histérica — o tempo” (CUNHA, 1985/1902,
p. 86). A distAncia que se interpoe entre o “sertdo” e o dito “litoral” é, no entanto, tanto cognitiva
quanto geogréfica e temporal: ¢ impossivel assimilar aquilo que nao somos capazes de compreender. A
ideia de que uma lacuna intelectual impede o acesso racional ao territério pode ser considerada o eixo
que organiza sua descricao n’Os sertoes: estranho, esquecido, sinistro, indspito, obscuro, melancélico,
atormentado, torturado, desnudo, incipiente, monétono — em suma, vazio de sentido. Adjetivos como
estes se multiplicam em uma escrita descritiva curiosamente dindmica que, incapaz de se apropriar
intelectualmente do espago, ou seja, de desvendi-lo cientificamente, apela & imaginagao e se exacerba em
metdforas e analogias que convergem para a imaginacio de um espago em negativo.

A descrigdo do cendrio da guerra constrdi-se inicialmente pelo contraste entre as dramdticas
imagens de forca e beleza que acompanham a descri¢o da Serra Geral e o repentino ponto em que
o observador seria obrigado a estacar ante um territério representado nos mapas como “um claro
expressivo, um hiato, 7erra ignota” (CUNHA, 1985/1902, p. 96). Sua estranheza parecia ter repelido
os cientistas tanto quanto as ondas de povoamento, de modo que faltavam informagdes as mais
fundamentais sobre o lugar. Por isto, tornava-se impossivel a decifracao dos elementos de sua geografia
em suas influéncias reciprocas. Ademais, a incursio do escritor ao cendrio da Guerra carecia, segundo
ele, de instrumentos cientificos confidveis, necessirios a coleta de dados. E, acrescenta ele, faltava
também, naquela conjuntura especifica de comogao nacional, a serenidade de espirito necessiria a
produgio de conhecimento. Na auséncia destas condigdes, a escrita do espago do sertao assume tragos
mais sugestivos que concretos, mais dramdticos que descritivos.

A representagdo da Serra de Monte Santo, por exemplo, multiplica sugestdes imaginativas que,
antes de permitirem visualizar o territério, tratam de declarar sua excepcionalidade: vemos ai “um rio
sem afluentes” e também “sem nascentes”, cujos tributdrios, meros “canais de esgotamento”, sio “rios
que sobem” e “estdo, nao raro, em desarmonia com as disposigdes orograficas gerais”. Esta condigao
de estranheza transfere-se para todo o cendrio local:

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regime brutal — calcando-o
em terreno agro, sem os cendrios opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos
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sem-fins das chapadas — mas feito um misto em que tais disposi¢oes naturais
se baralham, em confusio pasmosa: planicies que de perto revelam séries de
cémoros, retalhados de algares; morros que o contraste das vdrzeas faz de grande
altura e estdo poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que em sendo
percorridos mostram a acidentagio cadtica de boqueirdes escancelados e brutos.
Nada mais dos belos efeitos das denudagdes lentas, no remodelar os pendores,
no despertar os horizontes e no desatar — amplissimos — os gerais pelo teso das
cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas
em que o céu e a terra se fundem em difusio longinqua e surpreendedora de
cores... (CUNHA, 1985/1902, p. 107-8)

Portanto, a visao ilude e tampouco ajuda a conhecer. Na impossibilidade de seu desvendamento
cientifico, uma leitura poética do ambiente encontra paralelos insuspeitados com a profecia de Antonio
Conselheiro, ao descrever uma das ilusées de ética que confundiam o observador e falseavam o acesso
a realidade. Observando-se o panorama de Monte Santo no alto do morro, o aquecimento desigual da
terra criava uma ondula¢io da atmosfera que fazia com que as montanhas parecessem mover-se como
as ondas do mar: “numa enorme expansio dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador;
estranho palpitar de vagas longinquas, a ilusio maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que
caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em cintilagdes ofuscantes...” (CUNHA, 1985/1902, p. 113).

O sertdo parece, assim, nio apenas desconhecido como hostil ao conhecimento, o que aponta
para a dificuldade de sua integracio A realidade nacional. A medida que os aspectos geograficos aliam-
se a histéria da colonizagio daquele territério, esta ideia ganha nova expressao. Sua excepcionalidade
explica, para o escritor, que nele se formasse uma sociedade peculiar, tendo como base étnica os niicleos
indigenas. A rigidez de sua geografia, que nao favorecia a exploragiao econdémica e a colonizagao,
foi a condi¢do para que, rejeitado pelos demais povoadores, o sertao tenha se tornado o “asilo do
tapuia” (CUNHA, 1985/1902, p. 172). Isto teria permitido a formagao de uma sociedade original e
integra do ponto de vista racial e cultural. Embora este argumento pudesse apontar para uma otimista
positivagao das comunidades sertanejas, nio é este o caminho adotado por Euclides da Cunha ao
avaliar o significado delas para a nagao brasileira: ainda que estoico em sua resisténcia as agruras do
meio, s6lido em sua compleicio fisica e fisicamente coerente com sua cultura retrégrada, o homem
do sertdo ¢ visto como a perfeita imagem do meio fisico em que se criou, mas nao do tempo em que
vivia. Desprovido do movimento da histéria, o espaco converte-se em aporia.

Desta maneira, o escritor se move em um mundo perdido: os casebres dos sertanejos, por
exemplo, “trafam a fase transitdria entre a caverna primitiva e a casa” (CUNHA, 1985/1902, p. 233).
A légica descritiva que preside o estudo da geografia do sertao de Canudos repete-se na representagao
do povoado, a “urbs monstruosa de barro”, demonstrando o que seria uma perfeita continuidade entre
o meio natural e o meio social. Depois de uma “travessia em que sup6e pisar escombros de terremotos,
as ondula¢oes mais préximas de Canudos” (CUNHA, 1985/1902, p.108), o viajante chegava a um
lugar que “tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente
dobrado por um terremoto” (CUNHA, 1985/1902, p. 232-3). A negatividade que caracterizara a
descri¢do da geografia do sertao repete-se, também, na descrigao do arraial, em um dos trechos mais
intensos da obra: confrontados com seus crimes, os soldados da Republica sentiam-se virtualmente
fora do alcance da histéria. Sendo o sertao um homizio, nao haveria puni¢ao aos crimes da guerra.
Assim se compreende que as montanhas que cercavam Canudos sejam definidas como um “paréntese”,
“hiato” ou “vdcuo”, ji que o arraial “nao existia” e dentro dele “ninguém mais pecava” (CUNHA,
1985/1902, p. 538). Longe dos olhos da histéria, a realidade geogréfica inexiste.

Desta forma, mesmo nos momentos em que Euclides da Cunha apela a estrita nomenclatura
cientifica, acaba por mesclar a ela artificios literdrios que, ao invés de tornar o espago do sertio

IPOTESI, Juiz e Fora, v.18, n.1, p. 35-50, jan./jun. 2014 41



logicamente compreensivel, o tornam literariamente evocativo. A batalha dos elementos que
caracteriza os extremos climdticos da regido prenuncia a violéncia e ilustra a excepcional resisténcia
fisica e moral do sertanejo, pois a tragédia da Guerra de Canudos comega a se delinear a partir de um
pano de fundo geogréfico que simboliza a perda de referéncias e o vazio de sentido instaurados ao
longo da narrativa. A imaginacio dramdtica cria, assim, uma conceptualizacio do espago sertanejo
que, escapando a descri¢io objetiva, atribui a ele significados que condicionam a representagao de sua
dinimica histérica e de suas possibilidades de transformagao, a luz de uma expressao sensivel capaz
de conduzir sua incorporagao ao imagindrio nacional, ainda que em negativo.

A Amazdnia, espaco em movimento

Alberto Rangel pode ser considerado um sucedineo de Euclides da Cunha, de quem herdou
o estilo tortuoso e excessivo e a temdtica da reflexdo sobre as condigées sociais de apropriagdo do
espago nacional. Em suas obras sobre a Amazonia, Rangel conduz a extremos dramdticos a condigao
de superioridade da natureza em relagio aos esfor¢os humanos.’ O territério nao pode ser aqui
compreendido como um repertério de recursos disponiveis a exploragio econdmica, e sim como um
arsenal de forcas ativas e dominadoras que garantem a defesa do meio contra os ataques da civilizagao.
O texto inicial da coletinea Sombras n’dgua sumaria a “rebeldia contra o homem” que caracteriza a
agdo do meio natural amazoénico: sao as dguas do rio que dissolvem a terra, causando naufrigios e
derrubando drvores e casas; sdo as substincias letais destiladas por “demonios conjurados” que se
escondem traicoeiramente nas plantas; sio os paludes insalubres que fermentam doengas; sao os insetos
agressivos que se confundem “nas moléculas do ar, que nos sustenta e nos molesta” (RANGEL, 1913,
p. 5-6). Este arsenal possui, por outro lado, virtudes insuspeitadas na forma de esséncias medicinais
que caberia a ciéncia, um dia, revelar.

Naquele momento, no entanto, tinhamos um cendrio de tormentos e enganos que, ao contrério do
sentido de fixagdo atribuido ao territério no processo de formagao nacional, induzia a degenerescéncia
precoce — ao invés de prover e guardar, o espaco amazdnico restringia o humano a um papel histérico
efémero e inglério, visivel ao longo de cidades fantasmas, ruinas engolidas pela floresta, iniciativas
frustradas: “As industrias expiraram como se até o ar lhes fosse nocivo” (RANGEL, 1913, p. 18).
H4 um aspecto em particular que radicaliza esta incompatibilidade entre o meio amazénico e o
estabelecimento de sociedades: a prevaléncia da dgua sobre a terra — o préprio termo “territério” revela
a incoeréncia entre a estabilidade social e uma ocupagio que se mostrava refém dos movimentos do rio
e do ritmo das chuvas, que erodiam as margens e movimentavam matérias orginicas e minerais: “A
etiologia amazonense e paraense caberia num capitulo de hidrografia, num pardgrafo de meteorologia.
A terra vitima pela 4gua” (RANGEL, 1913, p. 21).

Uma das manifestagoes disto é a dificuldade de delimitacio da propriedade fundidria, que obstava
o estabelecimento de uma ocupagao sistemdtica do espago, levando o escritor a evocar o “venerabilissimo
prestigio de uma Ansia remota, entre némades, de meter no solo do deserto as raizes vivas da Propriedade,
criadorada Pétria e precursora das Civilizagoes” (RANGEL, 1913, p. 123). Esta instabilidade comunicava-
se, na visao de Rangel, as formacoes sociais: da mesma maneira como, inconscientemente, o indigena
nunca teria buscado sedentarizar-se, a corrupgao politica favorecia-se do que seria sua base natural, a
degradagio da terra — e, junto com ela, de seus marcos, balizas e limites — pela dgua.

Afimdenio perderos pontos criticos das medidas de discrimina¢io e tombamento
no enxurdeiro, o agrimensor tem de ser um geodesista, transplantando-os para
a face do céu. Esta terra atoladica semelha o mar. Para que se determinem
definitivamente as posi¢oes, é necessdrio prendé-las as estacas imutdveis dos sdis
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no firmamento. Isto nio bastard. A propriedade do solo, fundamento da primazia
dos estatutos civis, baloucard instdvel nesse vascolejo de depdsitos aluviais
recentes, intercorrentemente desnudados e acrescidos; porque tem de acontecer
muitas vezes, que as coordenadas obtidas, locadas de novo na tramolhada, um
dia precisardo face diversa da que fora objeto da aquisi¢do primeira. O ponto
celeste serd o mesmo, o aspecto do terreno é que terd mudado. Prospera por
isto o viveiro das fraudes insandveis; a sementeira dos litigios s6 faz medrar

(RANGEL, 1913, p. 24).

Neste “império da morte onde a vida fervilha’, o homem sofre juntamente com a terra
(RANGEL, 1913, p. 30). Apesar da resisténcia da Amazonia contra seus “invasores”, o pavor
despertado por sua condi¢do de barbdrie natural ndo a protegera inteiramente e, ao longo de trezentos
anos, esta vinha sendo, escreve Rangel, procurada por variados tipos de exploradores, em uma guerra
dispersiva, em que cada conquista era proviséria. Os personagens dos contos de Sombras n’dgua eram
seus soldados e comandantes: seringalistas, imigrantes nordestinos, cacaulistas, trinsfugas bolivianos,
aventureiros europeus, religiosos, militares e burocratas, misturados aos antigos povoadores lusos, a
dispersa populacao de origem indigena e seus mesticos. As narrativas do autor exploram os grandes
dramas humanos — citime, doenga, violéncia, cobiga — potencializados pelo cendrio amazonico, onde
a instabilidade e a precariedade da atividade econdmica somavam-se a inexisténcia de uma ordem
juridica efetiva que organizasse minimamente as rela¢oes sociais.

Embora esta guerra fosse favorecida pelo progresso técnico, nio necessariamente este trazia
uma vitdria definitiva sobre as forgas de resisténcia do meio. O conto “O viking” parte da dificultosa
manutengdo da rede de cabos telegrificos subfluviais que proporcionava a comunicagio a partir da
Amazbnia e que era constantemente danificada pelas drvores que tombavam e pelas “terras caidas” —
fendmeno da dissolugao da terra nas dguas do rio. Para facilitar a realizagao dos reparos constantemente
necessarios, um barco havia sido enviado da Inglaterra, e com ele técnicos ingleses e marinheiros
de origens diversas, além de todos os objetos necessdrios a manuten¢io de um padrio minimo de
conforto, inclusive um gramofone. Este conto explora, justamente, o contraste entre aquele “pedaco
em vaivém de terra inglesa” e a vida dos desamparados moradores locais: o0 médico da embarcagao,
devidamente especializado em doengas tropicais, é chamado a atender uma crianga doente; ao final,
ele logra salvar a crianga, mas nao a mae, desesperada com a morte iminente do filho. A passagem do
“triunfo da ciéncia e da piedade forasteira” por aquelas “paragens de pentiria, de riscos, de vertigens”
¢ um capitulo do drama do cruzamento de temporalidades que marca a guerra dos homens contra as
forgas de resisténcia da natureza amazdnica.®

Os esforgos dos personagens dos contos de Rangel tém, em sua maior parte, um final inglério,
nao sendo possivel observar, a partir deles, a agregagao de significativo valor social ou econémico ao
processo de conquista do espago fisico da regido. O sucesso individual — como o do falso padre do conto
“O evangelho das selvas” e o do avarento de “A ‘panela’ do Serapiao” — nao diz muito sobre a efetividade
dos esforgos dos que 14 acorriam. Assim, a Amazdnia vai sendo explorada, mas nio transformada em
profundidade, apesar do progressivo enfraquecimento da resisténcia da natureza. Menos ainda atuam
neste sentido os antigos moradores locais, mantidos em seus universos culturais de origem, de maneira
que, no “mundo relapso, desordenado e precito de seringueiros”, a presenga humana subordina-se aos
ritmos da natureza, e mantém-se instdvel e errdtica, mera agregacao de iniciativas individuais o mais
das vezes desprovidas de maior impacto social (RANGEL, 1913, p. 307).

Coerentemente com a imagem do territdrio amazodnico esbogada no trecho ensaistico que
abre a coletinea, os contos que se seguem narram histérias de frustragdo, violéncia, desintegragio e
errincia. As maiores transformagdes na ocupagio do espago dio-se a custa de processos fraudulentos
e sanguindrios. A exce¢do parcial ¢ o caso de um bem-sucedido e honesto imigrante sirio que adquire
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uma fazenda de gado para sedentarizar-se, mas que acaba levado a loucura pela nostalgia da terra natal
e pelo sentimento de estar dividido entre “a pdtria” e “o lar”. Desta forma, os dramas amazonicos
de Alberto Rangel possuem um ritmo que evoca a perturba¢io constante da terra pela dgua, uma
progressiva dissolu¢ao que acaba conduzindo a um dramdtico desabamento. Isto se manifesta até no
ambito institucional, em que a lei é conspurcada pelas sistemdticas e violentas invasoes e se multiplica
nas trajetdrias de seus personagens patéticos, vitimados pela fragilidade das condicoes de vida em
uma terra em movimento.

O interior goiano, espa¢o em rede

Tropas e Boiadas, de Hugo de Carvalho Ramos, inscreveu o sertdao goiano no mapa literrio
brasileiro. Ao elaborar os cendrios que emolduram a narrativa de casos e a observagio dos costumes
regionais, o escritor privilegiou um aspecto em particular: a vida ndmade dos carreiros, boiadeiros e
tropeiros que percorriam o sertao, em demanda do comércio mineiro ou do abastecimento das vilas
interioranas. Mais do que fazendas, povoados e sitios, o cendrio privilegiado dos contos de Carvalho
Ramos sao estradas, caminhos, atalhos, vendas, pousos e abrigos que conformam redes e pontos de
intercAmbio, descrevendo trajetérias e convergéncias de vidas entrelagadas pelo acaso. Ainda que o
contexto temdtico da coletdnea sejam experiéncias de homens comuns, em torno de fatos corriqueiros,
muitas vezes com viés naturalista, sua elaboragido dramdtica apela com frequéncia para o bizarro e o
sobrenatural — nem que seja para desautorizd-lo, a luz do que seria a supersti¢io ou a predisposi¢ao
mistica do sertanejo. O significado destas histdrias nao reside, decerto, na intriga que elas conduzem,
mas no préprio ato de narrar, reconstituido literariamente — seus personagens partilham o que
ouviram e o que viveram ao longo de seus percursos.

Desenhando um espago definido por deslocamentos, o escritor valoriza as relagoes estabelecidas
a partir das multiplas intercessoes entre os viajantes que percorrem as estradas, os moradores, ¢ o préprio
sertdo, forca autoritdria e indiferente a0 homem. Em meio a uma natureza excessiva e dramadtica,
capaz de explicar por si s6 a religiosidade de um povo assombrado pela forca dos elementos, a oferta
de abrigo doméstico aos viajantes define-se como um dever social. Este pode, entretanto, assumir
peculiares consequéncias, como no bizarro conto em que, em noite de chuva, um viajante pede pouso
em uma casa ¢ ¢ recebido pela proprietdria com todos os possiveis confortos: ela lhe serve farta
feijoada e lhe oferece seu proprio jirau (além de sua companhia). No dia seguinte, com a luz do dia,
ele descobre haver pernoitado junto a uma leprosa. Recorde-se ainda o melancélico conto em que um
velho vaqueiro deixa pela primeira vez de praticar o costume de receber os forasteiros que passavam
pela estrada em frente a sua casa, fato que tem uma tnica explicagao possivel: sua morte.

O sertdao goiano é também um determinado complexo cultural, e de seus cédigos depende
o significado das narrativas. Em alguns dos contos da coletinea, como “A bruxa dos Marinhos”, a
l6gica dos eventos s6 pode ser acessada a partir do sentido simbélico atribuido a eles pelos préprios
sertanejos. Neste conto, a bela cabocla, proprietdria de uma venda a beira da estrada real, desperta
sentimentos ambiguos nos homens: se, por um lado, os atraia, por outro provocava medo do que
seriam “as feiticarias e quebrantos em que os traziam envotados o riso e o olhar felino da terrivel
ensalmadora” (RAMOS, 1950/1917, p. 10). A venda, por onde habitualmente passavam as tropas que
vinham de Minas Gerais em busca de pouso e descanso, é observada em dois momentos: no primeiro,
narrado em terceira pessoa, um jovem arrieiro apaixonado aproxima-se da cabocla, mas se despede
dela sem saber se a veria novamente apenas dentro de alguns meses, depois de um ano ou nunca
mais; no segundo momento, o narrador em primeira pessoa relata sua ocasional passagem pela venda,
entdo abandonada, e é informado que ali dois irmaos, vitimados pela “feiticaria” da cabocla, haviam
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matado um ao outro. Quanto ao destino dela, “decerto, levou-a o Cuca num pé de vento, a hora
da meia noite, pela sexta-feira do quarto minguante...” (RAMOS, 1950/1917, p. 14). Os lugares s6
podem ser vistos na condigao de intermiténcia, entrecortados ao longo da rede de estradas e caminhos
que mantém o observador em contato com realidades diversas, mas de fato incapaz de inteirar-se delas
a nio ser por meio das narrativas orais que preenchem a distancia entre os eventos, fragmentados, ¢ a
experiéncia direta deles — e nada mais saberemos do arrieiro da primeira parte do conto. No entanto,
a narrativa oral nio parece confidvel, por mesclar-se & imaginagdo exacerbada do sertanejo.

Decerto, nos contos de Carvalho Ramos, o cruzamento de rotas comerciais faz do sertao goiano
um lugar de passagem e de sintese do espago nacional, em que é possivel encontrar referéncias tanto
ao modo de ser do gadcho, “gente positiva”, quanto a “um tipo robusto e acaboclado de nortense”
(RAMOS, 1950/1917, p. 99, p. 14). Ao contririo da imagem da vida no interior como um mundo
perdido no imobilismo da tradigao, a intensidade dos intercAimbios delineia um modo de vida em que
as referéncias materiais e simbélicas em muito extrapolam o que imaginamos ser a estreiteza da vida
rural e provinciana. Em um dos contos da coletinea, descrevem-se as paredes de reboco nu de uma
casa:

Pos-se entdo a fitar distraido as folhinhas que cobriam a parede, os recortes de
jornais com retratos e figuras coladas de alto a baixo, estampas e cromos tirados
de pecas de morim, abrindo-se em leque no reboco nu; uma senhora SanAna
em moldura, duas séries intermindveis de fotografias do papa e grandes anincios
ilustrados do Rio, a forrar todo o espago acima da mesa (RAMOS, 1950/1917,
p. 62).

O sertdo encontra, no intercimbio comercial, sua comunicagio com o pais e o mundo.
Compreende-se, assim, que neste universo aimagem da confiabilidade seja o coronel Pedrinho, tropeiro
exemplar, capaz nio apenas de transportar pelas estradas afora o fumo e o couro ali produzidos,
como também de fazer chegarem ao interior do pais produtos industrializados frégeis, como a louga
e o vidro, ou perigosos como a dinamite. “E, quando em maos dos destinatdrios, nao havia entao
reclamagdes por vias de uma pega partida, ou fazenda desbotada pela chuva na caminhada dificultosa”
(RAMOS, 1950/1917, p. 39). Além da dignidade e do elevado apreco social, quando exercido com
pericia o oficio de tropeiro oferecia, segundo o narrador de “Peru de Roda”, a possibilidade de fugir
do marasmo da vida dos pequenos povoados e também de escapar a politica, atividade desprovida,
na obra de Carvalho Ramos, de qualquer possivel virtude. O antipoda do tropeiro “independente e
sobranceiro” é, no conto, o autoritario coronel fechado em torno de seus asseclas e do arsenal bélico
de sua fazenda, de onde fazia o papel de “brago direito dos chefoes estaduais”. Enquanto o primeiro,
ao lancar-se a0 mundo, demonstrava sua dignidade pessoal, seu compromisso com o trabalho e uma
agido agregadora, o segundo concentrava um poder discriciondrio e brutal, exercendo uma influéncia
destrutiva e socialmente dispersiva: “quando ia a cidade, os babaquaras da terra interrompiam a
palestra e safavam-se pelos cantos, ao assomar na esquina o seu vulto apessoado de anta brava”
(RAMOS, 1950/1917, p. 45).

Em “Gente da gleba”, novela que encerra Tropas e boiadas, o escritor exercita a tarefa etnografica
tao comum nas obras regionalistas, incorporando um repertério informativo que abarca as festas
religiosas, os cantos populares, as manifestagoes folcléricas. No entanto, apesar de possuir um centro
geografico, a fazenda do Coronel, a intriga é movimentada pela narragao das viagens do protagonista
Benedito dos Dourados pelas estradas goianas — onde, como em outros contos do livro, cenas triviais
sio tomadas pela mente supersticiosa do sertanejo como apari¢des fantasmagdéricas. Ao contrdrio
de outros trabalhadores, presos a fazenda por dividas desonestamente arranjadas pelo patrio, que
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perpetuavam as prdticas do regime escravocrata, Dito era “livre e movia-se para onde bem queria,
prendendo-o apenas aqueles lugares o hdbito da meninice e a sua gratidao para com os donos da
fazenda [..]” (RAMOS, 1950/1917, p. 81).

Esta liberdade, tolhida dos demais, somava-se a virtude da lealdade e do respeito ao patrao, de
maneira que a ele eram atribuidos trabalhos como o transporte das cargas anuais de agticar e café ao
mercado e o temeroso auxilio aos boiadeiros na condug¢ao de um rebanho pelo rio Paranaiba, divisa
com Minas Gerais. Nesta condi¢do, coube a ele também a ingléria perseguicao a um negro fugitivo.
No cumprimento de tal tarefa, o mestico “viajava por longes terras”, percorrendo um itinerdrio que ia
se fazendo a partir das informagoes, as vezes contraditérias, que recebia pelo caminho. Se o sertao era,
como diz o préprio personagem, “escola do mundo”, Benedito se mostrava portador de uma singular
sabedoria, que nao o livrava do misticismo, mas permitia a ele reconhecer a injustica de que eram
vitimas os demais trabalhadores e demonstrar remorso por haver cumprido a fun¢io extemporinea
de “capitdo do mato”. No entanto, de cagador ele se torna caga, e de herdi converte-se em mdrtir.
Novamente, a antitese do homem afeito a cooperagio e a sociabilidade das estradas é o politico, em
seu desprezo pelo povo.

Tropas e boiadas demonstra, assim, um peculiar fascinio pelo universo ndémade dos que
conduziam riquezas pelos caminhos sertanejos, ainda que nio se furte a julgar seus personagens
como homens supersticiosos, impressiondveis, vitimas da grandiosidade dramdtica da natureza
goiana. Na vida incerta dos viajantes, 0s encontros sao muitas vezes fortuitos: as trajetorias se cruzam
em determinado ponto fixo, mas em seguida tomam rumos préprios, imprevisiveis. Estes pontos de
intercessao nao apenas criam histérias a partir de embates e aliangas, mas também abrem a possibilidade
do intercAmbio de narrativas produzidas em circunstincias diversas, que multiplicam as perspectivas
de conhecimento do mundo para além dos lugares vividos. O dinamismo do sertao essencialmente
mercantil observado pelo escritor faz dele um espago feito de percursos, uma rede formada pelas
precdrias vias de integracao do territdrio, particularmente suscetiveis a esconder perigos, a despertar
o medo e a provocar a imaginagao.

O pampa, espago-tempo

Um dos temas mais recorrentes da literatura regionalista é a saudade do mundo rural, paraiso
perdido da infincia e da pureza original do povo, guardiao da identidade nacional — este discurso
roméntico foi retomado inimeras vezes pelo regionalismo, que assim se apresentava como um
projeto de “resgate” das raizes culturais brasileiras. Poucas vezes, entretanto, a literatura regionalista
brasileira foi exatamente fiel a esta nostalgia das origens, uma vez que o registro realista a direcionava
a observagao dos costumes e das agruras do homem pobre do campo em sua luta desarmada contra
os elementos, assim como ao registro da violéncia como solu¢io habitual no encaminhamento dos
conflitos em comunidades ainda & margem da ordem estatal. A literatura regionalista gaticha nao foge
a isto, mas a0 mesmo tempo ¢ o melhor exemplo, no caso brasileiro, de culto nostélgico do passado
como forma de comunica¢io com a tradi¢io e de assimilagao das transformag¢oes modernas.

Nos contos regionais gauchescos, o senso geogrdfico ocupa um espago privilegiado, mobilizando
um léxico peculiar e reiterativo: pampa, coxilha, rincao, queréncia, pago, estincia, campanha — termos
intercambiantes que assumem o sentido da origem individual e do pertencimento social. Ainda
que participante de um projeto regionalista de 4mbito nacional, essa literatura assume significativa
originalidade no contexto brasileiro, sobretudo porque nela a constru¢ao do espago é condicionada
por seu didlogo com o tempo: o pampa ¢ tanto um lugar quanto uma determinada percepgio da
temporalidade. Esta constru¢ao de um espago-tempo simbdlico perpassa os contos de No galpdo, de
Darcy Azambuja (1925), uma das obras emblemdticas da tradigao literdria gauchesca. Trata-se de uma
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coletdnea publicada em 1925, que assume especial interesse por promover a consolida¢ao dos temas
privilegiados pelo género no Rio Grande do Sul.

Ao mesmo tempo, o livro de Azambuja possui uma peculiar inflexdo histérica: sua escrita
¢ marcada pelo que seria a presentificacio do passado gauchesco, uma vez que ela testemunha a
Revolugao Assisista de 19237, uma revivescéncia das guerras de antanho, manifestagio tardia do
propalado instinto bélico do gatcho. A partir dai, podemos compreender que a construgio da
espacialidade na obra seja condicionada por sua inscrigio no tempo, o que aprofunda o vinculo do
sujeito com a sua terra de origem. Muito além do determinismo do meio e da anotagdo da experiéncia
local estd a criagao de um lugar primordial, localizado no passado e no pampa. O espago gauchesco
é, assim, significado a partir de um tempo revivido como histéria ou como meméria.

No campo da memdria estdo as lendas, as histérias transmitidas oralmente, que vao sendo
vertidas em linguagem literdria, as lembrangas da infincia e da juventude, a experiéncia comunicada
pelos velhos. O préprio titulo da obra, No Galpdo, faz referéncia a narratividade, jd que os galpdes
eram, nas antigas estincias de gado, lugares por exceléncia das reunides de pedes (e patroes), para
intercAmbio e difusao dos fatos vividos. O primeiro conto da coletinea faz apelo a uma personagem
similar ao velho Firmo do conto de Coelho Neto: uma velha que conta histérias e lendas, como as
do graxaim e do gambd, da princesa moura e do Negrinho do Pastoreio. Incorporados ao legado
narrativo oral, a histérias contadas pelos pedes no galpao, mais comumente lembrangas da guerra e
das lides campeiras, compunham um substrato comum, fundado em peripécias, aventuras e auddcia
combativa. O espago fisico do pampa ia sendo invadido pelos personagens de lendas e casos, em um
tempo mitico sempre atualizado, que mantém a comunicagio do povo com sua tradi¢ao. Também
nesta temporalidade ciclica localizam-se os eventos histéricos, igualmente passiveis de atualizagao:

E entdo as coxilhas, 14 fora sob o luar, animavam-se para a imaginagao dos que
ouviam histérias na varanda e dos que ouviam casos no galpao. Todo o campo
povoava-se de bichos que falavam e tinham as astdcias dos homens. Pela treva
das sangas combatiam cavaleiros cristaos e cavaleiros mouros. Ouvia-se o tropel
do Negrinho do Pastoreio repontando sua tropilha; a Boitatd rabeava em chamas
azuis sobre as macegas e o curupira ladino e pitador pedia fumo aos caminhantes.
Pelo dorso das coxilhas relampejavam espadas, despenhavam-se “cargas”,

estropiam rumores de entreveros e batalhas (AZAMBUJA, 1955/1925, p. 20).

A representagdo do pampa mescla-se a este trabalho de rememoragio do passado coletivo a
medida que o patriménio narrativo acumulado ao longo das guerras civis e das lutas de fronteira
confunde-se com os relatos do vivido, que vao sendo incorporados a trama dos “casos” e entretecidos
com as lendas. Estas narrativas nao obedecem a 16gica do tempo sucessivo, mas a do tempo reversivel
do mito. A atualizagio do passado operada pela Revolugao Assisista de 1923 reitera esta operagao,
ao fazer com que o presente seja remetido a Revolu¢io Federalista (1893-1895): “Diz que foi logo
depois do combate do Cerro... Hein? Nao, senhor. Que noventa e trés! Foi na de agora!” De fato, a
despeito do peso da histéria na literatura regionalista gaticha, nio é sob a ética dos eventos que ela
¢ compreendida, mas como uma continuidade garantida pelos tragos genéticos que transmitiriam,
a0 longo do tempo, o desejo de combate, aparentemente autbnomo em relacio a suas motivacoes. A
hereditariedade é o veiculo que transmite o passado ao presente, ao identificar o que seria uma vocagio
regional, satisfeita, nos periodos de paz, pelo trabalho no campo e por atividades como o contrabando,
“derivando para aquele comércio perigosissimo a bravura e o estoicismo da raga, vindos de longe, do
passado guerreiro, aceso outrora nas lutas que haviam feito vibrar o imenso arco da fronteira, distenso
do Iguagu ao Chui, nos vaivens incertos das guerras e revolugoes” (AZAMBUJA, 1955/1925, p. 29).
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Em parte, a continuidade da tradi¢ao gauchesca que delimita o pampa pode ser atribuida a
histéria das guerras, tidas como expressiao do espirito popular e frequentemente expostas como um
continuum em que se sucedem embates variados que obedecem a um tinico impulso bélico fundamental
— 0 que muitas vezes acaba por esvaziar seu significado histérico, politico ou ideoldgico. Por outro lado,
a medida que as antigas elites estancieiras do sul do Estado perdem sua hegemonia politica, o pampa
converte-se na dimensdo geografica de um complexo cultural em decadéncia no qual sao identificadas
as marcas da identidade regional, o que enraiza nos contos um sentimento nostalgico em rela¢ao a uma
“idade do ouro” perdida, uma espécie de “tempo dos heréis”. Ainda que se viva o contemporineo, a
literatura recusa-se a atribuir a ele um sentido préprio, mantendo-o como sombra, como retorno ou
conspurcacio do que um dia teria sido um lugar e um tempo referenciais, plenos de significado.

O conto “Velhos tempos” é a melhor tradugdo do que é, no regionalismo gatcho, aimpossibilidade
de destacar do espago o elemento tempo, ji que é no passado que se localiza o “verdadeiro” pampa, cuja
mudanga — lida como degradagdo — é observada pelo olhar nostdlgico de um velho. As transformagées
na organizagio do territdrio sio recusadas, 2 medida que a delimitagao das propriedades desfigurava-o,
“matando-lhe a alma imensa, que era a vertigem da extensdo desmarcada” (AZAMBU]JA, 1955/1925,
p. 81). Ao negar a renovagio produtiva e tecnoldgica, sé resta ao protagonista reviver o passado,
apelando & memdria das guerras, e abandonar o pago, repelido pela “vida nova”. A quebra da linha
de continuidade que o unia a seus ancestrais parecia inevitdvel até que eclode a Revolu¢io Assisista,
que tem o poder de promover um retorno ao tempo das guerras e, assim, ao espago geogrifico de
referéncia, o pampa ilimitado, que parecia estar sendo reconstituido a medida que avancava a agao
aniquiladora dos combates, derrubando cercas, arrasando a producio. A tonica da nova guerra serd a
retomada da continuidade histérica, “atando um novo elo a cadeia de lutas que se fizera tradi¢io da

raca” (AZAMBUJA, 1955/1925, p. 91)

E morrendo, numa tltima visio, sintetizou os pagos todos, vendo-os como os
vira outrora, hd muitos anos: tudo aberto, escampo, e o solar feito baluarte
estrondejante de descargas em meio 4 campanha em guerra...

E o duro lutador ainda murmurou: — “Agora sim...” Agora sim os seus pagos

tinham revivido (AZAMBUJA, 1955/1925, p. 94).

Paradoxalmente, a “destrui¢io do labor de tantos anos” é traduzida como reconstitui¢io e
reencontro: a guerra soma, constrdi, reabilita, enquanto os tempos de paz que trouxeram a renovagao
produtiva haviam deformado o mundo perfeito da origem. Se o espago mantinha-se inalterado ou
reproduzia a velha ordem, tornava-se um equivalente da meméria e materializava a experiéncia: “a
medida que passavam, a trote, na estrada, a sua memoria ia revivendo fatos e incidentes, singularizando
e dando relevo as intimeras cousas e lugares perdidos na distensao igual e intérmina dos campos”
(AZAMBUJA, 1955/1925, p. 94).

Assim, a transformagao do meio fisico implicava na perda do sentido de continuidade temporal
que colava o pampa ao ciclo histérico-memorialistico-lenddrio das guerras, ao qual se prende o préprio
sentido da identidade individual e social gaicha. A Revolugao Assisista marcava, assim, a subversao
do sentido linear do tempo, reinscrevendo o antigo no novo e restaurando o territério original dentro
do mundo moderno. Criava-se ai nao tanto um espaco regional especifico quanto um repertdrio
simbdlico que podia ser retomado através da evocagdo da memdria ou da repetigdo da histéria. A
identificagao com o territério depende, assim, de suspender a légica dos eventos sucessivos, ainda que
provisoriamente, para permitir a presentificacdo do passado no espago-tempo do pampa.

A breve leitura das cinco obras escolhidas demonstra que a imaginagao espacial foi um
componente privilegiado da literatura regionalista brasileira. As narrativas que emergem dai sao
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perpassadas por sentimentos de perturbagao, de desconforto e de espanto, mas também por um afeto
acanhado, dividido entre a necessidade de compreender (0 “concebido”, nos termos de Lefebvre) e
os “espacos de representagao” criados através do imagindrio e do simbélico (o “vivido”), gerando um
campo singular na expressao cultural da nacionalidade. Ao voltar-se para o interior do pais, a escrita
do espago renuncia as nogoes de passividade, fixidez e concretude associadas ao conceito convencional
do territério, sua expressao sociopolitica: base fisica, inventdrio de recursos, plataforma sobre a qual se
torna possivel construir uma nagao. Pelo contrdrio, a literatura cria imagens do dinamismo, do poder
de agao, da instabilidade, do aspecto relacional e temporal do espago, subjetivado pelas percepgoes
dissonantes que nascem de suas varias possibilidades de abordagem cognitiva, ideolégica e simbdlica.
Transcendendo o campo descritivo, comumente associado a sua representagio pela literatura, a
espacialidade extrapola a evocagao sensorial dos cendrios e se insinua nas reflexdes dos narradores, na
dinimica entre os personagens, na intriga, na percep¢ao do tempo, no ritmo do texto, participando
da significagao das regides no conjunto da cultura nacional. O que temos ai é um espago que vai
sendo construido a medida que é apropriado como uma realidade sensivel, um elemento plastico,
multiforme, imaginado a partir de conhecimentos prévios e de predisposi¢oes gerais inscritas no
repertorio literdrio e cientifico, na imaginagao poética e na memoria social.

Brazilian literary geography:
the writing of the national space in the First Republic

ABSTRACT:

The present article analyses the representation of the Brazilian space in the
literature of the First Republic (1889-1930). It focuses on books published
between 1896 and 1925 and it attempts to understand the way the Brazilian
regions were, cognitive and symbolically, appropriated. The essay advocates that
regional literary production had a high sense of space, thematized according to
complex meanings that demonstrate its plastic, subjective and dynamic character.

Keywords: Spatiality. Nationalism. Brazilian Literature. Brazilian Literary.

Notas explicativas

Professora na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul.

Albuquerque (1917). Todas as citagdes literais feitas ao longo do texto tiveram sua ortografia atualizada; variantes,
mesmo em desuso, foram mantidas conforme o texto original.

Frequentemente citado pelos escritores regionalistas brasileiros, Coelho Neto foi uma das principais referéncias do
género no pais. No entanto, atualmente a influéncia exercida por ele é pouco reconhecida. Além de Sertdo, dentro da
temdtica regional ele escreveu também as coletineas de contos Treva (1905), Banzo (1912) e o romance Rei negro (1914).
Critica feita pelo personagem Rui Vaz (Aluisio Azevedo) as pretensoes intelectuais de Coelho Neto no livro
autobiogréfico A Conguista (COELHO NETO, 1899, p. 394-5).

Para uma andlise mais aprofundada do discurso geogréfico n’Os sertées, ver Murari, 2007, capitulo 1.

Optamos aqui por analisar apenas Sombras n’dgua, mas Alberto Rangel também escreveu sobre a Amazonia seu
livro de estreia, Inferno Verde, publicado em 1908. Este livro foi prefaciado por Euclides da Cunha, que vinha de
uma experiéncia na regido, e sobre ela escreveu textos incluidos nas coletineas A margem da histéria e Contrastes e
confrontos. Sobre o tema da derrota do homem pela natureza ver Murari, 2009, capitulo 2.

Sobre a relagio entre estes cruzamentos de temporalidades distintas e a percep¢io da modernidade brasileira pela
literatura, ver Hardman, 1992.
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7 Movimento bélico promovido pelos partiddrios de Assis Brasil, contrdrios 4 reeleicio de Borges de Medeiros como

presidente do Estado. Foi encerrado oficialmente pelo Pacto de Pedras Altas, em dezembro de 1923.
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