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RESUMO:

Este artigo busca confrontar textos de Anténio Lobo Antunes e as imagens do
documentdrio Lisboetas, de Sérgio Tréfaut, com o objetivo de examind-los em
tensdo com as circunstancias sociopoliticas em que surgiram. Do ponto de vista
tedrico, parte-se da premissa de que a experiéncia do contemporineo implica
a presenca de zonas de incerteza que podem ser identificadas e analisadas
nos procedimentos narrativos dos autores em questdo e terminam por operar
conhecimento acerca de uma ambiéncia especifica que marcou o século XX
portugués.
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No centro do velho império colonial portugués, um jovem imigrante paquistanés percorre
as ruas do Bairro Alto e da Baixa Lisboeta tentando vender flores a casais de turistas. No final do
percurso, noite funda, o jovem se queixa num portugués confuso. Reclama de dificuldades concretas
a um grupo de pescadores pobres, a beira do rio Tejo. Naquele cendrio de grandiosa memoéria, j4
nio se veem os valorosos navegadores que abriram os caminhos maritimos para as [ndias. Veem-se
homens cansados de esperar o peixe dificil da prépria subsisténcia, todos marginalizados numa terra
que, por muitos, foi imaginada como império.

A cena acima foi pin¢ada do documentdrio Lisboetas (2004), dirigido por Sérgio Tréfaut, que,
através de planos-sequéncias, narra as experiéncias multiplas a que estao sujeitos os trabalhadores
imigrantes em Lisboa. Sao brasileiros, ucranianos, chineses, indianos e romenos que se encontram e
se desencontram a procura da oportunidade imaginada em forma de euros, o que também se converte
numa busca por subempregos provisérios ou por um contrato que possa viabilizar o prolongamento
de uma permanéncia em Portugal.

Neste contexto, de certa defasagem em relacio as condigdes empiricas do cotidiano lisboeta,
seria possivel indagar que espagos estdo reservados para esses individuos imigrantes; mas, ainda
mais do que isto, é possivel questionar qual é precisamente o lugar dos lisboetas portugueses nesse
contexto, assim como o papel desempenhado por eles no Ambito da politica nacional. O objetivo deste
trabalho ¢ aproximar as imagens dos trabalhadores imigrantes em Lisboa, tal como aparecem no
documentdrio Lisboetas, a algumas figuracoes dos lisboetas portugueses tal como surgiram na ficgao
do século XX. A ideia central ¢ a de que, por um lado, os imigrantes em Lisboa ocupam um espago
periférico na sociedade enquanto parte desses trabalhadores luta para manter a situacao regular de sua
permanéncia em Portugal. Por outro lado, o artigo focaliza a precariedade com que os portugueses
foram representados no que toca a sua participagao no campo de forgas da politica nacional.

Comeco por dizer que as imagens do filme contrastam com o que Luiz de Camées escreveu, no
século X VI, pela voz de Vasco da Gama: “Os portugueses somos do Ocidente / Imos buscando as terras
do Oriente”. (Canto I, 50). Na segunda década do século XXI, estes versos parecem invertidos, afinal,
se, num primeiro momento, os portugueses expandiram-se pelo mundo, em momento posterior, o
mundo refluiu para Lisboa. Desde o processo de retorno em massa deflagrado pelas descolonizagoes



e pelo abandono repentino das posi¢oes portuguesas na Africa, a sociedade portuguesa teve que se
adaptar a um convivio imediato com a experiéncia diaspérica, inflando as periferias das cidades
grandes e os cinturoes de pobreza que se ampliam nesses espagos. Em 1988, Lobo Antunes publicou
o romance As naus, onde narra o movimento de torna-viagem como uma cadtica ocupacio do
territério portugués (ou daquele império recém-extinto) pelos retornados que aportavam em Lisboa
como escombros de um sonho de Império que nunca chegou a se sustentar. O romance permite
entrever a forma particular com que Lobo Antunes encena o movimento progressivo de pauperizagio
e periferizagio de Lisboa, no contexto pés-revoluciondrio, processo que pds a nu a ficgao-império
engendrada a partir de meados do século XIX.

Partindo da imagem que ¢ a premissa e o ponto de partida deste texto, é possivel propor uma
leitura inicial do documentdrio Lisboetas em tensio com questdes associadas a experiéncia pds-
revoluciondria portuguesa. Antes disto, porém, proponho expor alguns argumentos em torno do
processo que, principalmente no contexto pés 74/75, revelou dispositivos discursivos que deram forma
a mitos estruturantes da histéria de Portugal. Nao se trata de propor aqui a reconstituigdo cronolégica
dos ciclos da politica portuguesa, mas de supor a existéncia de culturas estreitamente vinculadas
aos impasses implicados nas lutas politicas da modernidade e aos ajustes sociais postos em pratica
para viabilizar o convivio tenso e a administragao das diferencas. Essas culturas abrangem tanto os
imigrantes que vivem em Lisboa como os préprios portugueses, violentamente descomunitarizados,
atomizados e a margem dos rumos que a politica nacional assumiu e assume nos tltimos anos.

Esta ¢ apenas uma das questoes que se destacam na produgao literdria e cultural do século XX
portugués, que evidenciou, desde os anos 70, uma preocupagio constante com a virada politica e social
de 74, acentuando, sobretudo, o alijamento de uma importante parcela da sociedade portuguesa dos
nucleos de decisdo politica. Ao longo desse século e nos tltimos quarenta anos, a literatura e a cultura
produzidas em Portugal puseram em questdo e propuseram um rigoroso balanco dos legados politicos
da modernidade, tal como se configurou na segunda metade do século.

No campo da producio literdria, a fic¢do de Anténio Lobo Antunes oferece, em diversos
momentos, um balan¢o pessimista em relacdo ao processo de democratizagdo portuguesa,
desqualificando muitas vezes as conquistas sociais da Revolu¢ao. Ao longo de sua obra, o escritor
evidencia com grande nitidez a separagao que se verificou entre as diregoes politicas do pais e a
producio da vida em sociedade. Esta clivagem ¢ possivelmente um dos mais evidentes legados de uma
ditadura que durou por quase meio século e que gerou um afastamento radical entre a sociedade e os
processos politicos que a enformam.

Recorro ao romance Conhecimento do inferno (1980), para dar um exemplo preliminar de uma
visao critica que parece recair sobre uma adesao, de certo modo, oportunista que a revolugao do 25
de Abril ocasionou. De forma sarcistica e desiludida, o narrador médico-psiquiatra relata para a sua
filha, num desabafo imagindrio, a covardia de sua classe profissional:

Depois do vinte e cinco de Abril, tornamo-nos todos democratas. Nao nos
tornamos democratas por acreditarmos na democracia, por odiarmos as guerras
coloniais, a policia politica, a censura, a simples proibi¢ao de raciocinar:
tornamo-nos democratas por medo, medo dos doentes, do pessoal menor, dos
enfermeiros, medo do nosso estatuto de carrascos, € até ao fim da Revolucio,
até 76, fomos indefectiveis democratas, fomos socialistas, diminuimos o tempo
de espera nas consultas, chegdmos a horas, conversimos atenciosamente com as
familias, preocupdmo-nos com os internados, protestdmos contra a alimentacio,
os percevejos, a humidade, os sanitdrios, a falta de higiene. Fomos democratas,
Joana, por covardia [...] tinhamos panico de que nos acusassem como os pides,
nos apontassem na rua, pusessem o nosso nome no jornal. E demordmos a
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entender que mesmo em 74, em 75, em 76, as pessoas continuavam a respeitar-
nos como respeitam os abades nas aldeias, continuavam a ver em nés o dnico
auxilio possivel contra a solidao. E sossegdmos. E passimos a trazer dobrados
nos sovacos jornais de direita. E sorrfamos de sarcasmo ao escutar a palavra
socialismo, a palavra democracia, a palavra povo. Sorrfamos de sarcasmo, Joana,

porque haviam abolido a guilhotina (LOBO ANTUNES, 2006, p. 103, 104).

Na terceira parte do romance Fado Alexandrino (1983), surgem criticas ainda mais contundentes
aRevolugdo de Abril. Na cena do reencontro da tropa que regressara da guerra colonial em Mo¢ambique
em 1972, o capitdo ouve as histdrias dos regressos dos companheiros. Dos relatos apresentados, apenas
um dos que “narram” — um oficial de transmissoes, ativista politico desde antes da sua entrada na
tropa — recebeu com alegria a Revolucio, ainda que a considerasse insuficiente por se tratar de:

um golpe pequeno-burgués controlado pelos revisionistas de Moscou que
infiltraram o exército com o canto da sereia da social-democracia e nio de uma
sublevagao popular conduzida pelos camponeses, pela classe operdria, pelos
oprimidos em geral, a caminho de um socialismo absoluto (LOBO ANTUNES,
1983, p. 74).

Para os seus companheiros, o 25 de Abril de 1974 constitufa um incomodo que destruiu hédbitos
e rotinas, que gerou a perda de privilégios ou acontecimentos marginais. Os personagens parecem ter
em comum o desencanto radicado na incomunicabilidade da experiéncia vivida nas guerras coloniais
e na estranheza mutua entre esses homens e o seu pais que, 2 margem da experiéncia da guerra, nio
os reconhecia. Esse processo fez com que muitos portugueses retornados fossem absorvidos como
imigrantes subtraidos do reconhecimento nacional. A defasagem entre o projeto de virada histérica e
as condigdes cotidianas dos personagens e, mais que isso, a defasagem entre essa virada e os modos de
reorganizacio do poder sao postas em questao pelo personagem Abilio, um soldado, que se dirige ao
unico deles que acreditou na revolugao:

Nio houve revolugio nenhuma, meu tenente, convenga disso... 3 parte menos
dinheiro e mais desordem que diferenca se nota de 74 para cd? [...] Desmanchar
tudo para construir do mesmo modo... isso ¢ mudanga, meu tenente? [...] quem
manda no pais, oi¢a l4, nio sdo por acaso os mesmos que mandavam dantes?

(LOBO ANTUNES, 1983, p. 423).

As interrogagdes pretendem convencer o tenente, mas nio deixam de situar as perplexidades de
Abilio numa ideia utépica de revolugio:

Eu cd julgava que a revolugio era para as pessoas viverem melhor, espantou-se
o soldado, nio sabia que o importante era ficar tudo na mesma, meu tenente.

(LOBO ANTUNES, 1983, p. 420).

A perplexidade do personagem se traduz ainda na lembranga da fala de um velho que, no dia
25 de Abril, comentava a queda do regime:

A mim nunca me chatearam, meu capitao, era-me igual, tanto me fazia esses
como outros, desde que houvesse trabalho e algum dinheiro ao fim do més para
convidar a Odete a ir ao cinema ou 2 praia ou aos bailes do Clube Estefania.

(LOBO ANTUNES, 1983, p. 424).
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Em sua leitura do romance, Graga Abreu define esta indiferenca como uma “espécie de
imparcialidade, radicada na ignorincia cultural e politica [que] faz do acontecimento um espetdculo
admirdvel, mas cujo sentido nio se apreende” (GRACA ABREU, 2008, p. 510). E precisamente
esta incapacidade de apreensio do alcance coletivo de uma revolugao, aliada a rancores atdvicos
de uma sociedade adestrada ao longo de quarenta e oito anos a légica do pensamento tnico, que
alijou segmentos da sociedade portuguesa dos processos de decisao politica, tornando os préprios
portugueses como espécies de imigrantes isolados em seu préprio pais.

E neste sentido que a referéncia inicial ao filme Lisboetas funciona como um operador de leitura
de préticas culturais que, se, por um lado, oferecem algumas formas alternativas do “ser em comum”
ou de “ser juntos” (NANCY, 2007), ao compreender os imigrantes das didsporas africanas, do leste
europeu, do médio e do extremo oriente, num amplo cinturio de comunidades da margem, por outro
lado, também exclui os portugueses das decisoes acerca dos rumos da politica nacional. Atualmente,
a questao se evidencia nitidamente no noticidrio internacional, com as restri¢des impostas pelo Banco
Central Europeu e pelo Fundo Monetdrio Internacional a politica econdmica portuguesa, que ji nao
¢ determinada pelo governo portugués.

O sociblogo Boaventura de Sousa Santos (2006) afirma que, no contexto dos imperialismos do
século XIX e ao longo do século XX, Portugal nio estava no centro dos movimentos europeus, como
nao estd hoje no contexto da Comunidade Europeia. Através de uma fantasia hiperidentitdria pode
“imaginar-se no centro”. Segundo o sociélogo, Portugal sempre “se imaginou simbolicamente como
Centro”, embora esta imaginagao s se tornasse possivel a partir da experiéncia da periferia, duplicidade
que pode ser examinada em fun¢io da construgao simbdlica da identidade portuguesa. Neste sentido,
o conceito de semiperiferia revela a posi¢ao ambivalente do pais; subalternidade em relagao a Europa
e protagonismo em relagao as ex-colonias africanas, por exemplo. Para Margarida Calafate Ribeiro
(2004, p. 12), “a dimensao simbélica da politica portuguesa que conduz a elaboragao de um “império
como imaginacio do centro”, encobriu uma “imagem portuguesa ligada a sua realidade vivencial de
periferia que imagina o centro™.

Tendo sido largamente trabalhados na ficgao do século XX, esses impasses tocam o sentido
de comunidade a partir de uma dupla figuragio que é a origem de uma genealogia que se constituiu
como sequela ou como uma afec¢io no plano da cultura portuguesa, legada pelos processos politicos
que marcaram o periodo. Na préxima sessdo, pretendo tragar parte dessa genealogia simbdlica que
deu forma a uma sociedade com pouca aderéncia as linhas de for¢a no plano da politica nacional.

O mundo dos outros

Em 1968, Augusto Abelaira afirmou, em artigo de jornal, a presenca de certo travo no coragio
da cultura portuguesa; certa dificuldade que provoca um desnivelamento de fundo entre os lados de
um mundo descoincidente:

Como perante a nova sociedade tantas vezes nos perturbamos e nio conseguimos
compreendé-la, assim também nos ¢ dificil aceitar a arte que procura dar-lhe
expressdo. No fim de contas, sé poderemos aceder & nova literatura (2 nova
musica, 4 nova pintura) se de algum modo a nés préprios nos reformarmos, o
que nio é ficil, sombras que ainda somos de velhos mundos (ABELAIRA, 1968,

p- 5).

IPOTESI, Juiz e Fora, v.18, n.1, p. 97-106, jan./jun. 2014 100



Essas “sombras que ainda somos de velhos mundos” tiveram de lidar, desde 1974, com mudangas
climdticas que também foram capturadas pelas maos dos artistas capazes de senti-las na atmosfera
social portuguesa. Desta forma, como aproximar as figuras humanas presentes no documentério
Lisboetas aos personagens de Anténio Lobo Antunes, por exemplo? Por um lado, o que hd em
comum entre eles é, antes de tudo, a auséncia de pertencimento a um dado corpo social e a marca
da exclusio e da lateralidade. Por outro lado, a diferenga fundamental que os separa é o fato evidente
de uns serem imigrantes sujeitos & experiéncia multipla do risco e os outros serem personagens de
ficcao, lisboetas sujeitos & margem e a obscuridade do presente. Para Karl Erik Schollhammer (2009,
p. 10), “se o contemporineo ¢ o intempestivo, pode-se dizer que ser contemporineo é ser capaz de se
orientar no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente
com o qual nio ¢ possivel coincidir”. E precisamente esta descoincidéncia que norteia os argumentos
que trago a este texto.

Para Agnes Heller, mesmo que fundada num fazer singular, a vida cotidiana serd da ordem
da alienagao se a sua heterogeneidade nao for pressuposto fundamental (HELLER, 2008, p. 32).
Nesse sentido, nao parece possivel visar a uma no¢ao de comum como formag¢io do mesmo, ou de
massa monolitica, coesa e homogénea, como projetaram os regimes colonialistas europeus do século
XX; como o portugués, por exemplo. Ao contrdrio, é necessirio compreender o comum numa
constelagdo de singularidades, multidoes multitudindrias com especificidades e diferencas afirmadas
e que, somadas na perspectiva comunitdria, possam efetivar o reconhecimento de adversirios comuns
e inventar um vocabuldrio de luta comum (bios), conduzida por homens comuns (NEGRI, 2000, p.
75). S6 assim seria possivel viver no nomadismo das formas e na alegria das diferencas.

Anténio Lobo Antunes e Sérgio Tréfaut, cada um 4 sua maneira, pavimentam as suas narrativas
com imagens que sao extragdes do presente, mediadas por redes de significados e de afetos que
tocam paisagens humanas especificas, tragando panoramas do cotidiano que vém ao encontro do
que aqui se entende como tal: instrugio das poténcias de vida, grelha transversal e inteligivel da
cultura que implica valores, trocas e pactos provisérios, registrados em pequenos gestos e passagens
minimais. O que ocorre é que hd uma inquietante semelhanca entre a representagao do lisboeta na
obra de Lobo Antunes e os novos lisboetas de Tréfaut: ambos parecem vagar pelo espago da cidade,
desprovidos de um sentido de pertencimento e, mais do que isto, parecem radicados na periferia dos
acontecimentos, isolados e marginalizados.

Vale acrescentar que o documentdrio Lisboetas é parte de um conjunto de filmes que
tematizam a questao da imigragdao em Lisboa e da progressiva marginalizacao a que estao sujeitos
os individuos que decidem se arriscar numa cidade da periferia da Europa. A decepg¢ao com as
reais condi¢des econdmicas portuguesas e com a circunstincia especifica da imigra¢ao ¢ uma
marca recorrente nos discursos dos jovens focalizados no documentdrio. Aportados em Lisboa
com a expectativa de rendimentos em euros, verificam que o pais nao oferece as oportunidades
inicialmente imaginadas.

Se, por um lado, Lisboetas é um documento acerca dos modos de produgio da vida imigrante em
Portugal, por outro lado, o filme parece remeter também para o papel coadjuvante que os portugueses
desempenham na cena politica nacional. Para recuperar uma possivel genealogia desse processo de
alijamento social e de constitui¢ao de um lugar lateral para os portugueses, recorro ainda a dois textos
fundamentais: O mundo dos outros: histérias e vagabundagens (1950), de José Gomes Ferreira, e Bolor
(1968), de Augusto Abelaira.

Neles, a identifica¢ao de tragos instalados no coragao da cultura, acentuada por uma nitida
demarcag¢ao dos seus contemporineos, aponta para espacos sombrios de uma mentalidade passivamente
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cumplice de um regime brutal que sujeitou os portugueses a violéncia de Estado, a0 mesmo tempo em
que pregava, em campanhas oficiais, o valor positivo da humildade e da obediéncia & ordem.

Em O mundo dos outros: histérias e vagabundagens, o narrador do conto “Reportagem do medo”
parte em diregdo “as tragédias e as farsas dessa multidao didria que cobre de carne humana e de
tumulto os rossios, as janelas, as igrejas, os eléctricos, os cafés e as tabernas”. Neste conto, o narrador,
identificado como “espectador das ruas, espectador sui generis alids, pois nao me limito a assistir a
vida do camarote do meu segundo andar, mas a saltar, de vez em quando, a pés juntos, para o palco
e apresentar também algumas ribulas” (FERREIRA, 2000, p. 161), nas suas digressoes indignadas
aponta para o comportamento resignado dos seus semelhantes e, num gesto de ambiguidade, sente
culpa por ter agido como eles, numa farsa coletiva:

resvalei até este cdbmodo estado de admitir sem indignagio todas as mesquinhas
infAmias do dia-a-dia que, em tempos anteriores, segundo garantem os poucos
cavaleiros andantes sobreviventes, provocavam, por via de regra, embates, socos
e mios de policia a apartar. Hoje ndo. Ainda esta manhi, vi um brutamontes
com olheiras de tanguista e ombros de mogo de recados, atirar um encontrio
a uma velhota para lhe roubar o lugar no eléctrico, e ninguém soltou um pio.
A pobre senhora, meio tonta, alheada do que se passava em redor, escancarou
os olhos numa fixidez de assombro diante do burburinho do mundo. Pois da
plataforma apinhada de homens vélidos como eu, nio saiu nenhum protesto.|...]
Mas com grande espanto meu — cheio de comicios por dentro e impossibilidades
por fora — prossegui friamente o meu caminho, a fumar um cigarro abstracto,
com a voz de Dom Quixote entalada na garganta (FERREIRA, 2000, p. 162).

Na sequéncia do mesmo conto, o narrador prossegue:

Vi, claramente visto, um rapaz com cara de estupidez inchada pregar-lhe um
pontapé nas abas — e nao tirei a mao dos bolsos. Nao protestei. E tu também
nio. Nem tu que és sécio da Liga dos Direitos do Homem. Nem mesmo tu,
da Sociedade Protetora dos Animais. Ninguém protestou. Sorrimos todos,
pingdmos todos, sofremos todos teoricamente, e passamos a diante, curvos
de vergonha da nossa raga de dons-quixotes covardes e sem emenda [...] Subi
lentamente a Avenida e parei na ponte dum dos lagos, a olhar para os peixes.
Em baixo, na 4gua, a minha imagem... Desfi-la com um cuspo. H4 momentos
em que os homens nio tém direito as suas imagens! (FERREIRA, 2000, p. 166)

Nao ¢ possivel catalogar exaustivamente todas as passagens dos contos de O mundo dos outros,
de José Gomes Ferreira, em que o narrador se demarca de certa ética da desisténcia, ou virtude da
descrenga que pareciam estar inoculadas no cotidiano lisboeta. O meu argumento é o de que as
“zonas obscuras” do contemporineo, em meados do século XX, prendiam-se a esta passividade, a
este alheamento, tépicos que progressivamente acentuam a acidez empregada na narragao dos contos.
No obscuro século XX portugués, a obediéncia, o amesquinhamento, o respeito integral a ordem
violenta do Estado legitimaram precisamente uma visao de mundo que imobilizava a sociedade,
descomunitarizando-a e criando uma descoincidéncia entre politica e sociedade, processo que atendia
aos interesses do regime. A indignagao do narrador do conto “Um, dois, um dois” culmina no canto
final, com que Gomes Ferreira conclui o seu conto e o seu livro:

Dormia tudo em torno de mim: homens, mulheres, criancas, burros, carrogas,
eléctricos, carecas, cabeludos, Teatro Nacional, tabuletas, pedras, estdtuas e até o

IPOTESI, Juiz e Fora, v.18, n.1, p. 97-106, jan./jun. 2014 102



céu azul estendido como uma mulher de preguica. Dormia tudo, sombriamente,
soturnamente, a andar — um, dois, um dois...— como eu naquela famosa tarde
de andréide hipnotizado. Dormia tudo, minha gente. Vejam: 14 vao! Uns a
sonhar que estio acordados. Outros, que vivem. Alguns, que falam. Muitos,
que amam. Aqueles, que trabalham. Estes, que sofrem. Outros, que gritam. E
que protestam. E que berram. E que lutam. Mas nio. Tudo mentira. Dormem
profundamente com o corpo todo, com a alma toda, nos tremendais dos cafés
e nos cemitérios dos mortos-vivos das ruas. Parece impossivel mas dormem,
embora o sol ji nascesse, hd muito tempo, no mundo. Vamos, meus senhores,
acordem. Sio horas. (Ah! Que vontade de lhes dar beliscées!) Acordem. Ou,
pelo menos, voltem-se para o outro lado! (FERREIRA, 2000, p. 205)

A conclamagio revoluciondria do narrador imprime-se nos corpos dos individuos ou, mais
precisamente, nas suas sombras. A nebulosa forma de um adversdrio sem corpo, configurado agora
como certo modo de estar no mundo, torna-se impalpavel, abstrata, movente, mera mentalidade.
Cresce numa alianga tdcita com o inimigo mais tradicional, j4 identificado e jé reconhecido como
regime de Estado. Agora, mais do que as prdticas do ji conhecido salazarismo, parece vir a tona
a incomoda sensacao de que o conservadorismo e a capacidade de sofrimento, a obediéncia e a
subserviéncia 4 ordem estabelecida, valores construidos também ao longo de séculos de tradigao
religiosa, multiplicam a resignagio como virtude e a descren¢a como método.

Quase duas décadas depois, em 1968, surge o romance Bolor, de Augusto Abelaira, arquitetado
em forma de didrio intimo, numa estratégia narrativa que privilegia o embaralhamento de trés vozes
principais. A tessitura ¢ labirintica e caleidoscépica. Estrutura-se a partir de circunstincias cotidianas
mediadas pela escrita e, sobretudo, por uma constante reflexao acerca dos processos da escrita:

Que queres que escreva? Que ndo faco o que devia, nio luto por aquilo em
que acredito, que assim ¢ vergonhoso acreditar e dizer que acredito? Para mais
aquilo em que acreditamos estd em crise de aburguesamento, nio é? Argumento
precioso para nio fazermos nada... E nés a esfregarmos as mios com a crise,
porque ela nos pée entre paréntesis, nos dispensa de fazer seja o que for, nos
obriga a aguardar.... Viva a crise! (ABELAIRA, 1978, p. 84).

Nota-se, portanto, também em Abelaira, o sentido do distanciamento, de descomunitarizagao,
de autoexclusio e de uma razao indolente, que engendra dispositivos mentais que apenas legitimam
a imobilidade:

iste, ver, que és u itico. Nio & ' . 2
Descobriste, ao escrever, que és um politico. Nao é bem. Descobri a razio por
que a minha vida estd vazia.

(ABELAIRA, 1978, p. 85).

H4 em mim uma certa energia politica [...] E que sucede? Nio voto, nio
posso escrever esses artigos... Se eu fosse verdadeiramente um politico ou um
revoluciondrio a sério ainda poderia tentar essa influéncia de outra maneira. Mas
nao. Efetivamente nao sou um politico, percebes? (ABELAIRA, 1968, p. 86).

Sinto-me frustrado [...] o mundo faz-se sem mim, sem o meu voto, nem sequer
contra o meu voto. Cortado da vida social, se por vida social entendemos a
construgdo de uma sociedade nova. Isso destréi-me, torna-me céptico, céptico
até em relagdo as coisas em que acredito, pessimista.

(ABELAIRA, 1978, p. 86).
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E essa solidio ndo se vence a escrever didrios ou livros, ou a pintar quadros,
compreendes? [..] — Bruscamente: — Nio, nao escrevo um didrio intimo.

Escreves tu (ABELAIRA, 1978, p. 87).

Nos limites da incomunicabilidade, os personagens do romance se organizam como figuras
tedricas, especulativas, indecisas e, neste sentido, obscuras. As suas vozes embaralhadas acomodam-
se no mal-estar de uma elite cultural que tensiona a experiéncia da impossibilidade e se endereca a
um mundo que ndo toca os personagens. Nesse processo, privatizam radicalmente as suas energias
criativas, circunscrevendo-as num didrio, colecionando-as como objeto falhado.

A articulagao minuciosa de pequenas histérias que determinam os gestos incertos e débeis dos
seus personagens funciona como base de uma antologia de acontecimentos menores, desprovidos
de uma relevancia evidente, mas que, em contrapartida, apontam para conjuntos de atos e praticas
simbdlicas que particularizam a ambiéncia do contemporineo. A franca inapeténcia pelos processos
democrdticos de constru¢ao de um comum pautado pela heterogeneidade e a atomizagio dos
individuos contemporineos parecem encontrar campo fértil na irracionalidade do mercado, que
oferece precdrios sentidos para a vida:

Somos felizes. Acabdmos de pagar a casa em Outubro, fechdmos a marquise,
substituimos a alcatifa por tacos, nenhum de nds foi despedido, as prestagoes do
Opel estao no fim. Somos felizes: preferimos a mesma novela, nunca discutimos
por causa do comando, quando compras a «<I'V Guia» sublinhas a encarnado os
programas que me interessam, lembras-te sempre da hora daquela série policial
que eu gosto tanto, com o preto cheio de anéis a dar cabo dos Italianos da Mafia.

Somos felizes. A prova de que somos felizes é que comprdmos o cio no
més passado e foi por causa do cio que tirdmos a alcatifa, que as unhas do
animalzinho rasparam de tal forma que jd se notava o cimento do construtor por

baixo [...] (LOBO ANTUNES, 1998, p. 153).

Esses precdrios sentidos, revelados pelo narrador da cronica “A propésito de ti” de Anténio
Lobo Antunes, demonstram uma enganosa concilia¢ao do individuo com o seu tempo, expressa na
adesao com que celebra os seus dispositivos de entretenimento egoista. Nesse sentido, talvez Lobo
Antunes ensaiasse uma resposta preliminar as questoes colocadas por Agamben demarcando-se das
armadilhas que do sentido ao presente e garantem objetividade no convivio com a realidade empirica.

E possivel afirmar que a literatura portuguesa do século XX evidenciou a individualidade como
valor, demonstrando, a0 mesmo tempo, a formagao de uma cultura descomunitarizada e, até certo
ponto, desenraizada. Em sentido diverso, o documentdrio Lisboetas, ao retratar as condi¢oes dos
imigrantes em Lisboa, aponta curiosamente para um processo de nao-pertecimentonao pertencimento
e de solidao cotidiana aliado a periferizagao e a luta imediata pela sobrevivéncia e pela legalizagao
em Portugal. Curioso é que esses grupos se encontram a distincia de uma organizagao sistemdtica,
sem usufruir de um pleno direito a cidade. Todos parecem ser imigrantes: uns, por terem adotado a
imigracao como solugio para as necessidades mais urgentes da vida; outros, porque se autoexcluiram
da cena politica nacional, retirando-se também do exercicio cotidiano da cidadania. Estes porque se
habituaram a estar 2 margem dos acontecimentos ao longo do século marcado pelo regime de Salazar;
aqueles porque aceitaram sobreviver em meio a exploracio do trabalho informal e precdrio, cedendo
também a complexa burocracia de que dependem para permanecer em Lisboa.
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ABSTRACT:

This article seeks to confront texts of Anténio Lobo Antunes and the images of
Lisboetas, documentary of Sergio Tréfaut, in order to examine them in tension
with the socio-political circumstances in which arose. From the theoretical
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implies the presence of areas of uncertainty that can be identified and analyzed
inside the narrative procedures of the authors in question and that operate
knowledge of a specific ambience that marked the Portuguese XX century.
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