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Apbs Bom Dia Camaradas (2001) e AvéDezanove e o segredo do soviético (2008), e depois de
ter passeado com desenvoltura pela poesia e pela escrita dramattrgica, pelo conto e pela novela, pela
narrativa infantil, juvenil e pelo cinema, Ondjaki regressa ao romance. E fi-lo com a pluma afiada: Os
Transparentes é um mergulho cortante nos escombros da Luanda de hoje, cidade em acelerado processo
de exclusao social, lugar do petréleo, da ostentagio e da fome, mas também dos mais mirabolantes
esquemas de sobrevivéncia inventados pelas classes dominadas.

Protagonista indireto, habitat ou passarela de personagens de diversos quadrantes, o prédio de
sete andares funciona como metonimia da nacao. Inundado no primeiro andar e rentabilizado no
terrago, topos, portanto, da precariedade e da criatividade, esse espago cristaliza alguns dos paradoxos
da contemporaneidade angolana. Em concreto os de Luanda, transformada, em Os Transparentes,
no quintal privado de Presidente. A autoridade mdxima do pais nao tem pejo em esventrar a cidade,
fazendo com que o caos se instale nas vidas an6nimas de Odonato, MariaComFor¢a, CamaradaMudo,
VendedorDeConchas, Carteiro, Cego, Paizinho, CienteDoGra, JoaoDevagar, AvéKunjikise,
Z.éMesmo ou Paulo Pasmado.

A excegao politica, encarnada num lider que acumula cargos ao deus-dar4, acaba, como sempre
ocorre nessas situagdes, por deslizar para outras esferas: “— s6 um cinema oficial é que precisa de
papéis, um desoficial nao” (ONDJAKI, 2013, p. 136); “apresento-vos a sala de cinema GaloCamoes!,
que ¢ nosso vizinho e serd a nossa mascote viva sem riscos de excessiva proximidade” (p. 150). Do
plano cultural ao religioso o passo volta a ser curto. Isto é, para além desse galo decadente e zarolho,
que, mesmo nao sendo de Barcelos, remete a lusitana ansiedade em ocupar lugares de protagonismo
nos eventos artisticos das ex-col6nias, o narrador relembra a invasao da “fé comercial” na capital. Esta
cruzada dos tempos modernos tem como arena a IgrejaDaOvelhinhaSagrada, de onde se responde
“amééééé” aos chamados da crenca.

Num misto de ironia, revolta e melancolia, Ondjaki traz-nos o aqui-agora de Luanda, a cidade-
bazar que “fervia com a sua gente que vendia, que comprava para vender, que se vendia para depois ir
comprar e gente que se vendia sem voltar a conseguir comprar” (p. 67). Tré-lo, ademais, com um certo
sentido de urgéncia, visto que, como afirma o homem transparente, chegou o momento de declinar a
celebragao da alegria: “passimos muitos anos, Xilisbaba, em busca do que é bonito para suportarmos
o feio [...] jd é hora de encararmos o que nao estd bem” (p. 48).

Serd, pois, Odonato a personificar a ideologia do texto. Padecendo “da doenca do mal-estar
nacional” (p. 167), deixa de comer e chorar, entra numa espécie de “jejum social” (p. 48) e torna-se
o emblema de uma classe invisibilizada: “nés somos transparentes porque somos pobres” (p. 190).
Numa cidade onde a distribui¢ao de riquezas parece pertencer a esfera da impossibilidade, competird
ainda a Odonato a contraposi¢do entre o “antes” e o “agora” nacional. Em seus pensamentos surgem
enlacados o desencanto pelo atual estado de coisas e a saudade do antigo processo de construgao de
uma cidade outrora tdo real quanto literdria: “os pdssaros de um antigo Kinaxixi com trejeitos de
Makulusu cantavam invisiveis no seu ouvido semitransparente, era ele que falava com a cidade ou
era a cidade de Loanda, Luanda, Luuanda, que brincava de namorar com ele?” (p. 170). O tributo a



Luandino Vieira s6 vem confirmar as palavras que dedicou Rita Chaves ao autor de Os da minha rua:
“E estamos diante de uma das qualidades dessa escrita: a sua capacidade de dialogar com a tradigao
literdria de sua terra, retomando tdpicos, renovando propostas que sao fundamentais no percurso
literdrio que se consolida” (CHAVES, 2007).

Mobilizando uma vasta rede intertextual, Os Transparentes articula o comentario explicito acerca
dos descaminhos da nagao angolana e a descricao/reflexao sobre a fragilidade humana: “as maos das
mulheres atrairam-se, gesto delicado, quase secreto, mais para dividir receios que temperaturas” (p.
13). Todas estas estratégias sao, como j4 nos habituou Ondjaki, permeadas pelo humor. De fato, nem
a precariedade da existéncia, como a transparéncia flutuante do protagonista, escapa ao escirnio do
narrador: “aqui e agora invocamos o seu nome [...] prestando esta singela homenagem a mais um
espirito que sobe as alturas [...] o pastor fitou Odonato nos olhos, arrependeu-se da sua frase, tossiu”
(p- 333). Também a violéncia cumprird uma fun¢io fundamentalmente terapéutica nesta narrativa:
“o Presidente acenou a popula¢ao num gesto que anunciava o inicio da sua fala [...] uma escuridao
repentina, precedida de um som surdo, intensamente abafado — é essa a sensagao de receber um tiro
no centro da testa” (p. 368-369).

Romance coral, da distopia, Os Transparentes nao da voz as classes dominadas, pretendendo
antes destapar o processo através do qual essa voz tem sido excluida do debate politico, situagao que,
naturalmente, favorece os interesses grosseiros das atuais elites dominantes. Além de uma reflexao
sobre os novos caminhos que sua prosa visa a galgar, Ondjaki nos convida, portanto, a pensar na tripla
perda dos dias que correm: da matéria, da subjetividade, da reciprocidade.

Notas explicativas

Pesquisador da Fundag¢io de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP). Pés-doutorando na Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (USP).

O presente texto associa-se ao projeto de Pés-Doutorado Imediagies, mediacoes, consagragies: o campo literdrio
mogambicano (1975-2010). Apesar de privilegiar a literatura mogambicana, este projeto, que é apoiado pela FAPESP,
realizado na USP e orientado pela Profa. Dra. Rita Chaves, nio perde de vista a reflexio em torno das literaturas
contemporaneas produzidas nos restantes contextos africanos de lingua portuguesa.
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