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RESUMO:

Este trabalho realiza um breve estudo da producdo tanto tedrica quanto ficcional de
Ricardo Piglia, principalmente em O zltimo leitor, a partir da leitura de diversas obras de
Jorge Luis Borges. Para tanto, foca a analise do conto-prélogo dessa obra e do texto “A
deusa galica”, em A#as, bem como do conto “O Aleph”, de Borges, com vistas a discutir
nog¢des de memoria, tradicio, leitura, autoria, legitimidade e originalidade na literatura
contemporanea.
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U galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.

De um que apanbe esse grito que ele

¢ 0 lance a outro; de um ontro galo

qgue apanhe o grito que um galo antes

¢ 0 lance a ontro; e de muitos galos

que com muitos outros galos se cruzem

05 fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde nma teia ténue,
se vd tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre fodos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos no toldo

(a manba) que plana livre de armagao.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo
Que, tecido, se eleva por si: lnz, baldo.

Joao Cabral de Melo Neto

A escrita de Borges esta presente em grande parte da obra de Ricardo Piglia. Essa,
ficcional e nao-ficcional, ¢ indiscutivelmente politica. E a leitura que Piglia faz da obra de Borges
nao pode dispor dessa motivagao. Ea partir da liberdade de apropriacao da escrita e da memoria
do outro, de que tanto nos falam os textos de Borges, que Piglia modela os contornos dos seus.
Enquanto a obra de Borges é uma miscelanea de citacSes e fragmentos de textos alheios, ¢é
possivel encontrar em Piglia uma miscelanea de citagdes e fragmentos de textos borgianos em
prol de uma reflexao politica latino-americana.

O prologo de Borges a obra Atlas pode ser o prologo a quaisquer de suas obras, bem
como o prologo de toda a sua obra. Nele, Borges nos fala da pluralidade das causas — as
motivagOes para a escritura da obra; da aventura diante da descoberta do desconhecido: tesouros
de sons, idiomas, crepusculos, cidades, jardins e pessoas; e da condi¢ao humana de eterno
descobridor da proépria ignorancia. Todas essas sao sensagdes que qualquer texto assinado por
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Borges desperta em nds, assim como todas essas sao sensagdes que a boa literatura nos desperta
também.

Atlas é¢ uma mistura de imagens e palavras em paginas que ilustram lugares que nos
chamam a memoria um tempo distante, o desconhecido que é a0 mesmo tempo nosso; é uma
obra que visita lugares estrangeiros transformados em paisagens familiares através da captura
tanto da luz pela fotografia, quanto da esséncia pela palavra poética — palavra que diz sem
descrever, que sabe dizer e silenciar, como se nao enxergassemos bem e precisassemos da
obnubilada visio da poesia a nos guiar por caminhos que nio conhecfamos e que agora nos
pertencem. No poema “O cego”, de 1972, publicado em A rvsa profunda e O ouro dos tigres, o eu-
lirico de Borges busca refigio no poder da palavra poética: “com o verso / Devo lavrar meu
insipido universo”.

“A deusa galica” é o primeiro texto (a primeira “unidade, formada por imagem e
palavras”) dessa obra, de Jorge Luis Borges com Marfa Kodama. Nele, esta presente a referéncia
a liberdade de apropriagiao que os romanos realizaram sobre a cultura grega, dominada. Nele, esta
evidente a relagao particular entre vencedor e vencido em torno da histéria dessa deusa, segundo
a qual, ao invés de impor sua cultura sobre o outro, o dominador anexa a divindade do
dominado. Diana, ou Minerva, ndo é a primeira nem a dltima entre os deuses, nio inaugura ou
encerra os fios que formam a sucessdo da trama eterna da relacdo entre povos vencidos e povos
vencedores; ela é filha de um deus e mie de outro — muitos vieram antes dela, muitos vieram
depois a tecer o imenso emaranhado de um s6 texto, no qual é possivel ler a histéria de diferentes
civilizacdes.

Fig. 1. A deusa galica. I BORGES, Jorge Luis. A#as. 2010, p. 10.
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A fotografia da escultura em madeira da deusa mostra Borges a seu lado, voltado para a
dire¢ao a que ela se volta, também em postura hieratica e encostado a mesma parede do museu.
Borges esta idoso, cego e se apoia numa bengala. Ele e a deusa sio vistos de lado e a
centralizacio da fotografia estd na parede em que se encostam, dividindo uma metade escura
atras deles e outra, clara, onde se encontram. Na metade escura as suas costas, esta o passado,
aquilo que se perde nas diversas leituras sobre uma estitua e sobre os textos de um escritor. A
frente, ja ndo sao donos de seus préprios passos, ndo avancam por conta propria. A presenca da
luz de nada lhes serve, nao lhes mostra o presente ou o futuro, antes os ilumina para que os
vejamos e escolhamos o caminho que terdo — uma, que, de dentro de um museu, ¢ a deusa que
nos chega sem mitologia, sem adoradores e sem ritos; outro, o escritor cego que vé pelo prisma
da memoéria, de cujos textos nos apropriamos para produzir novas escritas, para deles, fazer
novas leituras.

A deusa encerra igualmente os predicados de morte (guerra) e de nascimento (primavera),
mas, enquanto estatua, é também “uma coisa rota e sagrada”, que chega até nds “sem a palavra
que foi sua, mas com o apagado clamor de geragdes hoje sepultadas”, e que pode ser enriquecida
“irresponsavelmente” por nossa ociosa imaginacio (BORGES, 2010, p. 11). A irresponsabilidade
da imaginagdo nos permite tomar posse de uma deusa como de uma cultura, ser seus genitores ou
herdeiros, ter-lhe como familiar (anexada a nossa propria cultura) ou estranha (estrangeira). Esse
¢ o fazer do escritor. Seu oficio permite-lhe lembrar o que nao conhece, enxergar o que nao veé,
esquecer o que nao lhe convém. Escrever é apropriar-se de algo que nao se possui, é dialogar
com tradi¢Ges que s6 se conhecem no proprio ato de escrita, como na metafora do palimpsesto,
de Michel Schneider:

o autor antigo escreveu uma ‘primeira’ vez, depois sua escritura foi apagada por algum
copista que recobriu a pagina com um novo texto, e assim por diante. Textos primeiros
inexistem tanto quanto as puras cOpias; o apagar nio é nunca tdo acabado que nio
deixe vestigios, a inven¢do, nunca tio nova que nio se apoie sobre o ji-escrito
(SCHNEIDER, 1990, p.71).

E também o que afirma Antoine Compagnon, ao aproximar escrita e citacio: “escrever,
pois, ¢ sempre rescrever, nao difere de citar. A citagdao, gragas a confusio metonimica a que
preside, ¢ leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é realizar um ato de
citagao” (COMPAGNON, 1996, p.31). No epilogo de O zltimo leitor, Piglia afirma ser esse o livro
mais pessoal e mais intimo que escreveu justamente porque nele esta presente sua vida de leitor
(PIGLIA, 20006, p. 182). Dai a aproximacao entre critica literaria e autobiografia.

A escrita de Borges traz em si o embate entre a tradigao e o reinventado, o universal e o
local, a cultura europeia e a latino-americana. Essa dicotomia aparece discutida em texto
publicado em 1932 — “O escritor argentino e a tradi¢ao”. De acordo com esse texto, a poesia
argentina nao deve ser rica em tragos diferenciais argentinos e em cor local argentina; o préprio
culto a cor local, segundo Borges, por ser um valor advindo da cultura europeia, deveria ser
rejeitado. Borges lembra os exemplos de Racine e Shakespeare, autores consagrados
reconhecidamente universais, que usaram temas gregos, um, e escandinavo e escoces, outro. Ao
indagar-se sobre o que seria a tradigao argentina, sua resposta ¢:

creio que nossa tradi¢do ¢ toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a
essa tradicdo, maior que o que podem ter os habitantes de outra nacdo ocidental (...)

Ipotesi, Juiz de Fora, v.18, n.2, p. 35-44, jul./dez. 2014



38

Creio que os argentinos, os sul-americanos em geral, estamos numa situagdo analoga;
podemos lancar mao de todos os temas europeus, utiliza-los sem superstigGes, com
uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, conseqiiéncias afortunadas (...) devemos pensar
que nosso patrimoénio é o universo; experimentar todos os temas, e ndo nos limitarmos
a0 argentino para sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e nesse
caso o seremos de qualquer modo, ou ser argentino é mera afetacio, uma mascara
(BORGES, 2000, v. 1, p. 294-296).

Muitos sao os exemplos dessa apropriagao cultural na ficcio borgiana. Em “Pierre
Menard, autor do Quixote”, o protagonista se propoe a recriar o Quixote.

Niao queria compor outro Quixote — o que ¢é facil — mas o Quixote. Inatil acrescentar
que nunca enfrentou uma transcricdo mecanica do original; ndo se propunha copia-
lo. Sua admiravel ambic¢do era produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra
e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes (BORGES, 2000, v. 1, p. 493).

O que Menard ensina é a “técnica do anacronismo deliberado e das atribui¢oes erroneas”
(BORGES, 2000, v. 1, p. 498), que permite a leitura livte da cronologia entre as obras. Seu
Quixote possui, de acordo com o narrador, estilo arcaizante nao isento de afeta¢ao, o que nao se
pode dizer do Quixote de Cervantes, que faz uso da lingua corrente da época em que foi escrito.

Em “A memoria de Shakespeare”, o protagonista recebe o dom da memoria de
Shakespeare por um desconhecido na esperancga de poder escrever como Shakespeare. Mas esse
dom torna-se uma maldigdao por estar absolutamente desvinculado da maestria do escritor; s6 o
que ele possui sao as memorias do outro, que acabam por se impor sobre as proprias. O
problema da autenticidade e o da identidade apresentam-se no post seriptur do narrador:

A medida que transcorrem os anos, todo homem é obrigado a suportar o crescente
peso de sua meméria. Duas me angustiavam, confundindo-me as vezes: a minha e a do
outro, incomunicavel (...) na aurora sei, algumas vezes, que aquele que sonha é o outro.
De vez em quando, surpreendem-me pequenas memorias que talvez sejam auténticas.
(BORGES, 2000, v. 3, p. 451).

Em outra narrativa, chamada por Borges de vasta metafora da insonia, Funes, o
memorioso, ¢ também um personagem amaldicoado pela memoria, que, no seu caso, ¢ absoluta.
Ele é capaz de se lembrar de absolutamente tudo o que viveu, é um “depésito infinito de
objetos” (SOUZA, 2009, p. 52), e, por isso, incapaz de raciocinar: “Pensar é esquecer diferencas,
¢ generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes nio havia sendo pormenores, quase
imediatos” (BORGES, 2000, v. 1, p. 545). Por fim, se descobre incapaz de viver com aquilo que
muitos chamatiam de dom.

Ja no ensaio “Kafka e seus precursores”, Borges inverte a ordem do tempo, e, portanto,
da memoria e da tradigdo, ao afirmar que o leitor relaciona o que lé ao que ja foi lido, o que faz
de Kafka um modelo para os escritores que o antecederam: “O fato é que cada escritor ¢7za seus
precursores. Seu trabalho modifica nossa concepg¢ao do passado, como ha de modificar o futuro”
(BORGES, 2000, v. 2, p. 98). Perdem-se, assim, as fronteiras de originalidade e autenticidade, ja
que, diferentemente dos outros campos do saber, o universo da literatura nao esta regido pela lei
da cronologia; “o lampido de Anna Kariénina nio ¢ o lampido de Didgenes”, ressalta Piglia
(PIGLIA, 2000, p. 182). Os textos de Piglia redinem uma trama que se desdobra infinitamente
pelos corredores do labirinto da obra de Borges, em que idioma, identidade, tempo, tudo esta
irreconhecivel e oscilante, dubio e contraditorio.
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Piglia inicia o capitulo “O romance polonés”, em Formas breves (2004), com uma referéncia
ao romance 1ransatiintico, de Gombrowicz, na cena de um duelo entre dois cantadores, um
argentino e outro polonés (chamado Gombrowicz). O argentino, “refinado e erudito”, identifica
sempre nas falas do estrangeiro o que ja foi dito por outra pessoa. O europeu, “despojado de sua
originalidade” e alijado para a barbarie, se refugia através da ironia selvagem. O comentario de
Piglia sobre o duelo é: “gosto dessa cena: circulam af os tons e as intrigas da fic¢ao argentina. As
linguagens estrangeiras, a guerra e a paixao das citagoes. Os problemas da inferioridade cultural é
que sdo postos em jogo e ficcionalizados” (PIGLIA, 2004, p. 63-64).

A leitura que Piglia faz dessa cena, juntamente com as leituras que realiza das obras de
Borges, fundamenta seu trabalho como critico. Pensar a cultura argentina, ou latino-americana,
implica analisa-la frente as influéncias europeias. Independentemente da critica, o proprio
trabalho do artista latino traz consigo essa heranca inerente, por mais alheio que queira se
posicionar em relacdo a questao.

Com base nessas reflexdes é que Piglia lembra os textos “O escritor argentino e a
tradicao” — a cujos exemplos de tratamento irreverente Piglia soma o de Gombrowicz — e “O
Aleph” — em que a infinitude do universo aparece condensada em um pequeno ponto especifico
da cidade de Buenos Aires. Literaturas marginais, de povos de fronteira, de acordo com Piglia, se

movem

entre duas historias, em dois tempos e muitas vezes em duas linguas (...) e esse lugar
incerto permite um uso especifico da heranga cultural: os mecanismos de falsificagao, a
tentacdo ao roubo, a tradu¢io como plagio, a mescla, a combinacio de registros, a
barafunda das filiagdes. Essa seria a tradicao argentina (PIGLIA, 2004, p.64-65).

<

Em seguida, o critico lembra a experiéncia do romance moderno de “viver em outra
lingua”, sendo a estranheza a marca do romance argentino do século XX, e ressalta o caso de
Gombrowicz, que traduz a um idioma que nao conhece, ou que pouco conhece, seu romance
Ferdydurke, transpondo a um espanhol “quase onirico” os ritmos de sua prosa polonesa. Nele, “o
espanhol ¢ forcado até quase a ruptura, crispado e artificial, parece uma lingua futura” (PIGLIA,
2004, p. 68).

Ao final do capitulo, Piglia defende que “toda verdadeira tradicdo é clandestina, se
constroi retrospectivamente e assume a forma de um complo” (PIGLIA, 2004, p. 69). E encerra
afirmando que todo escritor argentino (ele incluido) escreve para responder a pergunta se se pode
falar de um romance argentino. O que se questiona, desde Borges, é o que significa ser argentino,
de que um romance argentino deve se constituir para ser um romance argentino, quem define e
impoe as condig¢oes sobre o que ¢ ser argentino. E, ainda nesse caso, pode-se estender a discussao
20 territorio latino-americano. Novo caminho bifurcado dentro do labirinto lddico da literatura,
como sustenta o narrador de “O livro de areia”: “afirmar que ¢ veridico ¢, agora, uma convengao
de todo relato fantastico; o meu, no entanto, ¢ veridico” (BORGES, 2000, v. 3, p. 79).

O proélogo da obra O zltimo leitor, de Piglia, ¢ um conto ficcional metonimico em relagao a
critica desenvolvida pelo autor. Em suas poucas paginas estao presentes diversas referéncias a
obra ficcional de Borges, assim como a leitura que Piglia realiza dela na constituicdo de sua
critica. A pequena narrativa em primeira pessoa apresenta um fotoégrafo estrangeiro, Russell, que,
em uma casa do bairro de Flores, guarda uma réplica de toda a cidade de Buenos Aires em
detalhes minuciosos, de modo que é possivel vé-la toda de uma vez em tamanho reduzido: “Nao
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¢ um mapa, nem uma maquete, ¢ uma maquina sinoptica; toda a cidade esta ali, concentrada em
si mesma, reduzida a sua esséncia. A cidade é Buenos Aires, porém modificada e alterada pela
loucura e pela visio microscopica do construtor” (PIGLIA, 2005, p. 11).

A ansia de um personagem que se esforca em abarcar o todo esta presente em diversas
narrativas de Borges, mas fica evidente ao longo do conto de Piglia a referéncia muito proxima a
“O Aleph” — que, por sua vez, como aponta Eneida Maria de Souza, ja representa uma redugao
parodistica de A Divina comédia, de Dante. Assim como Daneri acredita que pode conceber o
universo numa ordem unitaria, Russell cré que tudo ¢é real, a tensao entre objeto real e objeto
imaginario nao existe, que a cidade real depende de sua réplica, ou que a real e a réplica estio
trocadas.

Esse personagem chama a ateng¢ao do narrador, que decide visita-lo, e sua curiosidade por
conhecer a construgdo de Russell o leva a refletir sobre o proprio fazer artistico como
apropriagao do fazer do outro, inseparavel do ato da leitura, a misturar realidade e o mundo
paralelo dos livros: “A leitura, dizia Ezra Pound, é uma arte da réplica” (PIGLIA, 2005, p. 12).
Para falar dessa cidade, Piglia usa a metafora da moeda grega, que nos remete a nog¢ao de ruina
em Walter Benjamin, submersa no leito de um rio e que brilha sob a dltima luz da tarde: “Nao
representa nada, somente o que se perdeu” (PIGLIA, 2005, p. 13). Esta datada, mas fora do
tempo, e, assim como a arte, se desgasta, mas nao envelhece. Supde-se que a moeda grega é o
objeto requisitado pelo fotégrafo ao narrador-personagem para que este pudesse admirar a obra
de arte da cidade em miniatura.

A ironia na fala do fotégrafo, nesse trecho, também nos lembra Borges: “Foi o senhor
que fez? [...] Se for falsa, é perfeita” (PIGLIA, 2005, p. 15). A cena é metonimica com relagao a
obra de arte, ja que a comprovacao de que o objeto nao é falso esta justamente nas marcas nele
deixadas pelo outro ao longo do tempo, feitas com faca ou pedra e uma mordida — de um
camponeés ou um soldado — para verificar sua legitimidade. Essas marcas podem ter sido forjadas
ou nao; verdadeira ou falsa, nao ¢ isso que a faz perder o estatuto da perfeicao.

O protagonista, entdo, narra sua subida por uma escada de ferro até o alto do prédio onde
estava e descreve que, do alto, pode ver a cidade, mais real que a realidade, mais indefinido e mais
puro, tal como a visio totalizante que Daneri apresenta ao narrador de “O Aleph” no porao de
sua casa. A construcao, de acordo com o narrador de Piglia, estava ai como que fora do tempo —
mesma expressao usada para descrever o dracma grego; mesma expressao utilizada pelo narrador
de Borges para descrever o retrato de seu grande amor, Beatriz Viterbo, na casa de Daneri.

O narrador do conto de Piglia afirma que essa construgao tinha um centro, mas nao tinha
fim; assim também ¢ a luz que reduz o cosmos em “O Aleph”. A vista da cidade do alto do
prédio onde mora Russell, com uma claridade nitida que inundava o lugar, quase cega (a
referéncia a Borges ganha tom de reveréncia), inquieta e causa vertigem no protagonista, como se
por um momento tivesse diante de si toda a imagem de uma imensidao condensada desde o
ponto onde se encontrava. O metal e o vidro que o narrador destaca em varios objetos da casa do
fotégrafo condensam-se na ideia de ruina, novamente é Benjamin quem aparece, nos limites da
réplica da cidade. E, na ideia de réplica, esta Borges: “Em Borges, a leitura ¢ uma arte da distancia
e da escala” (PIGLIA, 20006, p. 20).

A descricdo mais pormenorizada que o narrador realiza do que vé la do alto marca a
diferenca de dois polos da cidade, que pode ser lida metaforicamente:
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A leste, perto das avenidas centrais, erguia-se o hospital, de paredes de azulejos brancos,
onde uma mulher ia morrer. A oeste, perto do Parque Rivadavia, estendia-se, calmo, o
bairro de Flores, com seus jardins e suas paredes envidracadas e, ao fundo de uma rua
de paralelepipedos desiguais, nitida na quietude do subuirbio, via- se a casa da rua
Bacaray com, no alto, visivel apenas na visibilidade extrema do mundo, a luz vermelha
do laboratério do fotégrafo oscilando na noite (PIGLIA, 2005, p. 16).

Esse trecho traz nos nomes do parque e do bairro uma referéncia ao conto “O Sul”, de
Borges. Rivadavia é o nome da rua que, no conto borgiano, marca o infcio da regiao sul de
Buenos Aires. Flores ¢, no mesmo conto, o nome de uma familia, de quem foi comprada a
estancia onde vive Dhalmann, o protagonista. A narrativa o acompanha sair da clinica, ao norte
da cidade, onde passou dias que pareceram séculos e volta para casa com uma edi¢ao incompleta
das Mi/ e Uma Noites. No caminho de volta, Dhalmann reconhecia a cidade com felicidade e um
principio de vertigem: “segundos antes que registrassem seus olhos, recordava as esquinas, 0s
cartazes, as modestas diferencas de Buenos Aires”. A cidade tinha um aspecto reduzido de casa
velha: “as ruas eram como amplos sagudes, as pragas como patios” (BORGES, 2000, v. 1, p. 585-
580).

Dhalmann parece viajar num plano surreal ao sentir que sua viagem ¢é ao Sul, mas
também ao passado. Como o personagem do conto de Piglia, ele toma um trem de volta a casa e
as imagens que acompanha da janela estdo misturadas as imagens da cidade que lhe passam na
mente, “com a fixidez e a intensidade de uma lembranca inesquecivel” (PIGLIA, 2005, p. 17). Ao
fim, o leitor percebe que Dhalmann tem, no mesmo plano ficticio sugerido pelo livro que carrega
durante a viagem, a morte que deseja: num duelo de facas.

A oposicao norte e sul que se vé em Borges se da, no conto de Piglia, entre leste e oeste.
A preposi¢ao “a”, na expressao “a leste”, sugere certa distancia do ponto onde se encontra o
protagonista, em oposi¢do a precisio de “no oeste”, onde ele se reconhece — no texto original
(PIGLIA, 2005, p. 16) aparece “en el oeste”, construcao que se perdeu na tradugao brasileira). O
que se vé a leste ¢ a figura longinqua e antiquada de um hospital com a monotonia simétrica de
azulejos brancos e com uma mulher a beira da morte. No oeste estio as raizes em que se firma a
identidade do narrador, que coincide com o parque de nome Rivadavia e a rua das Flores (onde
mora o fotégrafo Russell). Ali, no suburbio, aonde retorna o protagonista, os paralelepipedos
desordenados confrontam-se com a imagem alinhada dos azulejos do hospital.

No oeste esta o lar, a patria, o passado que se reconhece, do outro lado estda o passado
que esta imposto pela tradi¢ao, que nao se escolhe. De um lado esta a Argentina (por extensao, a
América Latina), de outro, a Europa. No fundo, esse embate ¢ literario e politico e nos leva ao
que esta discutido em “Memoria y tradicion™:

escrever ¢ uma tentativa de esquecer o que estd escrito (...) na linguagem ndo existe
propriedade privada (...) A relagdo entre meméria e tradigdo pode ser vista como uma
passagem a propriedade e como uma maneira de tratar a literatura ja escrita com a
mesma légica com que tratamos a linguagem. Tudo ¢ de todos, a palavra coletiva é
anonima (PIGLIA, 1990, p. 60) (tradu¢io minha).

e, lembra ainda, “um escritor trabalha com a ex-fradicao. De um lado aquilo que aconteceu, a
histéria anterior, quase esquecida e, de outro, a obrigacao semijuridica (a maneira do Colombo)
de ser levado até a fronteira. Ou trazido a ela: sempre pela for¢a” (PIGLIA, 1996, p. 51).

Ipotesi, Juiz de Fora, v.18, n.2, p. 35-44, jul./dez. 2014



42

Essa ideia aparece, com outras palavras, na li¢io do protagonista, que finaliza a narrativa
de Piglia: “Naquele momento compreendi o que ja sabia: o que podemos imaginar sempre existe,
em outra escala, em outro tempo, nitido e distante, como num sonho” (PIGLIA, 2005, p. 17).
Compreender o que ja se sabe é como lembrar a partir da memoria do outro: “A metafora da
memoéria alheia, com sua insisténcia na clareza das lembrangas artificiais, estd no centro da
narrativa contemporanea” (PIGLIA, 1996, p. 53).

Dessa forma, o que Eneida Maria de Souza afirma sobre a colecio de Borges de textos
alheios pode também ser dito sobre Piglia:

o gesto seletivo e minimalista da escrita, longe de se constituir como uma manifestacao
exclusiva do sujeito-criador, reveste-se de forca mediadora do saber que se produz com
a concorréncia de varias vozes e pela emergéncia de multiplos olhares. Da profusao de
textos ja existentes na biblioteca do universo, o que resta fazer ¢ reciclar, bricolar e criar
novos arranjos e outras séries combinatérias de sentido, por meio do emprego da
asticia e do estranhamento exigidos para a operac¢io de recorte. (SOUZA, 2009, p. 54).

A situagao de trabalhar com uma consciéncia esquecida e alheia, de ndo ter historia, de
estar nesse lugar deslocado e inatual, Piglia da o nome de wmirada estrabica: “é preciso ter um olho
voltado para a inteligéncia europeia e o outro para as entranhas da patria” (PIGLIA, 1990, p. 61)
(tradugio minha). E nesse mesmo artigo que Piglia cita novamente a expressio de Borges em “O
escritor argentino e a tradicao” de que s6 se pode apropriar do universo desde a posi¢ao da
fronteira para retratar a tensio entre a cultura mundial e a literatura nacional. Se tudo ja esta
escrito no universo saturado de livros, s6 é possivel reler, ler de outro modo (PIGLIA, 2006, p.
27). E o que os textos de Piglia realizam, principalmente diante da obra de Borges.

O conto-prologo de Piglia ¢ uma metafora para a literatura. Em “O que é um leitor?”,
Piglia analisa o conto “O Aleph” e chega a duas questoes: “Primeira questao: a leitura é uma arte
da microscopia, da perspectiva e do espago (ndo s6 os pintores se ocupam dessas coisas).
Segunda questao: a leitura é coisa de Optica, de luz, uma dimensio fisica” (PIGLIA, 20006, p. 20).
A microscopia, a perspectiva, o espa¢o e também Optica, luz e dimensdo sio ocupagiao de
pintores como do fotégrafo que constréi uma réplica na ficcido de Piglia, ou aquele que retrata
um velho escritor num museu, ao lado de uma estatua de madeira.

Russell 1¢ a cidade de Buenos Aires assim como 1é o dracma grego. Do mesmo modo, o
protagonista, depois de sair da casa do fotégrafo, possui a réplica da cidade na lembranga.
Significa dizer que ¢ dono da réplica tanto quanto o outro, que a criou e a mantém atualizada.
Isso ¢ possivel através da memoria, que presentifica na penumbra do tunel a cidade circular com
firmeza e intensidade, como num sonho, diz o narrador. Como num sonho em que se recebem as
lembrancas de um escritor morto, acrescentaria o ctitico. Ou, diria ainda o ctitico, como
Dhalmann, que 1é num trem que atravessa a provincia de Buenos Aires e, distraido pela realidade,
para de ler. Ou, pode-se acrescentar, como um escritor, e também um leitor avido que, no fim da
vida, encontra-se cego e viaja por lugares que recompde pela memoria. Por meio da leitura, toma-
se posse da arte do outro, e esta passa a ser, entdo, do leitor. O autor ¢ um leitor, um
colecionador de textos alheios. E, ao coleciona-los, toma posse deles, torna-se o seu autor.

Borges é um colecionador de textos. Piglia ¢ um colecionador de textos. Ao escrever, se
apoiam em textos do passado que, a partir de entdo, tornam-se seus precursores. Num mesmo
palimpsesto, a escrita de Piglia esta sobreposta a de Borges, que, por sua vez, esta sobrescrita a de
Kafka, Shakespeare, Cervantes e inumeros labirintos infinitos como que saidos dos relatos de
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Sherazade. Essa longa teia, ou biblioteca, esta formada por uma tradi¢ao de plagios e extradi¢oes,
marcada pelo enriquecimento que a postura irresponsavelmente irreverente da leitura tem para
com o que se lé e, em seguida, pelo esforco de, na escrita, esquecer o que se leu. Dessacralizada, a
deusa galica se desgasta, mas nao envelhece.

Borges Piglia’s lector — a walk through the labyrinth of intertextual lecture

ABSTRACT:

This work is a brief study of the theoretical and fictional production of Ricardo Piglia,
especially in O #ltimo leitor, considering several works of Jorge Luis Borges. To do so, its
focus is the short-story, which is also this book’s prologue, and “A deusa gélica”, from
Atlas, as well as the short-story “O Aleph”, both signed by Jorge Luis Borges, regarding
the discussion around the concepts: memory, tradition, lecture, authorship, legitimacy and
originality in contemporaneous literature.
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