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RESUMO:  
   O objetivo deste estudo é analisar o conto ‘Cortes Island’, de Alice Munro, tendo por 
   suporte teórico o processo de constituição da identidade freudiana e suas consequências, 
   dando ênfase ao papel do inconsciente e aos seus efeitos decorrentes da manifestação de 
   angústia e repressão. 
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 O conto ‘Cortes Island’ consta da nona coletânea de contos, de Alice Munro, The Love of a 

Good Woman, publicada pela primeira vez em1998. Em ‘Cortes Island’, a autora introduz a jovem 

narradora de vinte anos, recém-casada com o jovem Chess. No entanto, a história é narrada 

muitos anos após o casamento. A voz narrativa, em primeira pessoa, com nome não revelado, 

demonstra maturidade e distanciamento dos fatos que são reelaborados e ganham novos sentidos 

à medida que a narradora-protagonista os revisita. 

 O casal reside na Vancouver dos anos 1950, em um minúsculo porão na casa dos Gorrie, 

cujo proprietário de trinta anos, Ray, é filho da senhora Gorrie. Os recém-casados vivem em 

contraposição ao mundo de seus pais que consideram o sexo antes do casamento algo 

imperdoável e repugnante. Por isso, o matrimônio é o preço que decidem pagar para ter um 

quarto e cama só deles e uma vida sexual mais livre. 

 Nessa contraposição se enquadram também os Gorrie. A senhora, mulher presunçosa, 

com sorriso lupino, gosta de se dirigir à narradora chamando-a de a “noivinha” e, às vezes, de 

“nossa noivinha”. Descrita grotescamente – sobrancelhas roseadas, cabelos rosa-avermelhados, 

rosto fino e enrugado, mostrando dentes grandes e brilhantes - a figura impositiva da senhora 

força a narradora a visitá-la, a comer biscoitos secos e duros, a ouvir conselhos infindos sobre 

como cuidar do lar e a elogiar os objetos do armário chinês, a rotina e as vestimentas da senhora 

Gorrie. Pelo sacrificio, a noivinha sente “an iron weight on [her] limbs, the more [she] wanted to 

yawn and yawn in the middle of the morning, to crawl away and hide and sleep”1. (MUNRO, 

1999, p. 120) 

 O senhor Gorrie, vítima de um derrame, passa os dias sentado próximo à janela da sala de 

jantar. É descrito como um homem de cabeça grande, ombros e ossos largos, com as pernas 

recobertas pela calça. Impossibilitado de falar, comunica-se por meio de ruídos guturais. Por isso, 

a senhora Gorrie contrata a “noivinha” para passar algumas tardes com ele, enquanto faz 

trabalho voluntário junto ao Hospital Saint Paul. 

 A moça aceita o trabalho apesar de considerar as pessoas inválidas um mau agouro. Evita 

nelas seus olhos humanos. Lê os jornais para o velho, na esperança de em breve ser chamada 

para trabalhar na biblioteca de Kitsilano. Além disso, deseja ardentemente ser escritora e, assim, 

passa grande parte do tempo, trancada em seu minúsculo quarto, escrevendo sem cessar, 
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arrancando páginas e páginas de seu caderno, lançando-as à lata de lixo. Diz à velha senhora que 

passa o tempo escrevendo cartas.  

Finalmente, é chamada para trabalhar na biblioteca, o que provoca a ira descontrolada da 

velha senhora.  Ela desafia a noivinha perguntando-lhe quem ela pensa que é, “Marilyn Monroe”? 

Grita que está cheia das mentiras que a narradora anda espalhando pela vizinhança a respeito dela 

e do marido. Chess busca um motivo para tanta animosidade e diz: “She just has it in for you, he 

said. Because you’re young and nice-looking and she’s an old hag”2 (MUNRO, 1999, p. 143).   

 Ao longo da narrativa, o cenário doméstico vai pouco a pouco sendo invadido por 

inquietações. Elas são traduzidas e recriadas pela narradora-protagonista, no jogo de revisita à 

vida levada no andar de cima e no porão, o que amplia o papel simbólico do cenário e dos casais 

e realça os desejos ocultos que pulsam no fluir do relato. Logo na abertura do conto, a força 

repressora, na figura dos pais, força o casal ao matrimônio, configurando-se como imposição da 

sociedade. A decisão dos jovens, espécie de barganha ou re-orientação do desejo para burlar ou 

romper a repressão, comprime-se no quarto minúsculo em que buscam obter o prazer. 

 Mesmo assim, não escapam ao olhar repressor da senhora Gorrie, cujo sobrenome 

contém o radical gore que diz respeito a apunhalar, ferir e a sangue coagulado, reverberando 

simbolicamente a experiência do jovem casal na companhia dos Gorrie. Na construção da 

narrativa, articulada entre tensão, escolha e ilusão, surge um EU revelador de si mesmo, exposto à 

experiência do outro, seu semelhante, que o afeta e altera sua própria subjetividade.  Esse EU 

narrador busca o significado do amor, do papel da mulher, da voz conservadora sobre gênero, da 

sexualidade e do corpo, enquanto recria um mundo paralelo em que ecoam desejos, dominados 

por pulsão e angústia, revestidos de estranhamento. 

 Em termos freudianos, o percurso desse EU aproxima-se analogamente do processo de 

constituição da identidade, ou narcisismo e de suas consequências. Tal constituição é concebida 

pelo psicanalista Freud (1972) como processo que continuamente altera a identidade à medida 

que o EU, primeiro, se depara com as falas e sonhos paternos, com as vozes dos familiares, das 

instituições e da cultura. Segundo, o EU passa a perseguir um EU ideal resultante do confronto 

dessas vozes. Seu objetivo agora é fazer-se amar pelo outro a fim de recuperar o amor e o desejo 

de perfeição que lhe foram transmitidos. Tarefa que será perseguida ao longo da vida. Momento 

em que as exigências do mundo se impõem a esse EU e são traduzidas simbolicamente por meio 

da linguagem e da imagem do outro, na entrada no mundo civilizado. 

 Nesse processo, o inconsciente tem papel importante. Considerado como o excesso do 

que é inexorável e necessariamente excluído daquilo que é visto como a existência social normal 

do adulto, o inconsciente encontra brechas para fazer fluir o que foi reprimido sobretudo na 

infância. Para Freud (1964), o inconsciente produz efeitos no nível da consciência, que são 

expressos no discurso, nos atos, nos lapsos, nos sintomas e nos sonhos. A vida individual e a 

social, portanto, decorrem de imposições feitas pelo mundo externo e de uma série de 

negociações entre o desejo do indivíduo ou de um grupo e de necessidades da comunidade como 

um todo. Assim, o que foi reprimido se manifesta por meio de sintoma que surge por 

deslocamento. Tudo isso mediado pela linguagem e pelo simbólico, conforme Lacan (1988). 

Corroborando o papel do inconsciente como aquele que faz fluir o que foi reprimido, 

Freud afirma que nada do que uma vez se formou na vida mental pode perecer e “em 

circunstâncias apropriadas (...), pode ser trazido de novo à luz” (1997, p.15). É o que ocorre na 
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trajetória da narradora-protagonista de ‘Cortes Island’. Sob o fluxo das tensões, ela experimenta 

angústia e o que foi reprimido manifesta-se.  

Considerada por Freud (1976a) um afeto ligado à memória, a angústia promove a 

movimentação de resquícios na memória, os quais carregados de afeto expressam o desamparo 

do EU que se sente ameaçado. Nesse desencontro consigo mesma, a narradora dá à sua narrativa 

direção inesperada, aproximando-se do estranho freudiano que “remete ao que é conhecido, de 

velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976b, p.87), mas ganha novos contornos pelo tratamento 

aplicado à experiência. No caso da narradora, a experiência matrimonial, considerada como algo 

fatídico e inescapável que recobre sua vida conjugal e a dos Gorrie.  

Assim, revestida com elementos estranhos e grotescos, a narrativa reflete a angústia da 

narradora na avaliação que faz anos depois sobre o percurso de sua vida. A escolha pelo 

matrimônio, que lhe parecia uma grande barganha na juventude, na revisita ao passado, desponta 

como caminho inexorável que leva à situações imprevisíveis:  

 
but it never occurred to us that older people – our parents, our aunts and uncles – 
could have made the same bargain, for lust. It seemed as if their main itch had been for 
houses, property, power mowers, and home freezers and retaining walls3 (MUNRO, 
1999, p. 122).  
 

E conclui: “we never thought any of that would come on us inexorably, like age or 

weather”4 (MUNRO, 1999, p. 122-3). Pouco a pouco sua vida interior é exposta, corroída por 

resistências e desejos.  Deixa-se levar pela linguagem e pelo sonho, alterando o cenário “real” que 

ganha status de ficção:  
 

Our bed was in alcove off the kitchen – it fitted into the alcove so snugly that you had 
to climb into bed from the bottom. Chess had read that this was the way the harem 
girls had to enter the bed of the sultan, first adoring his feet, then crawling upward 
paying homage to his other parts. So we sometimes played this game5. (MUNRO, 1999, 
p. 122-23) 

 

O jogo põe em destaque o nome do esposo da noivinha, Chess (jogo de xadrez em inglês), e dá 

expressão ao pacto estabelecido inicialmente por eles que se movem em “tabuleiro”, 

representado na narrativa pelo chão da sala formado por “leftovers quares and rectangles of 

linoleum – all the different colors and patterns fitted together and stitched like a crazy quilt with 

strips of metal”6 (MUNRO, 1999, p. 122). A colcha, usada como cortina, que separa o quarto da 

cozinha, também não escapa ao tratamento estranhado e exerce influência sobre o ato prazeroso: 

 

In the full spate of sex, and during its achieved aftermath, that fabric was in front of 
[their] eyes and became a reminder of what [she] liked about being married – the 
reward for which [she] suffered the unforeseen insult of being a little bride and the 
peculiar threat of a china cabinet7 (MUNRO, 1999, p. 123). 
 

A sensação de estranhamento amplia-se às fantasmáticas flores do tecido da cortina, em que as 

“bedward-side stripes of wine red and green with flowers and foliage [appear] like ghosts in the 

beige color”8 (p.123).  

Mas, atrás da cortina, nessa mesma alcova, outros fantasmas se movimentam quando a 

narradora se entrega à leitura. No momento de extreme assombro e êxtase, as listras da cortin 

amodificam o cenário: “And not just the characters, the story, but the climate of the book 
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became attached to the unnatural flowers and flowed along in the dark-wine stream or the 

gloomy green”9. (MUNRO, 1999, p. 124) Sensação que se repete quando trabalha com a escrita, 

oscilando em ciclos de excitação, desespero, excitação, desespero e se aproxima da experiência de 

ter uma gravidez secreta e um aborto semanalmente. Elementos reveladores da capacidade 

criativa da jovem escritora e que ela oculta de Chess.  

O cenário modifica-se ainda mais a partir do momento em que a “noivinha” passa as 

tardes lendo para o senhor Gorrie. A princípio, pondera que o velho está morrendo diante de 

seus olhos. Mas à medida que se acostuma com ele, toda a aparência do ancião transforma-se: sua 

cabeça é descrita como nobre, seu peito é largo e dinâmico, enquanto a mão direita, abandonada 

sobre a longa coxa, coberta com o tecido da calça, domina a visão da leitora.  

O destino do velho é aproximado ao do herói anglo-escocês, Eric Bloodaxe, viquingue 

sanguinário, cujo corpo, segundo a história oficial, é colocado em um barco, lançado a esmo até 

sumir em alto mar. A aproximação se dá por meio da exposição dos primeiros versos do poema 

de Charles Mackay, em itálico, no corpo da narrativa. Expressam a desolação do herói que 

lamenta a perda de suas forças e não poder mais singrar os mares como um conquistador. Os 

versos atuam como eco da voz de Gorrie, instaurando um diálogo ficcional, associando seu 

destino à uma experiência histórico-cultural que remete à sensação do que é conhecido, de velho, 

e há muito familiar e que se repete involuntariamente, impondo-se também como algo fatídico e 

inescapável na vida do velho senhor.  

Analogamente, a associação também inclui o que é primitivo, violento e animalesco no 

mundo anglo-escocês e os mescla às características do canadense, Gorrie. O poema, lançado em 

meio à narrativa, dá ênfase à criação cultural, ficção que ajuda a expor a degradação corporal do 

velho senhor, vinculando sua experiência aos primórdios da história anglo-escocesa, conectando 

o passado colonial com a literatura e a história, atribuindo-lhe consistência simbólica. A 

aproximação enaltece a imagem de Gorrie que surge como “a relic, He was na old warrior from 

barbarous time”10 (MUNRO, 1999, p. 132), o que reforça o poder da figura masculina e seus atos 

heróicos que se contrapõem aos feitos das figuras femininas no conto de Munro.  

Ao ir ao banheiro, depois do velho, a narradora ainda sente a sua presença e o cenário se 

transforma no “lairof some mangy, still powerful beast”11. (MUNRO, 1999, p. 132) O odor do 

corpo do senhor Gorrie é de roupa pesada, misturado a resíduo de tabaco. A pele coberta é 

concebida como grossa, em ponto de couro, “with its lordly excretions and animal heat”12. 

(MUNRO, 1999, p. 132) A composição de imagens registra o trabalho ficcional da narradora que 

cria um mundo paralelo, estranhado, habitado pelas figuras que ela retira do seu dia-a-dia e os 

revela grotescamente como horrores e desejos ocultos experimentados a partir da convivência 

com os Gorrie. A arte da escrita permite que exponha o poder patriarcal e o sufocamento de 

mulher casada que mora no porão. 

Os sons guturais produzidos pelo velho, impossibilitado de falar, ganham significados 

específicos. A narradora os transpõem para a forma de “diálogos”, traduzindo-os.  Expressos em 

itálico na narrativa, refletem a comunicação dinâmica entre a noivinha e o velho. O ritmo do 

“diálogo” acelera-se quando Gorrie indica insistentemente a leitura de dois artigos no jornal 

“Vancouver Sun”: um datado de 17 de abril de 1923, cuja manchete é “Cortes Island” e outro 

datado de agosto de 1923. Ambos tratam de um incêndio ocorrido na casa do falecido Anson 

James Wild, vítima do acidente e proprietário do “Wildfruit Orchards”13.  
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Segundo os artigos, a esposa de Wild aproveitou o convite de James Thompson Gorrie, 

da Union Bay, para fazer uma viagem de barco até a ilha de Vancouver, quando Gorrie veio 

buscar um carregamento de maçãs no pomar dos Wild. Impedida de retornar por um defeito no 

barco, a senhora Wild ficou três dias na Ilha de Vancouver e, assim, escapou da tragédia. No 

retorno à Cortes Island, ela e Gorrie descobrem a casa incendiada. O filho de sete anos dos Wild 

é encontrado vagando na floresta, distante algumas milhas da casa. Primeiro, o garoto afirma que 

o pai lhe deu pão e maçã e lhe disse que fosse para Manson’s Landing. Posteriormente, afirma 

não se recordar de nada. 

A escolha de Cortes Island para a ocorrência da tragédia é apropriada. A ilha pertence ao 

arquipélago canadense conhecido como “Discovery Islands” (Ilhas do Descobrimento) e ostenta 

o nome do espanhol Hernandes Cortés, conquistador do México que, graças ao auxílio de sua 

amante, a índia Malinche que falava o idioma da terra a ser conquistada, venceu o adversário. 

Malinche é apontada pelos mexicanos como traidora de seu povo, porque passou para o lado dos 

espanhóis. Assim, o nome da ilha, que remete a Cortes e à histórica traição, concorre para a 

associação com uma possível infidelidade por parte da senhora Gorrie, na época senhora “Wild” 

(selvagem), remontando também ao passado colonial e, expõe as estratégias associativas da 

narradora.  

Berço tradicional de territórios indígenas, a localização da ilha é passagem para outras 

ilhas desertas onde o espírito selvagem predomina. O tratamento dá ênfase ao cenário canadense, 

registra a presença dos habitantes nativos e reveste o relato com ecos misteriosos e incertos que 

recobrem a história canadense, em que a diversidade cultural marca-se pelas diferentes línguas, 

religiões e aspectos geográficos.  Outra relação simbólica que pode ser extraída a partir do cenário 

é a menção ao pomar de maçãs de James Wild, onde se dá a tragédia. Esses cenários 

simbolicamente contribuem para trazer à luz o que estava oculto e retido na pasta de artigos do 

senhor Gorrie e na memória da narradora- protagonista que por meio da escrita dá contornos 

ficcionais a seus desassossegos.  

A partir daí, a alusão anacrônica feita aos dois artigos de jornal dá impulso e modifica 

todo o percurso da narrativa. Ela revela um passado inquietante, que afeta também a existência 

da narradora-protagonista, assombrada pela revelação dos dois mundos na sua juventude: a vida 

monótona e banal levada pelo velho casal em Vancouver e a oculta em “Cortes Island”, cujo 

cenário abarca um mundo à parte, estranhado, ligado ao primitivismo e ao grotesco, atribuídos 

tanto à figura de Gorrie, destacada como “um velho guerreiro dos tempos bárbaros”, quanto à da 

senhora Gorrie com seu sorriso lupino e hábitos.   

Ao recordar-se do período na companhia dos Gorrie e de tudo o que lá viveu, a narradora 

afirma que era como recordar um período de doença na infância “when [she] had been willingly 

trapped in cozy flannelettes heets with their odor of camphorated oil, trapped by [her] own 

lassitude and the feverish (…) Such times were not regretted so much as naturally discarded. And 

it seemed to be a part of [herself] – a sickly part?”14 (MUNRO, 1999, p.140). 

A leitura dos artigos promove o “comentário” do velho Gorrie, “traduzido” assim pela 

noivinha: “Did you ever think that people’s lives could be like that and end up like this? Well, 

they can”15 (MUNRO, 1999, p. 137). Palavras que soam como um prognóstico, expresso 

sutilmente no contraponto estabelecido entre a vida vivida pelo casal de velhos e pelo jovem 

casal. Mas, os contrastes continuam operando no relato. A noivinha nada menciona a Chess 

sobre o acidente relacionado ao casal Gorrie, o que parece indicar que Chess está fora desse jogo, 
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espécie de bloqueio ou repressão que leva a narradora a ocultar uma história selvagem de possível 

traição, suicídio e erotismo.  

Com o passar dos anos, a noivinha e Chess mudam-se para outras residências que “would 

produce this euphoric sense of progress and tighten [their] connection. Until the last and by far 

the grandest house, which [she] entered with inklings of disaster and the faintest premonitions of 

escape”16 (MUNRO, 1999, p. 142). Na última morada, a narradora não sente mais a conexão com 

Chess e o que fica registrada é a suspeita de desastre e difícil fuga. Do que deseja escapar a 

desventurada noivinha que a essa altura da vida não se lembra mais da senhora Gorrie? Mas, 

afirma que 

 
Mr. Gorrie showed up in [her] dreams. In [her] dreams [she] seemed to know him 
before he knew her [Mrs. Gorrie]. He was agile and strong, but he wasn’t young, and he 
didn’t look any better than he did when [she] read to him in the front room. (…)And 
the action was explosive, for these were erotic dreams. All the time that [she] was a 
young wife, and then, without undue delay, a young mother – busy, faithful, regularly 
satisfied – [she] kept having dreams now and then in which the attack, the response, the 
possibilities, went beyond anything life offered. And from which romance was 
banished. Decency as well. [Their] bed – Mr. Gorrie’s and [hers] – was the gravelly 
beach or the rough boat deck or the punishing coils of greasy rope. There was a relish 
of what you might call ugliness. His pungent smell, his jelly eyes, his dog’s teeth. [She] 
woke out of these pagan dreams drained even of astonishment, or shame, and fell 
asleep again and woke with a memory [she] got used to denying in the morning17 
(MUNRO, 1999, p. 144-145). 

  

Nos sonhos eróticos, a narradora é a amante que antecede a senhora Gorrie. 

Deslocamento que confirma o antagonismo vivido por ambas, segundo o relato feito muitos 

anos depois. O prazer erótico, onírico, está além daquilo que a vida oferece à narradora que, ao 

colocar-se antes da senhora Gorrie, sinaliza o desejo de ter vivido a vida “selvagem” da senhora 

em Cortes Island. Contudo, o deleite só pode ser experimentado na cena onírica, considerada 

como algo feio, obsceno, na qual sua desenvoltura demonstra que atua indiferente às regras 

estabelecidas para o gênero feminino. A figura do senhor Gorrie atua na vida noturna da 

narradora, estendendo-se até mesmo após a possível morte do velho. A experiência erótica é 

compartilhada com o amante, pois “it seemed to be working both ways, as if he had brought 

[her] there, too, and it was his experience as much as it was [hers]”18. (MUNRO, 1999, p. 145) 

Elementos que reforçam o bloqueio diurno da esposa, ciente de seu papel como mulher e mãe 

nos anos 1950 e que, por contraponto, expõem a qualidade dos prazeres obtidos ao lado de 

Chess.  

O cenário onírico com seus objetos e plantas “seemed to exist in a natural confusion, 

more extravagant and yet more ordinary than anything [she] could dream or invent”19 (MUNRO, 

1999, p.145).  A oscilação do cenário entre extravagante e comum reforça o papel do estranho no 

relato e expõe a busca por satisfação. Pois, o prazer atingido na ilha mescla o familiar com o 

desconhecido e liberta a narradora dos conflitos de mulher casada dividida pelo confronto do 

EU, que se manifesta nos sonhos e é negado pela manhã, com o EU diurno, oprimido pelos 

ditames da moralidade e da cultura.  

Conflito que lhe oferece resistências a ponto de sentir-se estranha a si mesma e negar que 

oniricamente se oculta em uma ilha para viver prazerosamente, distante das regras do casamento 

convencional. Tais conflitos a impedem de expressar-se genuinamente e experimentar outras 
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possibilidades de ser.  O sonho repetitivo, recoberto por condensações e deslocamentos, 

circundado por angústia, parece ocupar grande parte de sua existência, ultrapassando o período 

inicial, quando sentia vontade de bocejar e bocejar ao ser exposta à rotina da senhora Gorrie. 

Um ato falho também se inscreve nesse percurso, movendo o leitor a voltar no relato, 

após ter lido sobre a experiência onírica da narradora-protagonista. O sonho revelador das 

identidades da narradora instiga o leitor a voltar no relato em busca de entender por que anos 

atrás, a noivinha esqueceu sua fronha na casa dos Gorrie, na época em que lia para o velho, tendo 

depois enfrentado o desdém da senhora Gorrie: “so [the narrator] had to go and take the pillow 

cases off the pillow son the alcove bed and bring them out  to [Mrs. Gorrie], and it did turn out 

that they were not a pair (...) and the one in [Mrs. Gorie’s ] hand was [the narrator’s]”20 

(MUNRO, 1999, p. 141).  

Outro movimento de retorno na narrativa envolve a figura de Ray, o filho da senhora 

Gorrie que dá abrigo ao velho casal. O leitor volta ao relato inicial para decidir se é o mesmo 

menino que se perdeu na floresta durante o incêndio no lar dos Wild. Apesar do relato se dar de 

forma linear, esses elementos ressaltam a qualidade das estratégias narrativas empregadas e põem 

em relevo o trabalho da escritora com a memória, com o tempo e a voz narrativa.  

Esse vaivém no tempo da leitura e a volta ao passado pela narradora-protagonista 

propiciam a dedução de que todo o relato diz respeito a algo já encerrado há muito tempo e que 

só existe como reminiscência. A narradora-protagonista parece viver outro momento em que as 

velhas imagens, trazidas por um passado inquietante, atuam “like a place that will go on existing 

whether you are there or not, and that in fact is still there. (...) That had happened a long time 

before and the forest had grown up all around it”21. (MUNRO, 1999, p. 145) 
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Notas explicativas 
 
*Doutora em Letras (USP). 
1 Um peso de ferro sobre seus membros e, mais, só desejava bocejar e bocejar no meio da manhã, rastejar, esconder-

se e dormir. (Tradução nossa)  
2 Ela só é assim com você, ele disse. Porque você é jovem, de boa aparência e ela é uma bruxa velha. (Tradução 

nossa) 
3 Mas nunca nos ocorreu que os mais velhos – nossos pais, nossas tias e tios – tivessem feito a mesma barganha a 

favor da luxúria. Era como se o principal desejo deles fosse por casas, propriedades, cortadores de grama, freezers 
e muros de contenção. (Tradução nossa) 

4 Nunca pensamos que tudo isso cairia sobre nós inexoravelmente como a idade ou o clima. (Tradução nossa) 
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5 Nossa cama ficava em uma alcova que saia da cozinha – ela se ajustava de tal forma na alcova a ponto de você ter 
que entrar na cama pelos pés.  Chess tinha lido que essa era a maneira que as moças do harém entravam na cama 
do sultão, primeiro adorando seus pés, depois, arrastando-se, iam homenageando suas outras partes. Assim, 
algumas vezes, nós nos entregávamos a esse jogo. (Tradução nossa) 

6 Sobras quadradas e retangulares de linóleo – todas de cores e padrões diferentes, unidas e costuradas com tiras de 
metal como se fosse uma colcha de retalhos. (Tradução nossa) 

7 No ápice da excitação e durante o relaxamento, aquele tecido ficava diante dos olhos [deles] e tornou-se um 
lembrete daquilo que [ela] mais gostava do casamento – a recompensa pelo insulto imprevisto de ser uma noivinha 
e sofrer a peculiar ameaça de um armário chinês. (Tradução nossa) 

8 As listras laterais da colcha, na cor vinho e verde, tinham flores e folhagens que surgiam como fantasmas na cor 
bege. (Tradução nossa) 

9 E não somente as personagens e a história, mas também a atmosfera do livro associava-se às flores artificiais e 
espalhava-se no fluxo cor de vinho escuro ou no melancólico verde. (Tradução nossa) 

10 Uma relíquia, ele era um velho guerreiro dos tempos bárbaros. (Tradução nossa) 
11 Covil de uma besta sarnenta ainda poderosa. (Tradução nossa) 
12 Com suas desdenhosas excreções e seu calor de animal. (Tradução nossa) 
13 Pomar de frutas silvestres. 
14 Quando desejava de bom grado ficar presa nos aconchegantes lençóis de flanela com seus odores de óleo 

canforado, prisioneira de sua própria lassidão e estado febril (...) Estes tempos não foram lamentados assim como 
não foram naturalmente descartados. E parecia ser parte dela mesma – uma parte doentia? (Tradução nossa) 

15 Você alguma vez chegou a pensar que as vidas das pessoas poderiam ser assim e terminar dessa forma? Bem, elas 
podem. (Tradução nossa)  

16 Iriam produzir a sensação eufórica de progresso, estreitando a ligação entre eles. Até a última e de longe a casa 
mais grandiosa, na qual ela entrou com pressentimentos de desastres e as mais fracas premonições de fuga.  
(Tradução nossa)  

17 O senhor Gorrie aparecia em [seus] sonhos. Nos [seus] sonhos, [ela] parecia conhecê-lo antes de ele ter conhecido 
[a senhora Gorrie]. Ele era ágil e forte, mas não era jovem e nem parecia estar melhor do que quando [ela] lia para 
ele na sala da frente (...) E a ação era explosiva, pois esses eram sonhos eróticos. O tempo todo em que foi uma 
jovem esposa, e mais tarde, sem perda de tempo, quando foi uma jovem mãe – atarefada, fiel, regularmente 
satisfeita – [ela] continuou tendo sonhos de vez em quando nos quais o ataque, a resposta, as possibilidades, iam 
além de tudo que a vida oferecia. E dos quais o romance era banido. A decência também. A cama [deles] – do 
senhor Gorrie e [dela] – era a praia de cascalho ou o deck áspero de um barco ou as desconfortáveis bobinas de 
corda engordurada. Havia prazer naquilo que você pode chamar de mau gosto. Seu cheiro acre, seus olhos 
gelatinosos, seus dentes de cão. [Ela] despertava desses sonhos pagãos exaurida até de espanto ou vergonha e 
voltava a dormir e despertava com a memória que [ela] costumava negar pela manhã. (Tradução nossa) 

18 Parecia funcionar para ambos, como se ele [a] tivesse levado até lá, também, e fosse tanto a experiência dele quanto 
a dela. (Tradução nossa) 

19 Parecia existir em uma confusão natural, mais extravagante e, contudo, mais comum que qualquer coisa que [ela] 
pudesse sonhar ou inventar. (Tradução nossa) 

20 Assim, [a narradora] teve que ir e retirar as fronhas dos travesseiros que estavam sobre a cama na alcova e trazê-las 
para [a senhora Gorrie] e resultou que não se tratava de um par – e a que estava nas mãos da senhora Gorrie era a 
[da narradora]. 

21 Como um lugar que continuará existindo esteja você lá ou não e que, de fato, ainda está lá. (...) Isso ocorreu há 
muito tempo atrás e a floresta cresceu por toda a sua volta. (Tradução nossa) 
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